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A  11.  LE  DIREGTEUR  DE  LA  LmSHTÉ  DE  PENSEB. 


Monsieur  , 

A  rheure  où  je  vous  écris ,  le  résultat  du  vote  universel  est 
connu.  M.  Bonaparte  l'emporte  à  une  majorité  immense.  Cha- 
cun tourne  les  yeux  vers  l'avenir.  On  nous  disait  il  y  a  huit  jours  : 
nous  le  nommons  parce  qu'il  est  l'inconnu.  En  effet,  ceux  mêmes  qui 
l'ont  nonmié  ne  savent  pas  aujourd'hui  oii  ils  en  sont.  Des  listes 
de  ministères  se  succèdent  dans  l'assemblée  de  minute  en  mi- 
nute. Je  pourrais  vous  en  citer  dix  ;  aucune  ne  vous  appren- 
drait rien.  Ce  sont  des  listes  effacées  ;  pas  un  grand  nom  ;  tout 
le  monde  veut  voir  venir.  Je  n'ajouterai  rien  à  cette  incertitude 
universelle  des  esprits.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  lutte  électo- 
rale. Je  ne  compterai  pas  les  nombreux  partis  qui  s'attribuent 
la  victoire,  et  qui,  demain  peut-être,  essayeront  de  s'en  disputer 
les  fruits.  A  quoi  bon  répéter  que  les  socialistes  ont  voté ,  en  fin 
de  compte,  pour  M.  Bonaparte?  Étrange  coalition  des  vaincus 
de  juin  et  des  vaincus  de  février  !  Non ,  je  ne  veux  pas  revenir 
sur  ce  passé  si  près  de  nous.  Puisque  le  pouvoir  exécutif  est  con- 
stitué ,  c'est  notre  devoir  de  lui  prêter  notre  faible  appui ,  tant 
qu'il  respectera  la  constitution  qu'il  va  jurer.  Nous  le  ferons  fer- 
mement ,  sans  arrière-pensée,  heureux  de  l'applaudir  s'il  mérite 
d'être  applaudi ,  prêts  à  le  combattre  s'il  abandonne  la  cause  de 
la  liberté  et  de  l'ordre.  Il  y  a  un  mois ,  j'ai  combattu,  dans  cette 
Revue,  la  candidature  de  M.  Bonaparte  avec  toute  l'énergie 
dont  je  suis  capable.  Je  tiens  à  le  constater  aujourd'hui  qu'il  est 
vainqueur.  Pai  la  conscience  d'avoir  fait  mon  devoir,  et  je  ne 
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regrette  pas  une  de  mes  paroles.  Je  n'éprouve  aucun  embarras 
à  me  soumettre.  Je  souhaite  par-dessus  tout  de  m' être  trompé. 
Je  voudrais  avoir  quelque  influence  dans  mon  pays  pour  aider 
M.  Bonaparte  à  donner  tort  aux  tristes  prévisioi)squej'expripiais 
dans  ma  dernière  lettre.  Qu'il  travaille  nuit  et  jour  à  passer  les 
plaies  de  la  patrie.  Je  lui  tiendrai  compte ,  pour  ma  part ,  de 
chaque  dévouement,  de  chaque  sacrifice.  J'oublie  tout  son  passé. 
Son  histoire  commence  pour  moi  le  jour  de  son  installation. 

Je  dirai  peu  de  choses  du  nouveau  ministère  qui  paraît  à  peu 
près  constitué.  Les  hommes  politiques  d'une  certaine  valeur  ont 
presque  tous  refusé  d'entrer  dans  un  cabinet  qui  ne  sait  pas  bien 
lui-même  ce  qu'il  fera.  11  paraît  certain  que  M.  Odilon  Barrot 
accepte  le  portefeuille  de  la  justice,  avec  la  présidence  du  con- 
seil. Nous  nous  en  félicitons  sincèrement.  Quoique  destinés  peut- 
être  à  combattre  souvent  M.  Odilon  Barrot,  i}0U3  fegardons  sa 
présence  dans  le  ministère  comme  une  garantie  contre  les  illé- 
galités et  les  coups  d'État.  M.  de  Maleville,  à  l'intérieur,  sera 
le  représentant  le  plus  direct  et  le  plus  complet  de  l'ancien  parti 
du  centre  gauche.  M.  HippolytePassy,  naguère paii;  de  France, 
fL  accepté  après  de  longues  hésitations  le  portefeuille  des  finances, 
en  mettant  pour  condition  de  sa  rentrée  aux  alïaîrcs ,  la  nomina- 
lion  de  M.  de  Tracy  à  la  marine,  et  de  M.  de  Falloux  à  l'instiuc- 
lion  publique.  Ce  dernier  choix  surtout  est  très-sîgnïficatif.  Sj  je 
suis  bien  informé,  M.  de  Falloux  n'avait  jusqu'ici  aucune  rela- 
tion d'intimité  ni  avec  M.  le  président  de  la  république ,  ni  avec 
M.  le  nouveau  ministre  des  finances.  On  ne  le  prend  donc  çjue  pour 
le  principe  qu'il  représente,  et  ce  principe,  c'est  la  liberté  ab-r 
sôlue  de  l'enseignement.  M.  Passy  s'est  mênae,  dit-on,  expliqua 
très-clairement  à  cet  égard.  Il  a  prétendu  qi|e ,  sous  le  régimq 
du  suffrage  universel,  on  ne  pouvait  gouverner  sans  le  concours 
du  clergé,  qu'il  fallait  donc  acheter  ce  concours^  'ei|  lui  livrant 
l'instruction  publique. 

î^ïous  verrons  M.  de  Falloux  à  l'œuvre.  C'est  un  homme  d'un 
rare  talent,  d'un  grand  courage  et  d'une  franchise  qui  nou^ 
permet  de  dire  dès  à  présent  avec  certitude  à  l'Université  qu'on 
lui  donne  son  ennemi  pour  chef.  M.  Passy,  qui  fait  de  si  beaiix 
calculs,  ne  sait  pas  apparemment  quel  est  le  chiifre  au  per- 
sonnel de  l'Université,  depuis  le  chancelier  jusqu'à  l'institutciir 
de  village.  Voilà  bien  les  serviteurs  du  fait.  Le  plus  grand  pro- 
blème de  notre  temps,  où  jes  grands  problèmes  abondent,  n'pst 
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|>)|f§  ppuc  pn^  gf*î||i)e  qijcs^ioii  de  chiffres,  lia  ne  jjemwdent  pas 
(je  (ïfffil  côté  e^f  |a  raisqp  et  1^  justice,  ujais  de  qup|  côté  est 
)'il^|ie|jce  ;  No^s  fjc  spfiliaitons  pas  qfie  leur  politique  tourne 
contre  eux.  Nous  croyons  que  si  on  avait  nommé  M.  Uiphelat 
pu  j^J.  ^§nf  Qipfit  ministre  ^es  cultes ,  Iq  filergé  ii'pq  aurait 
|>^  ifloips  fi^èlem^nt  seryi  |a  pépubliqu^;  ryniveraité  fera  de 
pjîine.  Pjle  pof^a  peu^  ftyep  qjipique  ^ipertume  que  sa  ma- 
jesté (,ouis;;pbilippp,  qifpjque  peij  f^yor^lile  ^  la  liberté,  p'fturait 
p^  osé  Illettré  kf.  fie  Fq-lif}}!^  &  cette  pl^c^  ;  n)ais  persuadée  qu'elle 
aaujourd'bui  pjif^  que  jai^ais  un  grapd  prjnpipe  k  défeqiire,  elle 
n'opposef  a  qqe  la  fermeté,  je  c^lme  pt  une  conduite  irréprqphable 
auj[  t^pfatji(esj^edé^i;g^flis^tion  ^uxquclipapUe  dqHévideroinent 
s'àftetjfjçiji  Yqjlà,  mflpsipqr  le  dJFecteqr,  le  titr^  f}p  ypt^e  recueil 
plus  Justine  que  jamais  par  le^  pircqnstanpps,  et  votre  t&chc  plus 
dijBcfie  fit  pl[^  i^éçpss^jre.  ^^e  n'ajoqtcrai  fien  de  plus  suc  ce  sqjct 
ppilf  ^HJoijfd'buj  ;  je  fajs  poipine  tous  les  esprits  sftges :  j'attends, 
jÀ»^  parti  pqs.  Majg  je  mp  fr^IflPP  ^'^  fiisant  qqe  je  n'aj  pas  de 
pâ|^  prj^.  J^  n'en  ai  pas  contrp  les  personnes  ;  j'pstime  et  j'ho- 
nore la  pepfinfjfi  do  M.  d^  Fftlloiix  ;  je  i(p  sajs  pas  eiaçtemenl 
quelle  sera  la  mesure  ^es  sacrj|jpcs  qu'jl  imposera  à  l'Uqivprsité, 
dont  il  est  ij  1^ 'fqjs j  ^^  nqjfl  de  1^  Rép^j^iJigufi,  l'ppqeini  et  le 
c'jief.  IWais  j'ai  |e  parti  pri§  dé  (|jifen4re  \n  |it)erté  de  pppser, 
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tnoyen^  en  nion  ppuypir.  $'i}  f^ut  recoipmeqc^r  la  c^ippagne 
que  nos  prédécesseurs  ont  faite  pfi  \^i&,  |iqu§  )e  ferons  avec  up 
î^enl  'â-Ë^inféneiir  's|ins  flP|^|e ,  ^ais  pour  le  (Dpios  avgc  autant 
^  persévérance  fi  d'énergie. 

"  'lApiu3srandepréqcpupatlq;^(lii{^c^n)eqt,n)()f)8ieur,  estFayesir 
dg  f^Wi'^?  pa^joiiale.'  'C'pt  y^ç  quesf)pn  qug  tpus  les  qsprits 
ont  iiîi^^QÎàteiqent  posée  ;  et  pourquoi  '.'  V-^^rce  qup  tpiit  le  rtiondô 
"aïl  que  si  rassemblée  nationale  reste  ^  son  poste,  l'élgc^on  de 
I.  Btinaparte  n*est  qu'une  première  épreuye ,  heureuse  pu  rnaU 
leureusè ,  de  1^'  çonstituticin  du  pqiiyoir  exéfiutif  R{ir  le  suffrage 
universel;  que  si ,  au  contraire ,  1  assemblée  nationale  se  dissout, 
fÏÏ^tipn  jieM.  febnapartp  peuj,'  ^tre  unp  rpyfllytipn. 

Eii  ^ffet,'' quelle  serait  j'ji§sf;(^ti|^e  jégjslatiyp  qijp  dps  élections 
faites  sxi  jnqis  de  janvier  prpctiaiii  jiqus  am^n^uftlSPLi  Vous  la 
çonnais^P  parfaiteqjpnt ,  nipf|sieur  ;  yous  |-î^yez  vite  fonctionner 
pendant  plusieurs  années,  p'est  elle  qi^i  ^jégeait  encore  aq  palais 
^urbon  le  matin  du  Sa  février,  ^qp  |'as^mfa)léc  nationale  fasse 
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place  à  ces  fugitifs  du  îi  février,  et  toute  la  révolution  de  1848 
n'aura  été  qu'un  rêve  tour  à  tour  brillant  et  terrible,  dont  il  ne 
restera  rien  parmi  nous,  que  du  sang  versé,  et  de  longs 
désastres. 

Si  ce  résultat  est  incontestable ,  les  intentions  de  ceux  qui  le 
provoquent  ne  sauraient  être  douteuses.  Au  surplus ,  ils  ne  s'en 
cachent  pas.  Ils  discutent  déjà  entre  eux  qui ,  de  M.  Guizot  ou 
de  M.  Duchâtel ,  sera  président  de  la  prochaine  assemblée.  Ils 
appellent  leur  victoire  du  10  décembre  une  revanche.  L'un  d'eux, 
que  l'assemblée  nationale  a,  j'en  conviens,  fort  peu  goûté,  dé- 
finissait ainsi  ,  il  y  a  trois  jours,  M.  Bonaparte  :  c'est  un  honmie 
que  la  Providence  nous  envoie  pour  nous  débarrasser  de  l'as- 
semblée nationale.  Il  n'aurait  pas  fallu  le  presser  beaucoup  pour 
lui  faire  ajouter  :  et  de  la  République. 

A  la  bonne  heure ,  je  ne  discute  pas  sur  ce  point.  Je  ne  de- 
mande pas  s'il  est  légitime  de  violer  ainsi  la  foi  jurée ,  et  de  se 
servir  de  la  constitution  même  pour  détruire  ce  que  la  constitution 
a  fondé  ;  je  laisse  de  côté  la  question  de  savoir  si  l'établisse- 
ment de  la  République  en  février  a  été ,  oui  ou  non ,  une  sur- 
prise; si  l'adhésion  des  départements  a  été  unanime;  si  elle  a 
été  volontaire  ou  forcée;  si  les  anciens  légitimistes  et  les  anciens 
philippistes,  qui  abondent  dans  l'assemblée  nationale,  ont  joué 
la  comédie  en  se  disant  convertis  à  la  République  ;  si  le  serment 
que  vaprêter  le  président  n'est,  pour  un  grand  nombre  d'entre  eux, 
qu'une  vaine  et  sacrilège  formalité.  Jene recherche  pas  davantage 
si  la  forme  monarchique  est  plus  juste ,  plus  raisonnable  que  la 
forme  républicaine;  si  même  elle  est  plus  utile  en  thèse  géné- 
rale; si  elle  échappe  plus  aisément  aux  émeutes  et  aux  révolu- 
tions; si  elle  fait  à  tous  une  part  plus  équitable;  si  elle  ne  crée 
de  privilèges  ni  pour  une  caste  ni  pour  une  famille  ;  si  elle  n'ab- 
sorbe pas  le  budget  dans  les  dotations  princières  ;  si  le  hasard 
de  la  naissance  est  plus  intelligent  que  ce  qu'on  pourrait  déjà 
appeler  le  hasard  de  l'élection.  Je  me  renferme  dans  le  moment 
présent ,  et  je  me  demande  seulement  quelle  serait  la  situation 
du  pays  avec  une  chambre  analogue  à  la  dernière  chambre  de  la 
monarchie,  abusant,  comme  sa  devancière,  de  la  légalité,  jus- 
qu'à irriter  même  les  hommes  les  plus  modérés  du  parti  libéral , 
leur  mettant  pour  ainsi  dire ,  comme  en  février,  le  marché  à  la 
main.  Si  vous  vous  reportez  ainsi  neuf  mois  en  arrière,  pour- 
quoi pensez-vous  que  ce  qui  a  été  fait  il  y  a  neuf  mois  ne  sera 
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pas  recommencé?  Il  y  a  neuf  mois  le  succès  du  parti  républi- 
cain était  réputé  impossible ,  et  cette  opinion  surtout  faisait  sa 
faiblesse.  Vous  ne  nierez  pas  qu'aujourd'hui  la  possibilité  d'une 
victoire  républicaine  ne  soit  démontrée. 

Il  y  a  neuf  mois,  les  républicains  n'étaient  que  des  exaltés, 
j'ai  presque  dit  des  extravagants;  aujourd'hui  leurs  rangs  se 
sont  élargis  ;  ils  voient  parmi  eux  des  hommes  connus  par  leur 
modération,  par  leur  dévouement;  vous  pouvez  les  compter 
d'ailleurs  ;  c'est  à  cela  surtout  que  l'élection  universelle  est  pro- 
pre. Vous  avez  pour  M.  Bonaparte  les  trois  quarts  des  suffrages 
exprimés;  mais  sur  ce  nombre  combien  y  en  a-t-il  que  vous  puis- 
siez légitimement  vous  attribuer?  Nous  serons  modérés  en  disant 
qu'une  moitié  au  moins  des  électeurs  de  toute  la  France  est  contre 
vous  ;  et  soyons  francs ,  la  moitié  qui  n'est  pas  pour  vous  est  celle 
qui  se  bat.  Lenierez-vous?  Est-ce  la  population  agricole  qui  fait 
des  révolutions?  Elle  n'en  fait  pas,  etje  l'en  honore.  Maisenfin,  je 
discute  ici  les  chances  d'un  défi  porté  à  la  révolution  par  l'esprit 
contre-révolutionnaire ,  et  j'ai  bien  le  droit  de  vous  dire  que  la  ma- 
jorité des  électeurs  n'est  pas  du  même  côté  que  la  majorité  des 
combattants.  Serait-ce  par  hasard  que  vous  compteriez  plus  sur 
l'armée  qu'on  n'avait  lieu  de  le  faire  il  y  a  neuf  mois,  après  dix- 
huit  ans  de  monarchie?  ou  que  l'habileté  de  M.  Louis  Bonaparte 
vous  paraîtrait  supérieure  à  celle  de  Louis-Philippe?  Je  ne  fais 
qu'indiquer,  mais  tout  le  monde  comprend  assez  que  j'ai  mille 
fois  raison  ;  que,  si  je  voulais  insister,  je  le  prouverais  jusqu'à  la 
dernière  évidence.  Quoi  I  vous  vous  dites  les  honmies  de  l'ordre, 
le  parti  de  l'ordre ,  et  neuf  mois  après  février  vous  voulez  jouer» 
avec  des  forces  moindres,  contre  un  ennemi  cent  fois  plus  fort, 
la  même  partie  que  vous  avez  déjà  perdue?  Non,  vous  qui  rêvez 
ûnsi ,  ne  vous  dites  plus  des  amis  de  l'ordre  ;  vous  êtes  des  fac- 
tieux de  la  pire  espèce.  Les  factieux  que  vous  détestez ,  et  que  je 
déteste  avec  vous,  que  j'ai  combattus  avec  vous,  que  je  com- 
battrai encore  s'ils  reparaissent,  risquent  au  moins  leur  vie,  et 
ils  la  risquent  pour  une  idée  ;  tandis  que  vous  vous  embusquez 
lâchement  derrière  un  article  de  la  constitution  que  vous  tournez 
par  vos  manœuvres  contre  la  constitution  même ,  sans  autre  but 
que  d'usurper  une  seconde  fois  le  pouvoir,  sans  autre  danger 
que  de  compromettre  une  fois  de  plus  votre  honneiu-. 

Plus  j'y  pense ,  plus  j'admire  la  folie  de  cette  réaction  rcvée 
par  quelques  ambitions  déçues.  La  France  n'a-t-elle  pas  assez 


souffeH  par  la  iiëmàgoçie,  et  faut-îl  qu'elle  soÛJipr^^ritjei^ 
dans  'de  nouvelles  r^voliitidiis  par  ce  pàiii  prétenJiif  de  la  mode^ 
raiioH  et  de  l'ordre?  ,  ,,^_  .  ,     ^  .    ,        . 

Savez-vous  quelle  est  la  réaction  iëg:iti(né?  celle  que  véiit  le 
pays?  C'est  la  rëàctidri  élteciiiëe  dèpiiis  huit  mois  sans  dànrar 
et  saiis  èffusibn  de  sangî  paf  celte,  iiiëmc  issërnbléè  nationale 
doiit  l'existence  vous  irrite.  L'âjjsemblëè  cstrelle  socialiste?  a-t-elle 
adiiiis  lé  papier  nvpoiHécaii"e?  à^i-çllc, voté  l'impôt  prpgresfûf, 
raDoliiîbh  ail  rempiaçement?  Non;  dans  l'ordre  social,  r^ 
seinbiiîe  ri'a  fait  qiié  î-affèrmir  \  dans  .l'ordre  ^oliti^^iie ,.  elle  n'a 
déiruît  biie  'd.ça\  privilèges  :  rliërédité  monîircliîgiiê  et  lé  ceJw 
électoral  Voilà  la  i-éâctidn  sage,  qiii  hé  fait  la  guerre,  qii| aux 
abus  ;  et  rie  désole  que  les  mauvais  citoyen^.  Yoiis  voulez  bien 
autre  çliose.  Vous  voulez  recommencer  1847.  Vous  suivrez  falît.- 
lemerit  la  pbrité  de  toute  tes  i'^ai?Jibiis.  Vous  rciiulércz  jusqu'S 
183^,  jusqu'à  1829,  et  pcut-ejrc  jusque  IQl^.  Aniveref^ 
voiis  ainsi  à  aompter  le  génie  dés  révolutions?, ÉJst-ce  que  la 
rcstaiiralion  ihcine  à  pu  recorninehccr  Louis  XV?  Kst-cc  que 
Louis-Ptiitippe avirait  osé  rccoiniiicncèr  1^  restauration?  il  serait 
te  prëtnier  &  vous  désavouci*  s'il  revenait.  Il  sait  l'histoire.  lia 
appris  È  ses  (lépeiis  qu'on  rie  joue  pas  avec  la  toùte-|)uissance 
populaire.  ,        ,  .       . 

Qii'oii  ne  ifac  reproche  pas  de  parler  avec  amertume  d^  notre 
défaite ,  et  de  ceux  qui  nous  ont  battus  dans  la  liitté  électorale. 
Je  ne  piiis  rh'éinpèchèr  de  voir  qu',à-  Paris  Un  nombre  assez  con- 
sidérable de  socialistes  et  de  républicains  rouges  ont  voté  pour 
lii.  Bonaparte;,  que,  par  toilic  là  France,  |é  parti  légitimiste, 
sauf  d'honorables  exceptions,  à  protégé  cette  candidature;  et 
qu'enfin ,  le  parti  qui ,  depuis  quelque  temps ,  essaye  des' attri- 
buer par  privilège  le  nom  de  parti  modéré ,  a  dirigé  lui-même 
l'entreprise  par  ses  journaux,  et  par  tous  ses  moyens  d'inflùeiice, 
Pourquoi  ne  dirais-je  pas  aujourd'hui  encore,  sans  faire  appel  à 
la  haine ,  mais  pbiii"  ^constater  les  faits,  pour  me  rendre  compté 
de  la  situation ,  que  le  parti  légitimiste  et  le  parti  orléaniste ,  eç 
patrdhant  M.  Bopâpartc,  manifestent  des  intentions  hostiles  à 
la  République?  Car  enfin,  quand  on  vient  nous  dire  qu'on  sfe 
donne  k  cette  candidature  en  haine  de  la  république  exaltée , 
de  la  Montagne,  je  me  demande  involontaii'éirient  si  ceux  qui 
parlent  ainsi  confondent  M.  Lcdru-RoUin  avec  M.  CaVaîgriac. 
(^uoî?  c'est  M«  Çavaig;nac  que  vous  coinbattez,  elvoMs  ne  dteJS 
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contre  lui  cpie  les  théories  qu'il  a  répudiées ,  que  les  projets  de 
loi  qu'il  a  retirés,  que  les  fautes  qu'il  a  réparées,  que  les  hommeâ 
(fui  l'ont  attaqué  à  main  armée  lui  et  son  gouvernement  ?  Quoi  I 
vous  vous  dîtes  par  privilège  le  parti  modéré  ;  et  quand  voiis 
faîtes  votre  programme ,  il  devient  évident  à  tous  les  yeux ,  que 
œ  jpixigrainnie  est  le  programme  même  de  la  majorité  de  l'aah 
semblée,  celui  du  général  Cavaignac?  Il  ne  faut  pas  ëquiyoqiier, 
il  fae  ïaiit  pias  récourir  à  des  subtilités;  si  l'on  ôte  les  mensonges 
e  Vôtre  polémiqué,  il  reste  que  vous  n'avez  pas  émis  une  seule 
idée  qiiî  séparât  votre  parti  du  nôtre,  Qu'avez-voiis  donc  re- 
poussé dans  M.  fcavaignac?  c'est  l'homme,  et  voilà  tout.  Et 
pourquoi  repousser,  l'homme?  parce  que  vous  le  saviez  fort  et 
capable.  Avec  lui ,  la  société  prenait  amplement  sa  revanche  j 
maïs  vous,  vous,  dîs-je ,  vous  ne  preniez  pas  la  vôtre.  Vous  avez 
pensé,  les  iiiis,  qiie  vous  gouverneriez  par  M.  Bonaparte  ,  que 
vous  en  feriez  votre  instrument  ;  les  autres  qu'il  ne  serait  pas 
assez  fort  pour  résister  aux  émeutes ,  et  que  les  républicains 
roûgés  se  chargeraient  de  le  renverser  à  votre  profit.  Voilà  pour- 
quoi nous  avons  eu  raison  de  le  combattre  quand  vous  étiez 
derrière  lui  pour  le  soutenir  ;  et  voilà  pourquoi  encore ,  aiijour- 
ahid  que  vous  n'êtes  plus  derrière  lui  que  pour  le  renverser, 
nous  avons  raison  de  le  soutenir  à  notre  tour.  Nous  sommes 
le  parti  de  la  constitution,  nous  voulions  la  défendre  avec 
M.  Cavaignac  ;  ij  est  vaincu  ;  nous  la  défendrons  avec  M.  Bo- 
naparte, tant  qu'il  lui  sera  fidèle.  C'est  son  intérêt,  et  c'est  notre 
espoir. 

Sur  qui  s'appuierait  M.  Bonaparte ,  si  ce  n'est  sur  ceux-là 
mêmes  qui  ont  combattu  son  élection?  S'appuiera-t-il  sur  les 
socialistes ,  après  avoir  dans  ces  derniers  temps ,  avec  une  sin- 
cérité que  je  ne  veux  pas  contester ,  répudié  toutes  leurs  doc- 
trines? ou  sur  les  légitimistes,  qui  Tout  pris  évidemment  comme 
une  transition ,  et  qui  ont  intérêt  à  Tusor  le  plus  vite  possible? 
ou  sur  ceux  que  M.  Dupin  de  la  Nièvre^  appelle  avec  énergie 
les  fossoyeurs  de  l'ancienne  monarchie?  Qu'il  y  songe  bien  ;  ceux 
qui  sMmposent  à  lui  aujourd'hui  sont  les  mêmes  hommes  qui 
Pont  condamné  lui-même  à  la  détention  perpétuelle;  ce  sont 
eux  qui  ont  poursuivi  Louis-Philippe  de  leurs  rancunes,  parce 
({u'il  ne  prenait  pas  à  la  lettre  la  grande  maxime  du  droit  con- 
stitutionnel :  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  ;  ce  sont  eux  qui 
Veiileht  jioiisscr  Si.  B^^napart^:  h  frxa;çérer  la  réa<:lion ,  coimne 
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ils  avaient  poussé  naguère  le  roi  Louis-Philippe  à  exagérer  Tab- 
solutisme. 

Le  parti  de  la  constitution,  au  contraire,  s' offre  à  M.  Bonaparte 
sans  enthousiasme  sans  doute ,  et  même  avec  une  certaine  tris- 
tesse ;  mais  aussi  sans  arrière-pensée ,  loyalement,  prêt  à  Taider 
de  tout  son  concours ,  tant  que  M.  Bonaparte  restera  dans  les 
voies  de  la  constitution.  On  dit,  à  l'honneur  de  M.  Bonaparte, 
que  depuis  que  son  élection  est  connue ,  son  âme  est  pleine  du 
sentiment  de  sa  responsabilité.  La  majorité  de  rassemblée  éprouve 
le  même  sentiment.  Elle  s'applaudit  de  n'avoir  pas  été  appelée  à 
exercer  le  droit  électoral  que  la  constitution  confère  à  l'assem- 
blée ;  elle  regarde  comme  un  bien  l'immense  majorité  obtenue 
par  le  candidat  élu,  parce  que  cette  majorité  fortifie  le  pouvoir; 
elle-même  veut  contribuer  à  rendre  le  pouvoir  fort  et  vraiment 
respectable.  En  donnant  son  concours  à  l'élu  du  suffrage  univer- 
sel, elle  montre  qu'elle  a  confiance  dans  sa  loyauté;  elle  fait  un 
appel  à  la  conciliation. 

Je  sens  bien  que  ce  mot  de  conciliation  peut  paraître  étrange 
dans  ma  bouche  après  la  rude  franchise  des  réflexions  qui  pré- 
cèdent. Et  pourtant,  c'est  précisément  parce  que  je  désire  la 
conciliation ,  que  je  ne  dissimule  rien.  Il  est  bien  évident  que 
quand  je  parle  d'intrigue  légitimiste  ou  orléaniste,  je  parle  de 
ceux  qui,  par  leur  conduite  dans  ces  derniers  temps,  ont  donné 
à  tout  le  monde  le  droit  de  parler  ainsi.  Je  sais  mieux  que  per- 
sonne qu'il  y  a,  en  grand  nombre,  dans  ces  deux  partis  des 
hommes  qui  ne  connaissent  que  la  ligne  droite ,  et  qui  ne  mar- 
chent à  leur  but  que  le  front  levé.  Je  voudrais  qu'il  me  fût  per- 
mis de  nommer  d'anciens  ministres  de  Louis-Philippe,  et  panni 
mes  plus  chers  amis ,  des  députés  attachés  de  cœur  et  de  con- 
viction à  la  cause  légitimiste ,  et  qui ,  voulant  avant  tout  voter 
pour  la  paix ,  pour  la  sécurité  publique ,  ont  donné  leurs  voix  au 
général  Cavaignac.  Je  puis  au  moins  citer  la  lettre  d'un  homme 
que  je  ne  connais  pas,  mais  dont  tout  le  monde  a  admiré  la 
loyauté  chevaleresque,  M.  de  Fitz-James.  Il  y  a,  dans  la  société 
française,  les  éléments  d'une  grande  fusion  de  tous  les  partis, 
au  nom  de  la  paix  et  de  la  morale.  Travaillons  énergiquement  à 
ce  résultat ,  dussions-nous  y  travailler  sans  espoir  I 

Au  reste ,  quand  je  parle  de  conciliation ,  quand  je  dis  que 
M.  Bonaparte  doit  s'appuyer  sur  le  parti  même  qui  a  combattu 
son  élection ,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  conseille  pas  au  prési-^ 
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dent  de  choisir  les  ministres  parmi  ses  anciens  adversaires,  ni  à 
ceux-ci  d*accepter  des  places  ou  des  faveurs  sous  la  nouvelle 
administration.  Il  y  a,  parmi  les  amis  de  M.  Bonaparte,  ou  par- 
mi ceux  qui  pendant  la  lutte  n'ont  pas  avoué  hautement  leurs 
préférences,  assez  d'hommes  capables  de  composer  un  minis- 
tère. Il  est  de  la  dignité  de  la  majorité  de  se  tenir  éloignée 
du  pouvoir,  et  de  donner,  au  besoin ,  l'exemple  de  l'abnégation 
personnelle  :  on  n'est  un  grand  parti  qu'à  ce  prix.  La  défaite  de 
son  candidat  oblige  sous  ce  rapport  la  majorité  de  l'assemblée  à 
une  réserve  absolue.  Elle  ne  peut  ni  faire  une  opposition  systé- 
matique à  l'élu  du  suffrage  universel ,  sans  manquer  à  son  devoir, 
ni  oublier  le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  la  lutte  qui  vient  de  finir, 
sans  ternir  son  honneur.  Les  courtisans  trouveront  cette  situation 
difficile  ;  les  gens  de  cœur  ne  la  trouveront  que  simple  et  natu- 
relle. Quand  le  devoir  est  bien  tracé ,  quand  l'honneur  parle ,  il 
n'y  a  jamais,  pour  un  homme  de  cœur,  de  difficulté  réelle. 

Tous  les  amis  de  l'ordre  ont  appris  avec  satisfaction  qu'aus- 
sitôt le  résultat  de  l'élection  connu,  la  majorité  de  l'assemblée 
avait  formé  une  association  en  dehors  des  réunions  de  représen- 
tants existantes,  et  destinée  à  rallier  tous  les  amis  de  la  consti- 
tution ,  sans  distinction  de  partis ,  sans  autre  programme  que  la 
constitution  elle-même.  Cette  réunion  a  décidé  à  l'unanimité 
qu^elle  ne  ferait  aucune  concession  de  principes  et  aucune  oppo- 
sition systématique.  M.  Bonaparte  n'ayant  avoué  jusqu'ici  que 
les  principes  mêmes  qui  animent  la  majorité  de  l'assemblée , 
rien  n'empêche  d'espérer  un  accord  complet  entre  l'assemblée 
souveraine  et  le  pouvoir  exécutif. 

On  se  plaît  à  répandre  que  l'assemblée,  en  votant  le  décret 
sur  les  lois  organiques ,  a  voté  pour  elle-même  une  prolongation 
indéfinie  de  pouvoirs.  Il  n'en  est  rien.  L'assemblée  est  pressée 
elle-même  de  résigner  son  mandat.  Seulement,  elle  verrait,  à  se 
retirer  dans  le  moment  actuel,  un  triple  danger  ;  d'abord,  celui  de 
remettre  la  constitution  en  question,  car,  sur  plusieurs  points ,  elle 
peut  être  transformée  de  fond  en  comble  par  les  lois  organiques; 
dMmposer  coup  sur  coup  au  pays  la  crise  de  l'élection  prési- 
dentielle et  la  crise  de  l'élection  parlementaire;  enfin  le  danger 
beaucoup  plus  grave  encore  de  laisser  un  pouvoir  incertain  de 
lui-même  en  face  de  la  nation,  sans  contre-poids ,  sans  modéra- 
teur. En  supposant  hors  de  discussion  la  droiture  et  la  capacité 
du  président ,  le  ministère  nouveau  sait-il  lui-même  ce  qu'il  veut 
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faire  de  la  Répubhqup ?  II  ne  le  sait  pas,  et  nef^ut  paslesa^: 
voir  ;  et  Tabstention  d'hommes  éminents  qui  n'ont  pas  voulu  en 
fture.parti^^,  p'a  pas  d'aiitfe  cause.  Si,  çomine  .çi^  le  pense  g§-j 
ner^ement,lej personnel  de ^ladmipistration  doitêlrq  ën.grande 
partie  renouvelé  par  M.  de  Maievilîe,  il  n'y  a  que  des  fous  fu- 

•  ,»•  .  I*  f  'lJL  11^ 


a,  donné  tant  de  gages  de  probité ,  de  courage  et-  de  droiturei 
Quand  le  gpuvefneineht  aura  marqué  sa  voie  et  pris  des  enga^ 
çèiçents,^quand  l'ébranlement  de  l'élection  sera  apaisé,  quaiid 
les  lois  organiques  les  plus  importantes  seropt  faites ,  nofi3  serons 

teç.preoiiers  à  conjurer  l'assemblée  d'appeler  rassemt)14e  légis- 
>tiYe.  Nous  avon^.  pour  garant  de  son  eippressement  à  le  faire , 
la  résolution  qu'elle  a  prise  et, exécutée  de  donner  proippt^men^ 
lin  président  à  la  France,  malgré  les  instances  de  M.  Mole,  qui 
voulait  retarder  la  nomination  du  président  jusqu'après  lé  vote 
dë^^ois  organiques.^     ,.    .      .  ,    *    .'   . 

II. ne  faut  pas  se  Ip  dissimuler  néanmoins  :  la  position  de  Tas- 
semblée  va  devenir  de  plus  en  plus  difficile.  On  ne  manquera  pas 
de  crier  à  la  versatilité  quand  on  la  verra  appuyer  M.  Bopa- 
parte ,  quoique  rien  ne  soit  au  contraire  plus  conséquent.  ^  Les 
injpatients ,  qui  n'ont  élevé  M.  Bonaparte  que  pour  renverser  par 
lui  l'assemblée. constituante  et  pour  le  renverser  lui-même  par 
l'assemblée  législative ,  vont  commencer  contre  les  neuf  cents  le 
sjsl^mq  de^dénigremei\t  et  de  calomnies  qui  leur  a  si  bien  réussi 
contre  M.  Câvaignac.  Les  pouvoirs  n'ont  guère  de  flatteurs  ej^ 
Frapce^  à  nioins  qu'ils  nèfles  payent.  En  revanche,, les  ingrats 
y  abondent  comipe  partout  ;  et  si  on  en  doutait,  jqu'on  se.  sou- 
vienne, des  cris  d'enthousiasme  qui  accueillaient  %.  Gayaignac 
en  jiijilet  dernier^  et  qu'on  voie  ce  qui  se  passse  àujo^ir- 
4*hui  i  L'assemblée  pput,  compter  au  même  point  sur  ta  justice 
dés  partis.  Eh„  grands  dieux!  n'avons-nous  pa^en  France  dès 
hommes  et  des  journaux  dont  l'unique  force  est  de  calomnier  ç^s 
cessé,  effrontément,  iinpudemipcnt ?  Tout  se  croit,  mênie  l'in- 
vraisemblable et  l'impossible.  Le  jour  6ù  l'assemblée  nationale 
se  àera  dissoute ,.  on  se  souviendra  du  15  mai  et  du  23  juin  :  de 
cette  assiduité,  de  tout  ce  travail ,  d^  ces  instincts  honnêtes  qui 
nulle  part,  dans  aucune  assemblée,  ne  se  sont  manifestés  avec 
plus  de  force, 

juscpie-là,  les  h^iiqes  de  parti ,  jes  rancunes  d'aroowr-propïè  i 
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rimp^uence  deg  canaidats  cyincés  et  qui  veulent  ^evei^ir  ^  yoçt 
âmeiiter  tbiites  les  colères  contre  ce  cicrnicr  rempart  de  lajiberîe 
et  dé  ia  sécurité  publiques,  (jui  sait,  si  moitié  fatigue  et  dëgpùt^ 
mbitîë  fierté  iëgituhe,  rassemblée  ne  sera  pas  tentée  de  déserter 
son  poste  ayant  le  temps?  C  est  aux  bons  citoyens  à  1  encourager 
coiiti'e  les  anarchistes  dé  toutes  les  couleurs.  Nous  n'y  faîlyrops 
pas.  Quand  personne  n'oserait  plus  dire  la  vérité,  jious  là  di- 
rions ICI  pleine ,  entière ,  à  nos  amis,  à  nos  ennemis.  Nous  ayons 


un  triste  devoir,  laissez-moi  la  dire  aussi  sur  un  homnie  que  per- 
sonne né  flattera  plus,  et  dont  je  ne  vous  parlais  qu'avec  réserve 
dans  votre  dernier  numéro ,  parce  qu'il  était  encore  puissant , 
siir  lé  général  Elgè.nk  Cavaig.nac. 

Vous ,  moiîsicur ,  qui  avez  connu  son  frère  et  vécu  au  miliqû 
de  ses  âmjs,  vbus  le  connaissiez  peut-être  avant  la  révolution  dd 
février.  Pour  inbi,  je  ne  connaissais  de  lui  que  son  nom  et  sa 
bravoure.  Je  savais  qu'on  devait  le  compter  au  nombre  de  nos 
plus  blràvès  ofliciers,  avec  les  Lamorîcière,  les  Bedeau,  les  tlHah- 
garnîer,  et  que  les  opinions  bien  connues  de  sa  famille  nuisaient 
seules  Jt  soij  avancement.  Je  le  vis  avec  plaisir  entrer  au  ministère 
è  la  giièrrë.  Je  le  remarquai  à  peine  pendant  les  quelques  semaines 


qui  séparèrent  son  arrivée  de  la  catastrophe  de  juin.  Vers  le 
milièli  îiu  iiibîs  de  juin,  j'entendis  parler,  comme  beaucoiy) 
d'autres ,  du  projet  de  lui  confier  le  pouvoir  et  de  reiiversei:  la 
commission  executive.  Ces  bruits  ne  me  parurent  poiiit  sérieux, 
èl  Ton  rie  disait  pas  (jue  le  général  eût  donné  son  assèntî- 
iiierït.  il  se  manifestait  peu  alors  dans  l'assemblée  ;  il  parut 
quelqiiefcîs  à  La  trîliune ,  et  parla  sans  distinction ,  avec  eni- 
bàrfas,  comme  un  homme  entièrement  étranger  aux  habN 
Iddes  pârleinentaîres.  Beaucoup!  de  repré.^entarits  le  trouvaient 
frbia ,  réservé  à  l'éxcè^ ,  un  pcîi  hautain,  toiit  eh  recpnhaîssant 
Fulilîté  de  concentrer  le  pouvoir  et  de  lui  donner  de  l'uliité ,  oh 

<•■  'i  "'il'**!-" 

rie  S€  souciait  pas  de  résigner  une  partie  notable  d(?s.ar(3its  de 
rassemblée  dâiis  les  mains  d'un  soldat,  niiàhd  le  23  jiiiri  ciit 
ëclàirë  tout  le  monde  siir  les  dîflicultés  de  la  situation ,  toiis  les 
scriipîilès  disparurent  devant  la  néce.s^fîté.  Je  rie  reconnnencerai 
j)às  l'histoire  de  ces  trois  fatales  journées.  Vous  savez  riidihtc- 
wnt|  bctirc  par  hciin',  rcMnpIui  du  teriîps  de  M,  Ciivuîgriftc,  Jè 
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ne  rappelle  ici  que  les  impressions  générales ,  qu'il  est  bon  de 
se  remettre  en  mémoire.  L'insurrection  parut  formidable  dès  le 
premier  jour.  On  vient  nous  dire ,  au  bout  de  cinq  mois ,  que 
l'insurrection  n'était  rien  dans  le  commencement ,  que  des  pa- 
trouilles de  cent  cinquante  hommes  auraient  renversé  du  pied 
les  premières  barricades.  Quoi?  Pas  même  la  mémoire  de  la 
peur?  Quoi?  ceux  qui  parlent  ainsi  ont  déjà  oublié  l'aspect  de 
Paris  le  vendredi  soir ,  et  ces  mots  qui  couraient  de  tous  côtés 
dans  les  couloirs  de  l'assemblée  :  avant  une  heure ,  les  insur- 
gés seront  ici?  Le  lendemain,  vers  midi  (mais  comment  de 
pareilles  choses  restent  -  elles  ignorées ,  cela  me  passe  ) ,  une 
réunion  nombreuse  de  représentants  eut  lieu  dans  l'ancienne 
salle  des  séances ,  et  là ,  des  membres  de  l'assemblée  que  je 
pourrais  désigner  par  leur  nom,  déclarèrent  qu'il  fallait ,  à  l'in- 
stant ,  quitter  Paris ,  transporter  ailleurs  le  siège  du  gouverne- 
ment ,  donner  un  blanc- seing  au  président ,  et  le  charger  de  dési- 
gner ensuite,  une  fois  tous  les  représentants  sortis  de  Paris,  la  ville 
où  l'assemblée  se  réunirait.  La  majorité  ne  répondit  à  ces  pro- 
positions insensées  qu'en  envoyant  deux  de  ses  membres  à  la  tête 
de  chaque  légion ,  et  en  déployant  sur  tous  les  points  un  cou- 
rage que  tout  le  monde  admira.  Il  fallait  mourir,  en  effet,  sous 
le»  décombres  de  Paris,  plutôt  que  de  déshonorer  l'assemblée. 

Il  serait  trop  lâche  en  vérité ,  quand  on  ne  peut  plus  nier  que 
la  victoire  est  due  au  sang-froid ,  à  la  bravoure ,  à  l'habileté  de 
M.  Gavaignac  d'amoindrir  les  proportions  du  danger  pour  se 
débarrasser  plus  aisément  de  la  reconnaissance. 

Ce  n'est  que  tard  dans  la  journée  du  dimanche  que  l'on 
commença  à  compter  sur  une  victoire.  On  ne  vit  éclater  dans 
le  premier  moment  qu'un  sentiment  profond  de  délivrance  ;  de  la 
joie  nulle  part.  On  ne  se  rendait  pas  bien  compte  encore  de  la 
manière  dont  la  lutte  avait  été  soutenue  et  dirigée;  et  d'ailleurs 
pensait-on  à  quelque  chose?  Chacun  avait  remué  des  cadavres  ;  on 
ne  voyait  autour  de  soi  que  des  sujets  de  deuil.  Avec  la  réflexion , 
la  reconnaissance  se  fit  jour.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  la  garde 
nationale ,  dans  la  population ,  dans  l'armée  pour  saluer  celui 
qui  venait  de  se  montrer  alors  ce  qu'il  a  été  durant  cinq  mois  : 
habile ,  dévoué ,  énergique ,  sans  ostentation  et  sans  faste.  Il  fut 
unanimement  salué  du  nom  de  sauveur  de  la  patrie.  L'assemblée 
se  leva  par  trois  fois  tout  entière  pour  l'honorer,  quand  il  rentra 
dans  son  sein  ;  elle  déclara  à  l'unanimité  et ,  s'il  faut  le  dire 
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Btmwiimité  était  l'unanimilé  de  la  France,  que  le  général 
Cavaignac  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Pour  lui ,  il  ne  prit  la 
parole  que  pour  demander  à  l'a-ssemblée  de  comprendre  indivi- 
siblement  avec  lui  dans  ce  vote  tous  ceux  qui  venaient  de  com- 
battre à  ses  côtés.  Pendant  la  lutte  il  avait  fait  publier  dans  Paris 
deoi  proclamations  parties  du  cœur.  Je  ne  pus  les  lire  alors  sans 
une  émotion  profonde,  et  je  retrouve  encore  cette  émotion  en  me 
les  rappelant.  Qui  m'aurait  dit,  quand  j'assistais  aux  défilés  des 
gardes  nationales  de  ia  province  criant  avec  un  égal  enthou- 
siasme :  Vive  ia  République  !  et  vive  Cavaignac  !  que  la  France 
oublierait  sitôt  tous  ces  services  et  toute  cette  gloire?  Qui  m'eût 
dit  qu'on  accuserait  Cavaignac  à  la  tribune  nationale  d'avoir 
fomenté  cette  insurrection  redoutable  dont  lui-même  avait 
triomphé?  Qui  m'eût  dit  qu'on  traiterait  d'ambitieux  et  de  traître 
celui  qui,  trois  jours  après  la  victoire,  vint  déposer  son  auto- 
rité dans  le  sein  de  l'assemblée ,  et  ne  la  reprit  qu'après  le  vote 
unanime  de  ses  collègues?  que  non-seulement  on  lui  disputerait 
son  honneur  de  citoyen ,  mais  qu'on  mettrait  en  question  son 
courage  do  soldat?  qu'on  lui  ferait  un  crime  d'avoir  sommeillé 
quelques  heures  après  avoir  passé  près  de  dix  heures  à  cheval 
au  milieu  des  balles?  que  des  hommes  absolument  étrangers  à 
l'art  militaire  viendraient  discuter  les  plans  d'un  général  victo- 
rieux et  lui  faire  en  quelque  sorte  un  opprobre  de  leur  propre 
incurie  et  de  leur  propre  incapacité? 

Ce  n'est  pas  Lamartine,  ce  n'est  pas  Arago  qui  eussent  donné 
le  spectacle  de  cette  calomnie,  eux  qui  n'avaient  pas  besoin 
pour  être  illustres  panni  les  illustres ,  de  venir  se  mêler  à  nos 
révolutions ,  el  de  déployer ,  comme  ils  l'ont  fait ,  à  un  degré 
héroïque,  le  courage  du  citoyen  et  celui  du  soldat;  non,  non, 
de  telles  âmes  ne  connaissent  ni  l'intrigue  ni  la  calomnie.  Arago 
et  Lamartine  ont  voté  l'un  et  l'autre  l'ordre  du  jour  proposé  par 
M.  Dupont  (de  l'Eure),  elM.  Cavaignac  a  remporté  dans  cette 
séance  une  victoire  plus  difficile  peut-être,  et  pour  le  moins  aussi 
complète  que  celle  du  25  juin.  J'avoue  que  je  me  trompai  alors  ; 
je  crus  impossible  que  la  France  ne  fût  pas  électrisée  tout  entière 
par  cette  «  éloquence  de  l'honneur,  »  qui  avait  fait  courir  dans 
toute  l'assemblée  un  souffle  d'enthousiasme.  Je  me  demandais 
quel  homme  aurait  mieux  agi ,  à.  la  tête  du  pouvoir,  que  Cavai- 
gnac; je  ne  dis  pas  plus  habilement,  je  dis  avec  un  sentiment 
plus  profond  d'honneur  elde  probité  politique.  Toutes  les  mesures 


oui  ont  servi  à  raipeiipr  l'ordre  daris  Iq.  p]^  publique  etfi^^  1rs 
esprits,  Cavaignac  les  a  proposées  pi|  s'y  ept^pcj^  avQC  e(|{pres: 
seinent.  Il  n'a  pas  con^blë  I9  déficit  des  flliapces,  il  li'^  p^  r^tnié 
complètement  le  crédit  et  les  alfaires  ;  nop,  je  j'avoue,  jj  jl'a  p^ 
fait f  impossible.  Qu'il  ait  fait  même  des  f^i^tes  en  poiitiqpip,  jç  [Ib 
le  nie  paia.  Je  ne  connais  gfière  dans  l'histoire,  de  goijyériièij^pi^t 
qui  ne  se  soit  jamais  trpnipé.  I)'ai|leiirs,  en  quelles  çircffijstaiic^ 


mail 
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Tppe.  N'est-ce  tj'en  pour  lui  wiliUil ,'  d'avoir  si  énergiguempni 
voulu  et  maintenu  la  paix?  H;lais  surtout,  ce  que  i  admire,  ç  e§t 
un  hommef  arme  ^e  ce  pc^uvoir,  taisant'  sa  candidature  avec  la 
noblesse  iiont  nous  avijns  été  fénipins,'  et  poussant  1^  ppobi!^  liis; 
qu*âu  scrupule!' Ôii' le  niera  pcut-^trç  aujourd'hui,  parce  flifi! 
y  '&\  pour  ainsi  dire ,  dans  l'air  des  calomnies  encore  récept^"; 
mais  I  avenir ,  un  avenir  prochain  fer»  éclaier  ta  yérifé.  Déjà'  jâ 
justice  commence.  Les  mêrnes  reuilles  qui  ont  traîné  le  noni  de 
Cavaignac  dans  la  boue,  rendent  à  présent  hommage  à  son 
talent,  à  son  caractÎTp.  Je"  ne  le  rappelle  ici  que  pour  montrer 
combien  la  vérité  a  de  force  :  à.  Dieu  ne  plais^  qm  je  yeiiille 
invoquer  en  sa  laveiar  un  tel  témoignage  I 

Au  moment  où  je  vous  écris,  Paris  est  tranquijle.  grâce  fiu 
dévouement  âe  l'administration  qui  se  retire.  M.  Lanipriçjèrp. 
fidèle  jusqu'au  bout  à  son  noble  rôJè,  pL)j)|ie  fiujourd'lijii  m^me 
lin  Ordre  propre  &  dissiper  toutes  les  inquiétudes.  Je  ne  loue 
pEis  1^.  Cavaignac  et  M.  Lamon'çière  de  faire  leur  devôiç,  et  fip 
donner  les  premiers  l'exeiiiptc  de  la  soumissio)i.  J^  ppurr^s 
peut-^tre  les  jouer  d'avoir  assuré  toug  les  services  pour  trois  niQJs, 
d  avoir  repoussé  les  moyens  faciles  qui  s'offraient  à  eux  4e  ^ 
rendre  populaires  par  |eurs  derniers  actes,  de  n'avoir  pas  iipil^ 
Iqs  précédentes  administrations,  qui  ne  se  retiraient  qii'apre^ 
avoir  pourvu  tous  leurs  amis.  Us  'tombent  avec  dignité,  apr^s 
avoir  use  du  pouvoir  avec  fermeté  et  modération,  l'avenir  leur 
en  tiendra  compte.  Adieu.  ' 


m  fmm  m  tamii^ 


Rien  ne  natt  de  rien ,  disait  l'antiquité,  qui  niait  la  création  du 
monde;  rien  ne  naît  de  rien,  disons-nduà,  non  pas  même  les 
œuvres  les  plus  originales  du  génie ,  au* on  nomme  des  créations. 
LaqueUe  de  ces  œuvres  rares  mérité  mieux  ce  nom  que  Tartufe  f 
Ne  âemblé-t-îl  pas  que  Tartufe  soit  sorti  tout  entier,  armé  de  pied 
en  cap ,  avec  sa  lunre  et  sa  discipline ,  de  la  tête  de  son  auteur?  Il 
n*en  est  rien  pourtant,  on  le  sait  ;  et,  en  essayant  de  le  montrer 
un  peu  en  détail ,  nous  craignons  bien  moins  le  reproche  de 
paradoxe  que  celui  de  lieu  commun.  Aussi  voulons-nous  seule- 
ment regarder  de  pf^s  pe  que  ^'afitres  ont  ^pfçu  (Je  loin,  étu- 
dier ce  quMls  ont  signalé.  Non,  Turtuje  n'est  pas  une  œuvre 
isolée ,  un  personnage  unique  en  son  espèce ,  conune  le  phénix 
de  la  Fable  et  le  papegaut  de  Rabelais  ;  Tartufe  a  des  parents. 

Tartufe  a,  dit-ôn,  pour  ipère,  chez  ftégnîer,  cette  vieille 
hypocrite  de  Maceue,'  flexf^pisejle ,  il  est  yrai ,  vfï^s  quelle  demoi* 
selle  I 

La  fameuse  HaceUe  à  la  cour  si  connue , 
Qui  s'est  aux  lieux  dîhonneur  en  crédit  maintenue , 
Et  qui,  depuis  dix  ans  jusqu  en  ses  derniers  jours , 
A  soutenu  le  prix  en  Tescrime  id^amour  ; 
Lasse  enfin  de  seryir  au  peuple  de  quintaine  (ci6(e| , 
N'étant  passe-y olant,  soldat  ni  capitaine. 
Depuis  les  plus  chétifs  jusques  aux  plus  fendants, 
Qu'elle  n'ait  déconfits  et  mis  dessus  les  dents; 
Lasse,  dis-^e,  et  non  ioCAe ,  enfiii  s'est  rctiiréë, 
Et  n!a  plus  d'autre  objet  que  la  TOÛte  éthéréè.  V 
^l|e  qui  n'eut,  ayant  que  pleurer  son  délit > 
P'îHt??  ^f\  P9W  ®W?1 3Hf  1?  ^^^^  4e  ?on  mi... 

Macetie  elle-même  est  fille  de  Pathfjm  ^  et  p^l%(i|{^  R^  ^W 
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Semblant  j  personnage  du  Roman  de  la  Rose ,  un  des  plus  anciens 
monuments  de  notre  poésie,  la  fleur  et  la  fin  de  la  première  époque 
de  la  littérature  française.  Je  ne  parle  pas  des  aïeux  qu*elle  a 
chez  les  Latins,  Plante,  Ovide  et  Properce,  outre  Juvénal.  — 
Relevons  seulement  la  généalogie  française,  et ,  chemin  faisant, 
notons  ce  qui  se  présente.  Tartufe  est  dans  toutes  les  mémoires 
comme  point  de  départ  et  de  comparaison.  Il  faut  d*abord  en 
rapprocher  Macette,  qui  s'y  rapporte  également  et  par  Tinten- 
tion  et  par  Texécution  ;  Pathelin ,  quel  qu'en  soit  Tauteur,  ne  s'y 
rapporte  que  par  l'esprit  général  ;  nous  ne  nous  en  occuperons  pas. 
Macette  est  donc  mie  vieille  femme  galante ,  une  courtisane 
émérite ,  qui ,  de  guerre  lasse ,  se  convertit  ou  du  moins  feint 
de  se  convertir,  afin  de  cumuler  avec  les  restes  de  la  débauche 
les  profits  de  la  dévotion.  Donne ,  au  commencement  de  Tartufe^ 
esquisse  en  deux  ou  trois  coups  de  langue  un  portrait  quelque 
peu  semblable  de  la  voisine  Orante,  et  Molière  y  est  revenu  plus 
d'une  fois.  Voilà  donc  Macette  qui  passe  pour  convertie,  et  sainte  : 

Elle  a  mis  son  amour  à  la  déyotion. 

Saos  art  elle  s^habille;  et,  simple  en  contenance. 

Son  teint  mortifié  prêche  la  continence. 

Jour  et  nuit  elle  Ta  de  couyent  en  couyent , 

Visite  les  saints  lieux,  se  confesse  souyent, 

A  des  cas  réseryés  grandes  intelligences, 

Sait  du  nom  de  Jésus  toutes  les  indulgences. 

Que  yalent  chapelets,  grains  bénits  enfilés. 

Et  l'ordre  du  cordon  des  pères  Récollets. 

Loin  du  monde  elle  fait  sa  demeure  et  son  gîte  ; 

Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  bénite. 

Enûn  c*est  un  exemple ,  en  ce  siècle  tortu , 

D'amour,  de  charité,  d'honneur  et  de  yertu. 

Pour  béate  partout  le  peuple  la  renomme; 

Et  la  gazette  même  a  déjà  dit  à  Rome , 

La  yoyant  aimer  Dieu,  et  la  chair  maîtriser. 

Qu'on  n'attend  que  sa  mort  pour  la  canoniser. 

Que  de  verve  !  quels  coups  de  pinceau  I  quelle  poésie  franche  et 
vive!  et  quelle  richesse  de  rime,  à  ravir  Boileau,  qui  interrogeait 
là-dessus  Molière  1  Si  celui-ci  trouvait  la  rime  ailleurs  que  dans 
son  imagination  et  dans  son  organisation  merveilleuses  (car  on 
est  organisé  pour  trouver  des  vers  comme  on  Test  pour  trouver 
des  mélodies) ,  c'était  chez  Régnier  assurément ,  que  la  rime 
parait  moins  gêner  que  servir. 
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Platm ,  qui  a  prédit  tant  de  choses, — à  commencer  par  Jésus- 
Christ  ,  si  Ton  veut ,  et  par  F  Amérique,  à  finir  par  le  gouverne- 
ment constitutionnel  et  par  le  dernier  de  nos  rois,  —  a  aussi  prédit 
les  jésuites,  et  Tartufe,  qui  leur  tient  de  près  :  oui  Tartufe,  le 
personnage  que  vous  connaissez,  et  même  la  comédie  de  Molière 
faite  sur  ce  personnage  et  la  donnée  principale  de  cette  comédie, 
f  Le  chef-d*œuvre  de  la  scélératesse ,  dit-il  dans  sa  République j 
c'est  de  paraître  homme  de  bien  sans  Têtre.  L'hypocrite,  en  com- 
mettant les  plus  grands  crimes,  saura  se  faire  la  réputation  d'hon- 
nête honmie.  S'il  vient  à  broncher,  il  se  relèvera  aussitôt,  et  il  aura 
assez  d'éloquence  pour  persuader  son  innocence  à  ceux  devant  qui 
onraccûsera.  >  N'est-cepaslà  la  scène  capitale  de  l'acte  III,  entre 
Orgon,  Damis  et  Tartufe?  —  Régnier,  aussi  dupé  qu'Orgon, 
s'est  laissé  prendre,  comme  tout  le  monde ,  aux  yeux  composés  de 
Macette  et  à  l'eau  bénite  de  ces  yeux  ;  il  la  croit  changée  d*âme 
comme  J  habit.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  se  convertisse  lui-même  et 
ne  se  fasse  plus  dévot  qu'elle.  Mal  vit  qui  ne  s'amende!  se  dit-il 
déjà  ;  lorsque  fort  à  propos  le  hasard,  ou  plutôt  le  ciel ,  qui  hait 
t hypocrisie ,  lui  dévoile  la  vérité.  Un  jour  qu'il  était  chez  sa 
maîtresse , 

Au  logis  d'une  fille ,  où  j'ai  ma  fantaisie , 
Cette  yieiUe  chouette,  à  pas  lents  et  posés , 
Entra^  par  réyérence.  • . 

Après  quelque  conversation,  il  feint  de  se  retirer  ;  et,  sansdéfiauce 
cependant ,  mais  par  inspiration  du  ciel ,  comme  il  vient  de  le 
dire,  se  cache  cm  recmn  dune  porte,  d'où  il  entend  ce  discours 
étrange  tenu  par  la  vieille  hypocrite  à  sa  jeune  maîtresse,  comme 
par  Tartufe  à  Elmire,  comme  par  la  vieille  de  V École  des  Femmei 
à  Agnès: 

Ma  fille,  Dieu  tous  garde  et  tous  Teuille  bénir! 
Si  je  TOUS  yeux  du  mal,  qu'il  me  puisse  advenir  I 
QQ*enssies-T0us  tout  le  bien  dont  le  ciel  tous  est  chiche! 
L'ayant,  je  n'en  serois  plus  pauvre  ni  plus  riche  : 
Car^  n'étant  plus  du  monde,  au  bien  je  ne  prétends  ; 
Ou  bien ,  si  j'en  désire ,  en  l'autre  je  l'attends  ; 
D'autre  chose  ici-bas  le  bon  Dieu  je  ne  prie. 
A  propos,  Savex-Tous?  on  dit  qu'on  tous  marie... 

Cette  ringulîère  transition,  cet  à  propos  si  bien  trouvé  mène  à 
tout ,  et  par  le  mariage  Macette  arrive  au  reste.  Comment  ne  pas 
ni.  ^ 
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VOUS  aimer,  ma  fille  ?  vous  êtes  si  belle  !  Mais  je  voudrais  vous 
voir  mieux  habillée  i 

Qnt  ceci  fût  de  soie  et  non  pas  d'ètamine  ; 
Ma  foi  y  les  beaux  habits  serjent  bien  à  la  minel 
Oq  a  beau  s'agencer ,  et  faire  les  doux  jeux , 
Quand  on  est  bien  parée  ^  on  en  est  toujours  mieux  : 
Mais  sans  avoir  du  bien  que  sert  la  renommée  ? 

Par  ces  gradations  rapides,  elle  arrive  bientôt  à  ces  maximes, 
aussi  effroyables  d^dée  qu*admirables  de  style  : 

L*honneur  est  un  yieux  saint  que  Ton  ne  chôme  plus. 
U  ne  sert  plus  de  rien,  sinon  d*un  peu  d*excuse , 
Et  de  sot  entretien  pour  ceux-là  qu^on  amuse, 
Ou  d^honnête  refus  quand  on  ne  yeut  aimer. 
Il  est  bon  en  discours,  pour  se  faire  estimer; 
Mais  au  fond  c'est  abus ,  sans  excepter  personne. 
La  sage  le  sait  vendre,  où  la  sotte  le  donne. 
Ma  fille,  c'est  par  là  qu'il  vous  en  faut  avoir. 
Nos  biens ,  comme  nos  maux ,  sont  en  votre  pouvoir. 
Fille  qui  sait  don  monde  a  saison  opportune. 
Chacun  est  artisan  de  sa  bonne  fortune. 
Le  malheur,  par  conduite,  au  bonheur  cédera. 
Aidez-vous  seulement,  et  Dieu  vous  aidera. 

Tartufe ,  comme  Macette ,  débute  par  le  ciel ,  et  le  môle  dans 
tout  le  discours  par  lequel  il  tente  de  suborner  la  femme  de  son 
ami  ;  conune  elle ,  il  orne  du  nom  de  Dieu  les  maximes  du  diable  ; 
il  assaisonne  sa  luxure  de  mysticité.  Je  ne  citerai  que  quelques 
vers,  mais  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul  où  Molière  «  in^iré  par 
Régnier  à  travers  son  propre  génie ,  n'ait  admirablement  rendu 
ce  caractère  du  vice  parlant  le  langage  de  la  dévotion  ^  et  se  teî<- 
gnant  de  ses  couleurs  : 

Que  le  ciel  à  jamais,  par  sa  toute-bonté, 
Et  de  Tfime  et  du  corps  vous  donne  la  santé , 
Et  bénisse  vos  jours  autant  que  le  désire 
Le  plus  humble  de  ceux  que  son  amour  inspire  I 

Et  sans  doute  il  m'est  doux. 

Madame ,  de  me  voir  seul  à  seul  avec  vous. 
C'est  une  occasion  qu'au  ciel  j'ai  demandée, 
Sans  que,  jusqu'à  cette  heure,  il  me  l'ait  accordée. 

En  serrant  les  doigts  d'Elmire ,  il  lui  parle  de  sa/ertwttr,  et  low- 
qu*elle  fait  un  petit  cri  : 
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Otif  !  TOUS  me  sorrei  trop.  —  C'est  par  excès  de  télé  f 

dit-îl.  D*un  côté  Tartufe  veut  se  déclarer,  de  l'autre  il  ne  veut 
pas  se  trahir  ;  il  veut  exprimer  ses  désirs  sans  démasquer  son 
hypocrisid.  De  là  ce  curieux  mélange  de  sentiments  criminels  et 
d'expressions  saintes.  C'est  ce  que  La  Bruyère  a  mal  compris. 

LWoar  qui  nous  Attache  auk  beautés  éternelles 
N'étouffe  pas  en  nous  Tamour  des  temporelles  \ 
Nos  sens  facilement  peuvent  être  charmés 
Des  ouvrages  parfaits  que  le  ciel  a  formés. 

Partout  le  ciel  »  toujours  le  ciel ,  comme  dans  le  discours  de 
Uacetta»  Enfin  il  «^exalte  dans  un  crescendo  magnifique;  bn  croi- 
rait Tentendre  chanter  les  louanges  du  Seigneur  ! 

Et  je  n'ai  pu  tous  Toir^  parfaite  créature , 

Sans  admirer  en  tous  Tauteur  de  la  nature. 

Et  d*uft  ardent  amour  sentir  mon  cœur  atteint 

AU  plus  beau  des  portrslts  où  lui  «même  H  s'est  peint. 

Voilà  Elmire  qui  devient  le  portrait  de  Dieu  même,  pour  justifier 
Tardent  amour  que  Tartufe  ose  lui  déclarer.  Ce  qu'il  adore  dans 
la  créature,  c'est  le  Créateur  !  Comment  le  condamner  après  cela? 
Il  faudrait  citer  tout  le  reste ,  ces  mots  de  quiétude ,  de  béatitude , 
de  iribulaiiomi ,  qui  jamais  ne  s'étaient  vus  à  pareille  fête ,  et  son 
néant,  enfin  tous  ces  termes  de  prière  employés  pour  faire  une 
déclaration  d'amour,  et  de  quel  amour  ! 

J'aurai  toujours  pour  tous,  6  suave  merveille , 
Une  dévotion  à  nulle  autre  pareille! 

Rien  de  plus  comique,  de  plus  piquant,  que  ce  ragoût  de  la 
chair  avec  la  spiritualité ,  que  cette  concupiscence  haletante  qui 
pousse  de  dévots  soupirs,  que  ce  bain  de  débauche  à  l'eau  bénite, 
où  la  corruption  est  parfumée  avec  l'odeur  des  encensoirs. 

Doutez-vous  que  Molière  ait  eu  dans  la  mémoire  les  vers  de 
Régnier?  Vous  n'en  douterez  plus  si  vous  rapprochez  du  début 
de  Macette  le  début  de  la  vieille  de  Y  École  deê  Femmes  parlant  à 
Agnès.  Ce  sont  les  mêmes  idées ,  les  mêmes  mots  presque  et  les 
mêmes  rimes  : 

Mon  enfant^  le  bon  Dieu  puisse^t-il  vous  bénir^ 

Et  dans  tous  vos  attraits  longtemps  vous  maintenir  I 

n  ne  vous  a  pas  faite  une  belle  personne 

afin  de  mal  user  des  choses  qu^il  vous  donne.. . 
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Si  Ovide  n*a  pas  été  inutile  à  Régnier,  Régnier  n'a  pas  été 
inutile  à  Molière.  Boccace  ne  lui  a  pas  fait  défaut  non  plus  ;  il 
lui  a  fourni  la  bonne  réplique  : 

Ah  I  pour  être  déTOt  je  n'en  suis  pas  moins  homme  1 

On  Ta  mille  fois  remarqué ,  notre  grand  comique  était  Tem- 
prunteur  le  plus  hardi ,  mais  aussi  le  plus  habile,  quMl  y  ait  eu 
jamais  :  Riccoboni  et  Cailhava  sont  là  pour  le  prouver.  On  con- 
naît le  mot  fier  et  naïf  par  lequel  ce  conquérant  autorisait  ses  pil- 
lages; c'est  le  mot  d'Alexandre,  ou  de  M.  Proudhon.  Tout  lui 
est  bon,  Platon  et  Plante ,  et  les  Espagnols  et  les  Italiens,  et  le 
Roman  de  la  Rose  et  les  fabliaux ,  et  le  profane  et  le  sacré  :  là 
c'est  Lucrèce  après  Pascal ,  ici  Rabelais  après  Saint-Paul.  Son 
génie  est  le  panthéon  de  tous  les  génies.  C'est  ce  que  des  cri- 
tiques excellents  ont  trop  bien  montré  pour  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister.  Il  absorbe  tout,  tout  disparait  dans  sa  fournaise,  et  tout 
reparait  méconnaissable,  en  des  œuvres  nouvelles ,  originales , 
créées.  C'est  sous  cette  réserve  que  nous  parlons  de  parentés. 
— Il  a  fait  à  Macette  encore  plus  d'un  emprunt, 

La  vieille  hypocrite  débauchée  continue  de  débiter  ses  affreuses 
maximes: 

Celle  est  chastei  sans  plus,  qui  n*en  est  point  priée. 

Celle-là  est  prise  d'Ovide. 

Toutes  au  fait  d'amour  se  chaussent  en  un  point  : 
Jeanne,  que  vous  Yoyez,  dont  on  ne  parle  point, 
Qui  fait  si  doucement  la  simple  et  la  discrète, 
Elle  n*est  pas  plus  sage,  ains  elle  est  plus  secrète. 

Que  dit  madame  Pemelle  à  Marianne  ?  presque  les  mêmes 
choses,  avec  presque  les  mêmes  rimes. 

Mon  Dieul...  tous  faites  la  discrète, 

Et  tous  n*j  touchez  pas  tant  tous  semblés  doucette, 
Mais  U  n*est,  cooune  on  dit,  pire  eau  que  Teau  qui  dort. 
Et  TOUS  meneij,  sous  cape ,  un  train  que  je  hais  fort 

Cette  madame  Pemelle ,  qui  ne  mâche  point  ce  qu^elle  a  sur  le 
coeur ,  et  cette  Dorine  un  peu  trop  forte  en  gueule ,  ne  parlent 
pas  une  autre  langue  que  Macette,  N'est-ce  pas  le  même  vocabu- 
laire, les  mêmes  allures ,  les  mêmes  saillies?  A  qui ,  de  Régnier 
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OU  de  Molière ,  attribuerait-on  des  expressions  si  vives  ,si  osées, 
si  intrépides ,  si  brûlantes  que  celles-ci  : 

Moi-même,  croiriez-yous,  pour  être  plus  figée. 
Que  ma  part,  comme  on  dit,  en  fût  déjà  mangée? 
Non,  ma  foi;  je  me  sens  et  dedans  et  dehors. 
Et  mon  bas  peut  encore  user  deux  ou  trois  corps. 

C'est  Macette  qui  parle ,  et  on  croirait  entendre ,  dans  le  Cocu 
imaginaire  j  la  suivante  de  Célie,  qui  deviendra  Donne  plus  tard, 
mais  que  Molière  n'a  pas  encore  baptisée.  Elle  aussi  se  sent  : 

Le  bon  Dieu  fasse  paix  à  mon  pauvre  Martin! 
Mais  j'avais,  lui  vivant,  le  teint  d'un  chérubin, 
L'embonpoint  merveiUeux,  l'oeil  gai,  l'âme  contente. 
Et  maintenant  je  suis  ma  commère  dolente. 
Pendant  cet  heureux  temps  passé  comme  un  éclair, 
Je  me  couchais  sans  feu  dans  le  fort  de  Thiver  ; 
Sécher  même  les  draps  me  semblait  ridicule  ; 
Et  je  tremble  à  présent  dedans  la  canicule  « 

N'est-ce  pas  le  même  accent ,  la  même  saveur  de  haut  goût, 
la  même  verve  gauloise ,  la  même  couleur  et  le  même  entrain 
à  la  Rubens  dans  la  Kermesse? 

Macette  développe  à  celle  qu'elle  veut  corrompre  le  même 
argument  que  Tartufe  à  Elmire ,  la  sûreté  qu'il  y  a  à  choisir  des 
gens  d'église  pour  amants.  Il  faut  comparer  les  deux  passages; 
on  doute  si  c'est  Molière  ou  Régnier  qui  est  supérieur  en  cet 
endroit. 

Bref,  après  maint  essai,  enfin  j'ai  reconnu 

Qu'un  îkomme  comme  un  autre  est  un  moine  tout  nu. 

Puis,  outre  le  saint  vœu,  qui  sert  de  couverture , 

Ds  sont  trop  obligés  au  secret  de  nature , 

Et  savent,  plus  discrets,  apporter  en  aimant, 

Avecque  moins  d'éclat,  plus  de  contentement. 

C'est  pourquoi,  déguisant  les  bouillons  de  mon  fime , 

D'un  long  habit  de  cendre  enveloppant  ma  flamme , 

Je  cache  mon  dessein  aux  plaisirs  adonné. 

Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné. 

La  faute  seulement  ne  gît  en  la  défense  ; 

Le  scandale,  l'opprobre  est  cause  de  l'ofifense. 

Pourvu  qu'on  ne  le  cache,  il  n'importe  comment. 

Qui  peut  dire  que  non ,  ne  pèche  nuUcmcnt 

Puis ,  la  bonté  du  ciel  nos  offenses  surpasse 

Pourvu  qu'on  se  confesse,  on  a  toujours  sa  grâce. 
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.  On  est  ébloui  do  tant  de  traits ,  et  de  ces  images  u  vives ,  et 
de  ces  vers  fermes  et  étincelants ,  frappés  oonome  des  mé^ 
dailles  d'or  à  Tefligie  d'Escobar  ou  de  Molina,  Macette,  c'est 
le  diable  qui  g'est  fait  femme  après  s'ôtre  fait  ermitCt  Elle  ne 
néglige  rien  pour  induire  en  tentation  la  pauvre  fille. 

Vous  devriez»  ma  fîUc,  à  Vùge  où  je  tous  Yoi» 
Être  riche I  contente,  avoir  fort  bien  de  quoi ^ 
Et  pompeuse  en  habits,  fine,  accorte  et  rusée, 
Reluire  de  joyaux  ainsi  qu'une  épousée. 

Voilà  de  ces  vers  drus  et  larges,  comme  Régnier  «  ot  après 
lui  Rotrou,  savaient  les  faire,  de  ces  vers  tout  ^  U  fois  serrés 
et  épanouis ,  pleins  et  rayonnants.  En  voici  d'autres  d'une  pré- 
cision terrible  : 

Non ,  non,  faites  l'amour,  et  vendez  aux  amanU 
Vos  accueils,  vos  baisers  et  vos  embrassements. 
C'est  gloire,  et  non  pas  honte,  en  cette  douce  peine. 
Des  acqu(^ts  de  son  lit  accroître  son  domaine. 
Vendez  ces  doux  regards,  ces  attraits,  ces  appas  : 
Vous-môme  vendez-vous ,  mais  ne  vous  livres  pas. 

Prenez  tout ,  s'il  se  peut  ;  ne  soyez  jamaia  prise. 

tisliinQZ  plus,  qui  plus  vous  donnera. 

Vous  gouvernant  ainsi ,  Dieu  vous  assistera» 
Prenez  à  toutes  mains,  ma  flllc,  et  vous  souvienne 
Que  le  gain  a  bon  goût  de  quelque  endroit  qu'il  vienne. 

Voilà  maintenant  que  Yespasien  est  mis  à  contribution  après 
Juvénal.  Régnier  aussi  reprend  son  bien  où  il  le  trouve  ;  il  s'est 
souvenu  sans  doute  encore  de  la  vieille  Scapha ,  dans  le  Bevenani 
de  Plante ,  laquelle  essaye ,  comme  Macette ,  de  détacher  une 
jeune  fille  de  son  amant;  le  langage  est  h  peu  près  le  même,  et 
Tamant,  comme  Régnier,  se  trouve  là  pour  entendre  tout. 

Estimez  vos  aiMMU  telon  le  rovenu. 

^••f.-»*»»^^»»"* 

Riche  vilain  vaut  mieux  que  pauvre  geptilhommc. 


Quand  l'argent  est  mêlé ,  l'on  ne  peut  reconuaitre 
Celui  du  serviteur  d'avec  celui  du  maître. 
L*argcnt  d'un  cprdoD-bleM  n'est  pas  d'autre  fa^n 
Que  celui  d'un  fripier,  ou  d'un  aide  à  maçon. 
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Yoid  de  nouvelles  proies  pour  notre  grand  comi(Iue  ;  que  Ton 
remarque  le  mouvement  : 

Tous  ces  beaux  suffisants  dont  la  cour  est  semée 

Ne  sont  que  triacleurs  et  tendeurs  de  fVimée. 

Us  sont  beaux,  bien  peignés ,  beUe  barbe  au  menton; 

Mais,  quand  il  faut  payer,  au  diable  le  teston  ; 

Et,  faisant  des  mourants  et  de  l'âme  saisie, 

Ils  croyent  qu^on  leur  doit  pour  rien  la  courtoisie. 

Hais  o*«it  potir  laur  beau  net!..* 

On  ne  sait  qu^admirer  le  plus,  ou  de  la  variété  des  tours ,  ou 
du  relief  des  vers ,  ou  de  Tabondance  des  pensées.  Venons  au 
passages  analogues  de  Molière  ;  je  ne  décide  pas  s*il  a  surpassé 
son  modèle ,  toujours  est-il  qu'il  en  a  bien  profité.  On  va  reoon- 
nattresans  peine  plus  d'une  expression ,  plus  d'un  mouvement, 
plus  d'un  vers  même.  Mieux  encore  que  Lafontaine ,  il  eût  pu 
dire:  c  Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours... «é  »  Yold  donc 
comment  le  fils  de  Macette  poursuit  son  propûâ  auprès  d'El- 
mire: 

Yotr»  honiMQr  «Tec  moi  ne  ûourt  point  de  hasard^ 

Et  n*a  nulle  diigrflc«  à  oraindre  de  ma  part 

Tous  ces  gaUmis  de  eour^  dont  les  femmes  sont  folleâ , 

Sont  bruyants  dans  leurs  faits  et  rains  dans  leurs  parole» , 

De  leurs  progrès  sans  cesse  on  le»  Toit  se  targuer; 

Ils  n'ont  point  de  faveurs  qu'ils  n'aillent  diyulguèr; 

Et  leur  langue  indiscrète,  en  qui  l'on  se  confie, 

Déshonore  l'autel  où  leur  oceur  sacrifie. 

Mais  les  gens  comme  nous  brûlent  d'un  feu  discret. 

Arec  qui,  pour  toujours,  on  est  sûr  du  secret. 

Le  soin  que  nous  prenons  de  notre  renommée 

Répond  de  toute  ohose  à  la  personne  aimée; 

Et  c'est  en  nous  qu'on  trouve,  aceeptant  notre  cœur. 

De  r amour  sans  scandale  et  du  plairir  sans  peur* 

Et  plus  tard  : 

Vous  êtes  assurée  ici  d'un  plein  secret, 
Kl  la  mal  ii*eil  jamais  que  dans  l'éclat  qu'on  fait. 
i4  $eminU  ^  mondemt  ce  qui  faU  Voffense, 
Et  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence. 

Cet  eieellent  mouvement  de  Régnier  :  Tous  ces  beaux  Muffî- 

mnts ,  que  Molière  Imite  ici  :  Tous  ces  galants  de  cour , 

fl  favah  imité  déjà  dans  l'Ecole  des  Femmes ,  lorsque  Amolphe 
dit  fc  Agnès: 
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De  tous  ces  damoiseaux  on  sait  trop  les  coutumes  : 
Ils  ont  de  beaux  canons ,  force  rubaos  et  plumes , 
Grands  cheyeux,  belles  dents  et  des  propos  fort  doux  ; 
31ais,  comme  je  tous  dis,  la  griffe  est  là-dessous, 
Et  ce  sont  yrais  satans,  dont  la  gueule  altérée 
De  l'honneur  féminin  cherche  à  faire  curée. 

Mais  c'est  pour  leur  beau  nez!  dit  Macette.  Mais  c*est  pour 
ton  beau  nez  !  dit  Cléanthis ,  la  femme  de  Sosie. 

Orgon ,  avons-nous  remarqué ,  se  laisse  prendre  à  la  fausse 
vertu  de  Tartufe  ,  comme  Régnier  à  celle  de  Macette.  Gomme 
Régnier,  Orgon  se  cache  et  entend  Thypocrite  se  déclarer.  L'un 
et  l'autre  sont  blessés  dans  leur  amour-propre  par  les  discours 
que  Ton  tient  sur  leur  compte.  Voici  le  portrait  que  Macette  trace 
de  Régnier,  pour  détacher  la  jeune  fille  de  ce  pauvre  hère  qui 
ne  lui  rapporte  rien  : 

Et  ce  poète  crotté,  avec  sa  mine  austère , 

Vous  diriez  à  le  voir  que  c'est  un  secrétaire. 

Il  ya  mélancolique  et  les  yeux  abaissés , 

Comme  uo  sire  qui  plaint  ses  parents  trépassés. 

Mais,  Dieu  sait,  c'est  un  homme  aussi  bien  que  les  autres. 

Jamais  on  ne  lui  voit  aux  mains  des  patenôtres. 

Il  hante  en  mauvais  lieux  :  gardez-vous  de  cela  ; 

Non,  si  j'étois  de  vous,  je  le  planterois  là. 

Eh  bien,  il  parle  livre,  il  a  le  mot  pour  rire  : 

Mais  au  reste,  après  tout,  c'est  un  homme  à  satire. 


Ces  hommes  médisants  ont  le  feu  sous  la  lèvre  ; 
Puis  ils  no  donnent  rien,  si  ce  n'est  des  chansons. 

Mais  non,  ma  fille,  non  ;  qui  veut  vivre  à  son  aise. 
Il  ne  faut  simplement  un  ami  qui  vous  plaise. 
Mais  qui  puisse  au  plaisir  joindre  l'utilité. 
En  amour,  autrement,  c'est  imbécillité. 

Il  nous  semble  que  celte  langue  de  Régnier,  si  franche,  si 
oette  et  si  limpide  déjà,  ne  laissait  pas  tant  à  faire  à  son  rival 
Malherbe,  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes ^  encore  moins  à  Boi- 
leau ,  qui  admire  tant  celui-ci  et  qui  loue  si  froidement  celui-  là. 
Je  ne  parle  pas  de  la  couleur ,  que  Régnier  a  de  plus  que  tous 
les  deux,  ni  de  ces  traits  d'imagination  qui  vous  frappent,  ni 
de  ces  éclairs  de  style  qui  ne  s'évanouissent  pas  après  vous  avoir 
ébloui ,  éclairs  éternels ,  ou  plutôt  divins  rayons.  Boileau  est  plus 
égal  sans  doute  et  plus  châtié  ;  et  Régnier,  en  d'autres  endroits 


LES  PARESTS  DE  TARTUFE. 

que  celui-ci,  est  souvent  diffus,  incorrect,  cela  est  vrai;  mais 
faut-il,  en  lisant  les  poêles,  être  plus  choqué  des  défauts  que  ' 
touché  des  beautés?  Faut-il  estimer  les  vers  moins  pour  ce  qui 
s'y  trouve  que  pour  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas?  i 

Orgon  n'est  pas  mieux  traité  par  le  faux  dévot  que  Régniw 
par  la  fausse  dévote.  Lorsque  Elmire ,  feignant  de  se  rendre, 
invite  le  fourbe  qu'elle  dupe  à  regarder  dans  la  galerie  si  son 
mari  n'est  pas  \h.,  il  dit  bonnement  : 

Qu'est-il  besoin  pour  lui  du  soin  que  vous  prenei? 
C'est  un  homme,  entre  nous,  à  mener  par  le  nez. 

Orgon  n'en  veut  pas  davantage  et  sort  de  sa  cachette.  Ma- 
cette  avise  Régnier  dans  la  sienne  et  prend  la  fuite.  Il  la  pour- 
suit de  ses  imprécations  : 


" 


Haï  vieille,  dîs-je  alors,  qu'en  mon  cœur  je  maudis, 
Est-ce  U  le  chemin  pour  gagner  paradis  ?.. 


habile ,  qui  ramène  h.  la  fin  l'idée  du  commencement ,  la 
conversion  éclatante  et  la  future  canonisation  de  Macette  ;  de 
sorte  que  cette  satire  est  également  remarquable  et  par  le  style 
et  par  la  composition.  —  L'imprécation  d'Amolphe  est  à  peu 
près  la  même  : 

Ahl  sorcière  maudite,  empoisonneuse  d'ûmcs. 
Puisse  fenfer  payer  tes  charitables  trames! 

Plusieurs  des  choses  que  la  vieille  dit  à  Agnès  ressemblent 
beaucoup  à.  celles  que  Macette  dit  à  la  jeune  fille  : 

Oui,  Gt-elle,  vos  yeux  pour  causer  le  trépas, 
,  _         Ha  Dlle ,  ont  un  ïenin  que  tous  ne  savei  pas. 
^^V      £n  un  mol,  il  languit  le  pauvre  misérable; 
^^V      Et,  s'il  faut,  poursuivit  la  vieille  charitahle, 
^        Que  votre  cruauté  lui  reruse  un  secours, 

C'est  un  homme  à  porter  en  terre  dans  deux  jours 

Cela  ne  rappelle-t-il  pas  ces  vers  : 

Je  sais  de  ces  gens-là  qui  languisseut  pour  vous. 
Car,  étant  ainsi  jeune,  en  vos  beautés  parfaites, 
Vous  ne  pouvez  savoir  tous  les  coups  que  vous  faites  ; 
Et  les  traits  de  vos  yeux,  haut  et  bas  élancés. 
Belle,  ne  voyent  pas  tous  ceux  que  vous  blessei. 
Tel  >'en  vient  plaindre  à  moi  qui  n'ose  vous  le  dire  ; 
Et  tel  TOUS  rit  de  jour  qui  toute  nuit  soupire , 
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Et  M  pUint  de  son  mal ,  d*auUDt  plut  Téhément  $ 
Que  TOf  jeux  fans  detsein  le  font  innocemment. 

Je  rappelle ,  car  on  pourrait  s'y  méprendre ,  que  ce  sont  le$ 
premiers  qui  sont  de  Molière,  et  les  seconds  qui  sont  de  Régnier. 
Il  y  aurait  encore  beaucoup  d'autres  choses  à  dire  sur  Macette^ 
et  bien  d'autres  vers  à  citer.  Mais  voici  d^autres  parentés.  ' 

Dans  la  Précaution  inutile ,  nouvelle  de  Scarron ,  on  trouve 
le  germe  de  C  École  des  femmes  :  Agnès ,  Amolphc ,  le  sermon 
sur  le  mariage  t  tout  y  est»  jusqu'à  la  vieille  ontreroetteuse ,  que 
Scarron  appelle  ambassadrice  de  Satan ,  et  Amolphe  suppôt  de 
Satan.  On  trouve  encore  dans  les  Hypocrites ,  autre  nouvelle  du 
même  auteur,  une  vieille,  nommée  Mondes,  vénérable  pour  son 
chapelet  et  son  hamois  de  prude ,  et  cette  vieille  débute  pareille- 
ment :  €  Dieu ,  par  sa  toute-puissance  garde  de  mal  monsieur 
le  marquis  de  Yillefagnan ,  et  lui  donne  toute  la  santé  qui  lui  est 
nécessaire  !  etc.  »  —  M.  Loyal ,  envoyé  par  Tartufe  à  Orgon 
pour  son  bien ,  et  qui  est  aussi  de  la  confrérie  des  faux  dévots  m 
iQéme  temps  qu'huissier  à  verge,  dit  de  même  : 

Salut,  monsieur!  Le  ciel  perde  qui  tous  veut  nuire, 
Et  Toui  aolt  faTorable  autant  que  je  désire  I 

Et ,  après  avoir  signifié  l'exploit  qui  chasse  Orgon  de  sa  mai- 
son avec  toute  sa  famille  : 

Jusqu'au  revoir.  Le  ciel  tous  tienne  tous  en  joie  ! 

Dans  le  Roman  du  Renard  $  ce  fourbe  ^  autre  type  dQ  Thypo» 

crisie,  commence  de  même  son  discours  : 

«  Dieu  TOUS  sauve,  tire  compère 1 1 

Cailhava  a  remarqué  que  la  seconde  partie  des  Hypocrites  n'a 
pas  été  inutile  à  l'auteur  de  Tartufe.  On  va  voir ,  en  effet ,  que 
Molière  n'a  pas  moins  profité  de  Scarron  que  de  Régnier.  — 
Un  coquin,  appelé  Montufar  (le  nom  n'est  pas  mauvais  non  plus, 
et  ne  manque  pas  d'analogie  ;  Montufar^  on  dirait  Mons  Tartuf)^ 
ce  coquin  donc,  qui  passe  pour  un  saint  aux  yeux  des  habitants 
de  Séville ,  comme  Tartufe  aux  yeux  d'Orgon ,  est  reconnu  et 
démasqué  par  un  gentilhomme ,  ancien  amant  d'une  aventu- 
rière qui  est  la  complice  de  ce  traître.  Le  gentilhomme  frappe 
Montufar  en  public,  t  Tout  le  peuple,  dit  l'auteur  de  la  nouvelle, 
se  jeta  sur  lui ,  qu'ils  croyaient  avoir  fait  un  sacrilège  en  outra- 
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géant  ainsi  leur  saint.  II  fut  porté  par  terre ,  roué  de  coups,  et  y 
aurait  perdu  la  vie ,  si  Montufar ,  par  une  présence  d'esprit  ad- 
mirable, n*eût  pris  sa  protection,  le  couvrant  de  son  corps,  écar- 
tant les  plus  échauffés  à  le  battre ,  et  s* exposant  môme  à  leurs 
coups.  «  Mes  frères,  s'écriait-il  de  toute  sa  force,  laîsscz-le  en 
paix  pour  Tamour  du  Seigneur ,  apaisez-vous  pour  l'amour  de 
la  Sainte-Vierge  !  »  Ce  peu  de  paroles  apaisa  cette  grande  tem- 
pête ,  et  le  peuple  fit  place  à  frère  Martin  (  faux  nom  de  Mon- 
tufar), qui  s'approcha  du  malheureux  gentilhomme,  bien  aise 
en  son  &me  de  le  voir  si  maltraité  ;  mais  faisant  paraître  sur  son 
visage  qu'il  en  avait  un  extrême  déplaisir ,  il  le  releva  de  terre 
oh  on  Tavait  Jeté ,  Tembrassa  et  le  baisa ,  tout  plein  qu'il  était 
de  sang  et  de  boue,  et  fit  une  rude  réprimande  au  peuple,  f  Je 
suis  le  méchant,  disait-il  à  ceux  qui  le  voulurent  entendre,  je 
suis  le  pécheur,  je  suis  celui  qui  n'ai  jamais  rien  fait  d'agréable 
aux  yeux  de  Dieu.  Pensez -vous,  continuait-il ,  parce  que  vooa 
me  voyei  vêtu  en  homme  de  bien ,  que  je  n'aie  pas  été  toute  mi^ 
vie  un  larron ,  le  scandale  des  autres ,  et  la  perdition  de  moi- 
même?  Vous  êtes  trompés ,  mes  frères  ;  faites^moi  le  but  de  V04 
injureeetde  vos  pierres,  et  tirez  sur  moivosépées.  t  Après  avoif 
dit  ces  paroles  avec  une  fausse  douceur ,  il  s'alla  jeter,  avec  un 
zèle  encore  plus  faux,  aux  pieds  de  son  ennemi,  et,  les  lui  bai- 
sant ,  non««eulement  il  lui  demanda  pardon ,  mais  aussi  il  alla 
ramassa  ion  épée ,  son  manteau  et  son  chapeau ,  qui  s'étaient 
pwdus  dans  la  confusion.  Il  les  rajusta  sur  lui  et  l'ayant  remmé 
par  la  main  jusqu'au  bout  de  la  rue ,  se  sépara  de  lui  après  loi 
avoir  donné  plusieurs  embrassements  et  autant  de  bénédictiona.  > 
On  a  déjà  reconnu  les  paroles  mêmes  que  Molière  a  misaa  en 
vers) 

Oui,  mon  frèrc^  jesuis  un  méchant,  un  coupable, 
Vn  malheureux  pécheur  tout  plein  d'iniquité , 
Le  plu»  grand  soélérat  qui  Jamais  ait  été. 


Vous  fiez-YOUs,  mon  frère,  à  mon  extérieur? 

Et,  pour  loul  f)e  qu'on  iroit,  me  crojf  cz-toui  meilleur  ? 

Non,  non,  tout  tou»  laittea  tromper  à  TappareDce*.. 

Montufar  sera  donc,  si  l'on  veut,  le  fr^re  aîné  de  Tartufe,  qui, 
chez  Molière  même,  pourrait  bien  en  avoir  déjà  un. 

En  eflfet ,  Tartufe  ne  fut  joué  que  cinq  ans  après  avoir  été 
composé ,  tant  les  originaux  remuèrent  de  machines  pour  faire 
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« 

supprimer  la  copie  !  Or  Don  Juan  fut  fait  dans  Tintervalle  :  il 
semble  que  Molière,  irrité  par  les  obstacles  qu'on  opposait  à  la 
représentation  de  son  chef-d'œuvre,  ait  voulu  en  laisser  percer 
quelque  chose  dans  cette  pièce ,  et  donner  au  public  un  avant- 
goût  de  ce  fruit  défendu. 

Le  cinquième  acte  de  Don  Juan  contient  déjà  un  vigoureux 
prélude  contre  Thypocrisie;  c'est  un  coup  de  canon  dans  la  place 
ennemie,  en  attendant  le  bombardement. 

€  Sganarelle.  —  Quoi  I  vous  ne  croyez  rien  du  tout  I  vous 
voulez  cependant  vous  ériger  en  homme  de  bien. 

Don  Juan.  —  Et  pourquoi  non  ?  il  y  en  a  tant  d'autres  cooune 
moi  qui  se  mêlent  de  ce  métier,  et  qui  se  servent  du  même  masque 
pour  abuser  le  monde  I 

Sganarelle,  à  part.    —  Ah  I  quel  homme!  quel  homme! 

Don  Juan.  —  Il  n'y  a  plus  de  honte  maintenant  à  cela  :  l'hy- 
pocrisie est  un  vice  à  la  mode  ;  et  tous  les  vices  à  la  mode  passent 

pour  vertus La  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux 

avantages  :  c'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours  res- 
pectée ;  et ,  quoiqu'on  la  découvre ,  on  n'ose  rien  dire  contre 
elle.  Tous  les  autres  vices  des  hommes  sont  exposés  à  la  cen- 
sure ;  mais  l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié ,  qui  de  sa  main 
ferme  la  bouche  à  tout  le  monde ,  et  jouit  en  repos  d'une  au- 
torité souveraine.  On  lie,  à  force  de  grimaces,  une  société 
étroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en  choque  un  se  les  at- 
tire tous  sur  les  bras >  Il  faudrait  citer  la  tirade  entière,  qui 

est  toute  de  cette  force.  Au  reste  elle  est  dans  la  mémoire  de  tout 
le  monde. 

Les  Provinciales  n'ont  rien  de  plus  éloquent.  Molière  n'a  pas 
été  sans  les  lire ,  et  sans  tirer  parti  pour  son  œuvre  de  prédilec- 
tion de  la  septième ,  sur  la  direction  d'intention ,  et  de  la  neu- 
vième ,  sur  les  restrictions  mentales.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'en 
douter,  quand  on  voit  qu'il  en  prend  les  termes  et  qu'il  les  fait 
passer  dans  ses  vers  : 

Le  ciel  défend,  de  yrai,  certains  contentements; 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 
Selon  divers  besoins  il  est  une  science 
D*étendre  les  liens  de  notre  conscience , 
Et  de  rectifier  le  mal  de  Taction 
^vec  la  pureté  de  notre  intention. 
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Afia  que 9  pour  nier,  en  cas  de  quelque  enquête, 
J'eusse  d'un  faux-fuyant  la  fayeur  toute  prête , 
Par  où  ma  conscience  eût  pleine  sûreté 
A  faire  des  serments  contre  la  vérité. 

Que  disent  les  héros  de  Pascal  sur  le  duel?  —  tll  peut,  poui 
conserver  son  honneur ,  se  trouver  au  lieu  assigné,  non  pas  vé- 
ritablement avec  rintention  expresse  de  se  battre  en  duel ,  mais 
seulement  avec  celle  de  se  défendre ,  si  celui  qui  Ta  appelé  Ty 
vient  attaquer  injustement  Et  son  action  sera  tout  indifférente 
d'elle-même.  Car  quel  mal  y  a-t-il  d'aller  dans  un  champ ,  de 
s'y  promener  en  attendant  un  homme ,  et  de  se  défendre  si  on 
l'y  vient  attaquer.  Et  ainsi  il  ne  pèche  en  aucune  manière , 
puisque  ce  n'est  point  du  tout  accepter  un  duel ,  ayant  l'inten- 
tion dirigée  à  d'autres  circonstances.  Car  l'acceptation  du  duel 
consiste  en  l'intention  expresse  de  se  battre ,  laquelle  celui-ci  n'a 
pas.  ■  Aussi,  que  répond  Don  Juan  à  Don  Carlos ,  frère  d'Elvire? 
f  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Vous  savez  que  je  ne  manque 
point  de  cœur ,  et  que  je  sais  me  servir  de  mon  épée  quand  il  le 
bxiU  Je  m*en  vais  passer  tout  à  l'heure  dans  cette  petite  rue 
écartée  qui  mène  au  grand  couvent  ;  mais  je  vous  déclare  pour 
moi  que  ce  n'est  point  moi  qui  me  veux  battre  :  le  ciel  m'en  dé- 
fend la  pensée;  et,  si  vous  m'attaquez,  nous  verrons  ce  qui  en 
arrivera.  1 

Molière  lui-même  désigne  clairement  dans  sa  préface  la  morale 
pernicieuse  des  jésuites  et  la  polémique  de  Pascal.  Une  des 
expressions  les  plus  fortes  de  l'admirable  discours  de  Cléante  : 

Et  vous  assassiner  avec  un  fer  sacré, 

semble  prise  encore  d'un  passage  de  la  septième  lettre  :  «  Et  je  ne 
sais  même  si  on  n'aurait  pas  moins  de  dépit  de  se  voir  tuer  bru- 
talement par  des  gens  emportés ,  que  de  se  sentir  poignarder 
consciencieusement  par  des  gens  dévots,  b  Le  germe  de  cette 
expression  se  trouvait  déjà  dans  le  fameux  plaidoyer  prononcé 
en  159/t,  au  nom  de  l'Université,  contre  les  jésuites ,  par  Antoine 
Amauld ,  père  du  célèbre  Amauld  de  Port-Royal.  On  voit  que 
la  haine  des  jésuites  fut  héréditaire  dans  cette  famille  et  dans 
cette  sainte  maison ,  comme  une  vendeiia  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  On  ne  sera  pas  f&ché  peut-être  de  rencontrer  ici  quelques 
lignes  de  ce  curieux  plaidoyer  : 

croire  au  peuple  que  Dieu  était  le  massacreur 


SO  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

des  rois,  et  attribuant  au  ciel  le  coup  d'un  couteau  forgé  de 
l'enfer  (celui  de  Jacques  Clément).. •..  (1). 

»  La  nature  provide  a  rendu  les  animaux  farouches  et  meur- 
triers peu  féconds  :  la  lionne  n'en  porte  qu'un ,  et  une  fois  en  la 
vie  ;  s'ils  étaient  aussi  fertiles  comme  les  autres,  le  monde  ne  se 
pourrait  habiter.  Mais  c'est  une  chose  étrange  comme  cette  mé- 
chante race  (les  jésuites) ,  engendrée  &  la  ruine  et  désolation  des 
hommes,  a  foisonné  en  peu  d'années,  ayant,  de  soixante  qu'ils 
devaient  être  par  leur  première  institution ,  multiplié  à  dix  mille  ; 
tellement  que ,  s'ils  continuaient  de  croître  en  môme  proportion , 
ils  seraient  dans  trente  ans  plus  de  douze  cents  mille  «  et  feraient 
des  royamnestout  jésuites  L  .««v 

Voilà  un  trait  que  Pascal  n'eût  pas  dédaigné,  si  le  grand 
AiHauld  l'eût  retrouvé  dans  l'arsenal  de  son  père  assez  à  propos 
pour  le  lui  offrir  parmi  les  autres  armes  qu'il  lui  fournissait  à 
demi  forgées. 

t  Si  le  jour  de  la  conservation  n'est  pas  moins  agréable  que 
celui  de  la  naissance ,  dit  encore  Amauld  le  père ,  certainement 
le  jour  auquel  les  jésuites  seront  chassés  de  la  France  ne  sera 
pas  moins  remarquable  que  celui  de  la  fondation  de  notre  Uni- 
versité, i 

A  travers  le  mauvais  goût  du  temps ,  ne  trouvo-t-on  pas  déjà 
dans  ce  plaidoyer  l'indignation  et  le  trait  des  Provinciales  et  de 
Tartufet  Ne  sont-ce  pas  déjà 

ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  ûmes  yertueuses, 

et  qui  feront  aussi  le  vrai  génie  de  Voltaire  ?  La  forme  changera , 
la  foi  se  retournera,  mais  non  pas  l'esprit  de  justice  et  de  vérité, 
mais  non  pas  la  sainte  colère  de  la  raison  outragée.  Oui ,  Mo- 
lière continua  la  croisade  de  Pascal  2  aussi  leurs  ennemis  com^ 
muns  le  traitèrent-ils  à  son  tour  de  libertin,  d'impie,  d'héré*- 
tique,  de  diabolique  et  de  démon  vêtu  de  chair.  Assister  à  la 
représentation  de  Tartufe  fut  déclaré  péché  mortel ,  comme  de 
lire  les  Provinciales.  Heureusement,  il  n^est  que  d^étre  excom^ 
munie  pour  devenir  immortel  ;  et  damné,  pour  vivre  étemelle- 

(1)  Oa  sait  que  les  amateura  de  philologie  puérile  et  honnéie  ont  dëeoBTvrt 
dans  ces  trois  mots  :  Frère  Jacques  Clément,  cette  phrase  formée  des  mâoui 
lettres  :  c  C'est  Teofer  qui  m'a  créé.  »  Cela  n'est  pas  fort  éloigné  de  l'expres- 
sion d'Ameuld. 
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ment.  Le  fanatique  Bossuet  n'hésite  pad  à  envoyer  Molière  dans 
les  enfers,  pour  y  pleurer  dans  l'éternité  autant  qu'il  a  fait  rire  en  ce 
monde  :  terrible  et  infini  supplice  !  Le  sage  Bourdaloue  lui-même 
Tavait  fortement  censuré.  Mais ,  ou  Ta  remarqué  avec  raison , 
c'est  la  gloire  de  Molière  d'avoir  encouru  k  la  fois  les  censures 
de  Bourdaloue  et  de  Bossuet  et  les  oritiques  de  Jean-Jacques  : 
ni  l'intolérance  catholique  ni  la  philosophie  outrée  n'ont  pu  s'ac- 
commoder d*un  esprit  si  libre,  si  vrai,  d*un  homme  tellement 
homme.  Du  haut  de  la  chaire  et  du  fond  de  l'Ermitage  ces  traits, 
qui  se  croisent  et  qui  s'entre-choquent,  ne  l'atteignent  pas,  et  lui 
forment  ime  auréole. 

Venons  à  Faux-Semblant ,  grand-përe  de  Macette.  Je  ne  sais 
si  Molière  avait  lu  le  Roman  de  la  Rose ,  et  si  Tartufe  a  eu  con- 
naîssanoe  de  son  ftleul.  Mais  on  ne  conn&it  pas  toijgours  tous 
ses  ancôtres,  Homère  dit  bien  qu'on  ne  connaît  jamais  son  père  I 
Nous  ne  pouvons  songer  à  refaire  une  analyse  du  Roman  de  ta 
Ro9e^  qui  a  été  trop  bien  faite  par  un  éminent  critique  (1); 
nous  aimons  mieux  en  profiter.  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  que  de 
quelques  vers  de  ce  long  poème ,  dans  lequel ,  sous  une  allégorie 
galante  assez  fade ,  on  trouve  «  dès  le  XIIP  ou  XIY*  siècle,  une 
sorte  de  mouvement  encyclopédique  et  une  veine  de  libre-pensée 
trèiHreniarquables. 

P(tpelardiey  un  des  personnages  de  ce  Roman ,  est ,  dit  M«  Am- 
père ,  une  des  aïeules  du  bon  M.  Tartufe  ;  elle  porte  comme  lui 
kdre  et  discipline , 

Et  si  SToit  vettu  U  kaire. 

Hais  il  faut  remarquer  que  cette  figiu*e,  dans  le  poème ,  n'est 
qu'indiquée  et  pourtraicte  sur  un  mur  ;  ce  n'est  donc  qu'un  por- 
trait de  famille.  Arrivons  à  des  personnages  plus  réels ,  à  des 
aïeux  vivants  et  agissants,  k  Faux-Semblant  enfin.  Apparemment 
Jean  de  Meung,  le  continuateur  de  Guillaume  detorris,  avait 
oublié  PapelarcMe  lorsqu'il  créa  Faux-Semblant.  L'une  n'est 
qu'un  détail,  l'autre  est  un  personnage  capital.  Quels  sont  ses 
piiwtst  II  a  pour  père  Barat  (  la  fourberie ,  au  masculin  ;  le 
dol  »  Bt  VOU0  voulez ,  quoique  ce  ne  soit  pas  tout  à  fait  la  même 
AùÊê)  ;  et  pour  mère,  Ypocrisie. 

(1)  Par  M.  Ampère ,  dans  la  Revue  des  Deux-MondeSj  en  1843.  Comme  lai 
je  snbstitiierai  qaelqQM  mots  modernes  ans  mots  anciens  qui  ne  seraient  pas 
intelligibles ,  sans  cependant  rompre  la  mesore  des  vers. 
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C'est  Barat  et  Ypocrisie 

Qui  m'engendrèrent  et  nourrirent. 


De  tout  le  monde  est  empereur 

Barat ,  mon  père  et  mon  seigneur, 

Ma  mère  en  est  impératris. 

Malgré  qu'en  ait  le  Saint-Espris, 

Notre  puissant  lignage  règne  ; 

Et  nous  régnons  en  chaque  règne  {royaume)  f 

Et  c'est  bon  droit  que  nous  régnions. 

Nous  qui  tout  le  monde  feignons  (trompons). 

Et  saTons  si  les  gens  déçoirre 

Que  nul  ne  s*en  sait  aperçoirre , 

Ou  qui  le  sait  aperceyoir 

N'en  ose  découvrir  le  voir  {le  vrai). 

Ne  sont-ce  pas  les  paroles  mêmes  de  don  Juan  :  t  On  a  beau 
savoir  leurs  intrigues  et  les  connaître  pour  ce  qu'ils  sont,  etc.  > 

Pour  si  bonnes  gens  nous  passons 

Que  de  reprendre  avons  le  prix  {k  privilège) 

Sans  de  personne  être  repris. 

Et  Molière  :  c  Je  m'érigerai  en  censeur  des  actions  d*au- 
trui,  etc.  » 

Amour  demande  à  Faux-Semblant  en  quels  lieux  il  habite  ; 
celui-ci  répond  : 

Sire,  j'ai  mansions  diverses. 

Que  ja  ne  vous  veux  reciter. 

S'il  vous  plait  à  m'en  respiter  {tenir  quiUe)  ; 

Car,  si  le  vrai  vous  en  raconte. 

Avoir  y  puis  domage  et  honte  ; 

Si  mes  compaignons  le  savoient, 

Sachiés,  de  vrai ,  ils  m'en  hairoient , 

Et  m'en  procureroient  ennui , 

Si  onc  leur  cruauté  connui  {connus)  ; 

Car  ils  veulent  en  tous  lieux  taire 

Vérité  qui  leur  est  contraire. 

Il  ne  laisse  pas  d'avouer  qu'on  le  trouve  plutôt  dans  le  cloître 
que  dans  le  monde.  Après  une  protestation  en  faveur  des  vrais 
dévots ,  assez  analogue  à  celle  de  Cléante  dans  Tartufe^  il  fait  la 
peinture  des  autres  : 

Qui  les  mondains  honneurs  convoitent , 
Les  grandes  affaires  exploitent , 
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Qui  cherchent  les  grandes  pitances , 
Et  pourchassent  les  accointances 
Des  hommes  puissants,  et  les  sulyent, 
Se  font  pauTres  et  pourtant  Yiyent 
De  bons  morceaux  délicieux , 
Et  boivent  les  Tins  précieux  ; 
Qui  la  pauvreté  vont  prêchant , 
Et  les  richesses  vont  péchant. 


La  robe  ne  fait  pas  le  moine. 

Bon  cœur  fait  la  pensée  bonne , 
i  obe  ne  l'ôte  ou  ne  la  donne. 


Faux-Semblant  raisonne  bien ,  et  pourrait  être  honnête  bonune 
s'il  voulait,  mais  il  n'a  garde.  Même  il  fait  vanité  du  mal  qu'il 
commet ,  il  étale  avec  complaisance  ses  crimes  et  ses  derfidies  : 

Plusieurs  par  moi  la  mort  reçurent 
Qui  onc  mon  barat  n'aperçurent , 
Et  reçoivent  et  recevront 
Qui  jamais  ne  l'apercevront. 


Car  Protéus  qui  se  soloit  {avaii  accauiumé) 

Muer  en  tout  ce  qu'il  vouloit, 

Me  sut  onc  tant  barat  ni  guile  {ruêe) 

Comme  je  fais  ;  car  onc  en  ville 

N'entrai  où  je  fusse  connu  y 

Tant  y  fusse  entendu  ni  vu. 

Trop  sais  bien  mes  habits  changer, 

Prendre  l'un,  et  l'autre  étrang^  ; 

Or  suis  chevalier,  or  suis  moine',  (tantôt) 

Or  suis  prélat,  or  suis  chanoine. 

Une  fois  clerc ,  une  autre  prêtre , 

Or  suis  disciple ,  ore  suis  maître , 

Or  châtelain ,  or  forestier. 

Enfin  je  suis  de  tout  métier. 

Ici  prince ,  là  je  suis  page , 

Et  je  sais  parler  tout  langage; 


Et  vais  par  toutes  régions 

Courant  toutes  religions  {de  couvent  en  couveni ,  comme 

Hais  de  religion  sans  faille  (faute)  Macette). 

J'en  prends  le  grain ,  laisse  la  paille. 

Pour  gens  aveugler,  j'y  habit(f)  , 

Je  n'en  prends,  sans  plus  que  l'habit 

Gomme  Ténergie  de  la  pensée  se  fait  jour  à  travers  cet  idiome. 
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encore  imparfait,  quoique  ce  fût  déjà  celui  d*une  première 
littérature  arrivée  à  sa  maturité ,  qui  fut  remplacée  par  une  autre. 
Pour  nos  yeux  mômes,  peu  habitués  à  ce  langage,  malgré  la 
traduction  de  l'orthographe  et  de  quelques  fonnea,  à  chaque 
instant  Tidée  éclate  et  nous  surprendde  sefi  eiariés^  comme  une 
flamme  qui  perce  la  fumée  d'un  feu  de  broussailles.  —  La  con- 
fession que  Faux-Semblant  fait  de  son  caractère  peut  paraître 
contraire  à  ce  caractère  même ,  on  peut  trouver  invraisemblable 
qu'il  se  dévoile  si  complaisamment.  Mais  c'est  là,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  une  invraisemblance  dramatique ,  et  une  conven- 
tion littéraire,  comme  lago  étalant  à  plaisir  les  replis  de 
son  cœur  tortueux  et  profond ,  comme  Aman  faisant  à^  Zarès  la 
naïve  confession  de  sa  bassesse.  Molière  cependant  n'est  pas 
tombé  dans  ce  défaut ,  il  s'en  est  bien  gardé  :  Tartufe  ne  se  dé- 
voile à  personne ,  pas  même  à  son  Laurent  ;  ce  Laurent  ne  paraît 
même  pas  dans  la  pièce ,  loin  d'être  un  confident  de  comédie  ; 
c'est  tout  de  bon  que  Tartufe  lui  crie  :  Serrez  ma  haire  avec 
ma  discipline;  ce  n'est  pas  un  jeu  concerté  entre  eux  ;  il  veut  que 
Laurent  soit  sa  dupe ,  comme  tout  le  monde.  Et ,  si  Laurent  a 
fait  à  Orgon  des  récits  sur  Tartufe,  sur  son  indigence  actuelle, 
et  sur  sa  richesse  future,  sur  ses  fiefs  et  sur  sa  gentil hommerie , 
c'est  qu'il  les  croyait  tout  le  premier.  Il  imite  toutes  les  sima- 
grées de  Tartufe ,  il  déchire  un  mouchoir  qu'il  trouve  dans  une 
Fleur  des  saints^  et  sermonne  la  servante  ;  mais  s'il  n'est  pas  de 
bonne  foi ,  il  est  hypocrite  de  son  côté  et  pour  son  compte.  Tar- 
tufe ne  se  révèle ,  ne  se  livre  à  personne ,  qu'à  Elmire ,  parce 
que  alors  il  est  entraîné  par  sa  brutale  passion.  Encore  essaye-t-il 
de  lui  donner  le  change  d*abord ,  en  lui  prouvant^ 

Que  cette  passion  peut  n'être  point  coupable , 
Et  qu'il  peut  Tajuster  ayecque  la  pudeur. 

Cest  seulement  lorsque  Elmire,  paraissant  prête  à  se  rendre , 
mais  en  effet  toujours  maîtresse  d'elle-même,  oppose  avec  adresse 
l'hypocrisie  du  scélérat  à  ses  instances  criminelles,  et  lui  fait 
doucement  cette  objection  qui  paraît  être  son  dernier  scrupule  : 

Mais  comment  consentir  u  ce  que  tous  Toules 
Sans  offenser  le  Ciel,  dont  toujours  tous  parlei  ? 

c'est  seulement  alors  qu'emporté  par  sa  ccmcupIscenGe ,  il  se 
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dfamaqaê ,  et  prraonce  c%  mot  qui  est  le  comble  du  comique  en 
in4iB9  lampe  que  de  Todieux  : 


Si  ce  n*e$i  que  le  Ciel. 


iye-i*il  de  refurèndre  le  masque  auaeitôt  après ,  en 
détek^ipaiit  la  doctrine  des  easuîsles  sur  la  direction  d'inten- 
tioB»  Mais  ee  que  M(diAre  a  su  faire  par  la  force  de  son  géniot 
s  ce  n^est  pas  raison  de  Teiigw  de  tous  les  poètes  ea  général ,  et 
de  Jean  de  Meung  en  particulier  Passons  donc  sur  cette  invrai- 
semblance ,  qui  est  ici  une  naïveté  agréable ,  et  qui  sera  plus 
tard  un  procédé  de  convention.  Faux<-Semblant  continue  par  ces 
mots  (Fauteur  n'étant  pas  forcé,  comme  Molière,  d'habiller  son 
hypocrite  en  homme  du  monde ,  et  de  lui  donner,  pour  le  faire 
admettre ,  de  grands  cheveux ,  une  épée ,  et  des  dentelles  sur  tout 
tkabli)  : 

Je  sais  Atire  choir  dans  met  pièges 
lennet  gens  par  met  pririlégea, 
Je  puis  confesser  et  absoudre. 

Trouve-t-on ,  pour  le  XlIP  ou  le  XIV  siècle,  le  trait  suffisam- 
ment hardi?  Cela  ne  vaut-il  pas  déjà  les  ekrgaux,  evesgaux  et 
fopegaut  de  Tauteur  de  Pantagruel? 

Voici  encore  don  Juan  et  Tartufe  : 

Une  autre  coutume  r*ayoDS 

Sur  ceux  que  contre  nous  saTons; 

C'est  de  les  fortement  haïr 

Et  puis  par  accord  enyahir. 

Ce  que  l*un  hait ,  les  autres  baient. 


$i  nous  YoyoDs  qu'il  peut  conquerre 

^ar  quelque  engin  honneur  en  terre , 

ProTendes  ou  possessions, 

â  savoir  nous  étudions 

Par  iiueUe  échelle  il  peut  monter  ; 

Et»  pour  le  mieux  prendre  et  dompter, 

Par  trahisons  le  diffamons 

Partout,  puisque  nous  ne  Uaimons. 

DePéchelle  les  échelons 

Nous  coupons ,  et  nous  reliions 

De  ses  amis ,  qu'il  n'en  saura 

Jà  mot ,  que  perdus  les  aura. 


On  croit  déjà  entendre  Téloge  de  la  calomnie  par  Basile ,  ce^ 
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qui  a  beaucoup  d*analogie  avec  Hacette  ;  la  Fausse  dévoie  de 
Ramon  de  la  Gruz;  mais  surtout  la  Femme  hypocrite  (la  Mogi- 
gâta)  de  Horatin ,  sorte  de  Tartufe  femelle  ;  sans  sortir  de  la 
France ,  nous  trouverions  encore  çà  et  là  plus  d'un  détail  à  re- 
vendiquer pour  notre  sujet ,  surtout  au  XVr  siècle ,  soit  dans  les 
Tragiques  de  d'Aubigné,  soit  dans  les  Discours  de  Ronsard  sur 
les  misères  du  temps  j  les  uns  contre  les  catholiques,  les  autres 
contre  les  huguenots ,  cris  de  guerre  et  d'anathème  partis  des 
deux  camps  opposés.  Chez  d'Aubigné ,  nous  entendrions  à 
chaque  page  ces  deux  rimes  fatalement  unies  alors  et  trop  his- 
toriques ,  cagots  et  fagots  ;  nous  y  verrions  Fhypocrisie 

Qui  parle  doucement ,  puis  sur  son  dos  bigot 
Va  par  zèle  porter  au  bûcher  un  fagot. 


Près  d'eUe,  la  Vengeance  au  teint  noir^  pâlissant, 
Qui  croît  et  qui  devient  plus  forte  en  Tieillissant. 

Nous  entendrions  Tardent  calviniste  promettre  Tenfer,  avec  des 
traits  dignes  de  Dante,  à  ces  tartufes  cruels,  qui  lui  en  assu- 
raient autant  : 

Point  n'éclaire  aux  enfers  Taube  de  l'espérance  ! 

De  l'enfer  il  ne  sort 

Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort 

Chez  Ronsard ,  nous  trouverions  aussi  des  traits  assez  remar- 
quables, et  que  n'eussent  peut-être  méprisés,  sauf  les  rimes,  ni 
Régnier  ni  Molière  : 

Us  ont  la  clef  du  ciel,  et  y  entrent  tous  seuls  ; 
Ou ,  qui  Teut  y  entrer,  il  faut  parler  à  eux. 
Arec  eux  seulement  le  Saint-Esprit  se  treure. 
Et  du  saint  ÉTangile  ils  ont  trouvé  la  febye  ; 
Les  pauTres  insensés  I  qui  ne  connaissent  pas 
Que  Dieu ,  père  commun  de9  hommes  d'ici-bas , 
Veut  sauTer  un  chacun ,  et  qu'à  ses  créatures 
De  son  grand  paradis  il  ourre  les  clôtures. 


Le  paradis  seroit  une  plaine  déserte, 

Si  pour  eux  seulement  la  porte  était  ouverte. 


Que  croient-ils  quMl  suffit  de  faire  pour  y  entrer,  ces  bons  apôtres? 

Avoir  d'un  grand  manteau  les  épaules  couvertes , 
Les  œuvres  mépriser,  et  haut  louer  la  foi. 
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Et,  comme  si  les  rimes  de  d'Aubigné ,  qui  nous  ont  frappé , 
l'avaient  frappé  aussi,  parce  qu'elles  étaient  dans  Tair,  il  les 
déteste ,  il  les  maudit  : 

Je  n'aime  pas  ces  noms  qui  finissent  en  ots, 
Gots,  Yisgots,  Austrogots,  Huguenots  et  cagots; 
Us  me  sont  odieux  comme  peste  j  et  je  pense 
Qu'ils  sont  prodigieux  à  l'empire  de  France. 

Hais  quoi  I  méchants  huguenots  ou  méchants  catholiques,  n'est-ce 
pas  tout  un?  voyez  la  Ligue  I  Gela  nous  rappelle  que  nous  trouve- 
rions quelque  chose  encore  dans  la  Satire  Ménippée ,  sans  parler 
du  Baron  de  Fameste  du  même  Agrippa  d'Aubigné ,  ni  de  la 
FéUsmène  de  Hardy,  ni  de  bien  d'autres. 

Si  l'on  nous  pardonnait  de  hasarder ,  en  terminant ,  une  sorte 
de  réminiscence  de  ces  généalogies  abstraites  que  nous  venons 
de  critiquer  dans  le  Roman  de  la  Rose  et  ailleurs ,  nous  dresse- 
rions ainsi ,  pour  nous  résumer  plus  vite ,  le  tableau  généalo- 
gique des  parents  de  Tartufe  : 

Papelardie. 


Barat    Ypocrisie. 

I I 

I 

FlUX-SSBIBLÂirT. 


Pathelin. 

I 
MicBTTE.    Les  héros  des  Provtncialeê. 


I 1 


I 


I  Montufar.     Don  Juan,  TARTUFE.  { 

I       Onuphre. 
Basile. 

I 
Etc. 

En  somme ,  pour  laisser  cette  métaphore  beaucoup  trop  loin 
poussée ,  on  voit  que  Faux-  Semblant ,  Macette  et  Tartufe  for- 
ment une  sorte  de  trilogie  dans  la  poésie  française.  Faux-Sem- 
blant est  certainement  le  personnage  le  plus  remarquable  du 
Roman  de  la  Rose,  cette  création  si  originale  dans  son  pêle- 
mêle  ,  si  riche  dans  sa  diffusion  ;  et  Macette  est  le  chef-d'œuvre 
de  Régnier,  comme  Tartufe  est  celui  de  Molière.  Ce  sont  trois 
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monameDte,  de  (onnie  et  de  hauteur  différentes ,  élevée  à  TânKHir 
de  la  vérité,  à  la  haine  de  T hypocrisie,  monstre  affireux  qui 
semble  l'ennemi  naturel  de  l'esprit  français,  et  destiné  à  lui 
fournir  ses  plus  éclatantes  victoires.  Toutes  les  œuvres  que  nous 
venons  de  parcourir  en  sont  la  preuve  »  Tamour  de  la  vérité  et 
la  liberté  de  penser  600t  les  passions  qui  fécondent  et  qui  in- 
spirent les  plus  beaux  génies  de  !a  France.  Gloire  donc  à  cette 
liberté,  que  nous  arborons  ici  pour  devise,  non  comme  une 
chose  à  conquérir,  maïs  comme  une  chose  à  conserver,  conmie 
le  trait  distinctif  du  caractère  national ,  comme  la  source  des 
plus  nobles  et  des  plus  heureuses  inspirations  de  l'esprit  français. 
Si  Ton  voulait  changer  la  trilogie  en  tétralogie ,  à.  Faux-Sem- 
blant, à  Macette  et  à  Tartufe,  on  ajouterait  les  Provinciales ,  et 
ce  ne  serait  que  justice.  On  a  vu  quels  emprunts  leur  a  faits 
Molière.  C'est  qu*en  effet ,  quoique  cela  ne  semble  pas  évident 
d*abord ,  Fauteur  des  Provinciales ,  parti  d'un  autre  point  que 
notre  grand  comique,  se  rencontre  avec  lui  sur  le  même  terrain, 
sur  celui  de  la  vérité  et  de  la  vertu ,  dans  le  dessein  commun  de 
venger  la  morale  et  de  démasquer  la  tartuferie.  Et,  si  Pascal 
était  parti  d'un  point  bien  différent,  qu'on  y  songe,  c'est  préci- 
sément parce  que,  ayant  seûti  ia  libre- pensée  vivante  et  re- 
muante au  fond  de  son  esprit,  il  en  avait  eu  peur,  et  qu'il  s'é- 
tait jeté  éperdûment  dans  le  sein  de  Port -Royal  sous  le  joug 
de  jaFoi.  Mais  dans  les  ténèbres  de  la  solitude  et  les  nuages  de 
la  dévotion  il  essaye  en  vain  de  s'ensevelir  et  de  s'éteindre, 
en  se  livrant  à  des  pratiques  auxquelles  il  a  donné  le  nom 
di  abêtissantes ,  comme  un  èloge ,  hélas  !  et  comme  une  recom- 
mandation !  Port-Royal  lui-même ,  où  il  s'enterrait ,  le  ressus- 
cite :  son  génie^  critique,  sur  l'ordre  d'Arnauld,  sort  du  cilice 
et  du  linceul ,  et  fait  de  lui ,  du  premier  coup ,  par  cette  impro- 
visation  merveilleuse  des  Provinciales  ^  le  précurseur  de  Molière 
et  de  Voltaire;  oui,  de  Voltaire  !  ce  n'est  pas  un  paradoxe,  c'en 
serait  un  de  le  nier.  C'est  à  l'auteur  des  Pensées  que  Voltaire 
g'Mt^uiue  I  ce  n'est  pas  k  l'auteur  des  Petiies  Lettres  ;  il  a  wtant 
d'iuitipath^e  pour  l'un  que  de  sympathie  pour  l'autre.  Et  voilà 
comment  le  premier  et  le  dernier  modèle  de  la  critique  et  du 
libre  examen  part  de  la  plume  même  de  cet  honune  qui  crut 
qu'on  pouvait  géométriquement  se  construire  une  orthodoxie , 
et  qui  avait  conçu  par  désespoir  le  dessein  d'élever  un  monu- 
ment éternel  à  la  Foi  aveugle  »  et,  comme  il  le  disait  avec  Saiot- 
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Paul,  à  la  folie  de  la  Croix.  Et,  au  lieu  que  ce  monument,  si 
la  mort  lui  eût  donné  le  temps  de  l'élever,  n'eût  été  peut-être 
éternel  que  par  la  forme  et  périssable  par  le  fond ,  comme  le 
Biêcaurs  sur  C Histoire  universelle  de  l'autre  grand  catholique , 
il  arrive  que  son  livre  de  critique  et  de  raison ,  loin  d'être  exposé 
à  périr  jamais,  est  destiné  à  vivre  aussi  longtemps  que  Tartufe, 
auquel  il  a  ouvert  la  voie ,  soufflé  son  esprit  et  prêté  ses  traits  : 
tant  il  est  vrai  que  la  Foi,  en  France,  produit  des  œuvres  moins 
durables  que  la  liberté  de  penser  !  Ne  séparons  donc  les  Provin- 
ciales de  Tartufe  ni  dans  notre  étude ,  ni  dans  notre  admira- 
tion ,  ni  dans  notre  passion  nationale  pour  la  vérité  ;  et  recon- 
naissons que  Tartufe  est  fils  de  Macette  et  des  jésuites. 


Nous  n'avons  pas  dû ,  nous  n'avons  pas  voulu  parler  des  pa- 
rents de  Tartufe  ailleurs  que  dans  la  littérature.  Gela  n'était  point 
de  notre  sujet,  et  eût  demandé  des  volumes.  Quel  champ  iné- 
puisable en  effet!  Les  tartufes  de  philosophie,  après  les  tartufes 
de  religion  !  Et  les  tartufes  de  religion  eux-mêmes ,  qui  ne  sont 
pas  morts  comme  on  l'avait  cru,  et  qui  vont  reparaître  prochai- 
nement sur  la  brèche ,  armés  de  toutes  pièces ,  avec  ce  drapeau 
versicolore ,  liberté  de  renseignement  !  Et  les  tartufes  politiques, 
monstres  amphibies ,  participant  des  uns  et  des  autres ,  les  plus 
terribles  et  les  plus  redoutables  de  tous,  qui,  ces  jours  mêmed, 
par  leurs  manœuvres  infâities ,  viennent  d'obtenir  un  succès  s} 
honteux ,  si  désastreux  pour  la  patrie ,  qQel  que  soit  le  secret  de 
l'avenir  I  Grâce  à  eux ,  chose  pénible  à  penser ,  la  France ,  cfui , 
jusqu^A  ce  jour,  avait  quelquefois  ri  peut-être  des  autres  peg|)>le$, 
mais  qui  ne  les  avait  jamais  fait  rire  à  ses  dépens ,  ta  Prancé 
vient  de  se  couvrir,  aux  yeux  du  monde ,  d'un  ridicule  immortel. 
Oui ,  la  chose  est  consommée ,  grâce  aux  tartufes  de  tous  les 
partis  coalisés  contre  la  République ,  la  France  est  ridicule  de- 
vant les  nations  :  elle  a  élu  pour  Président  Louis-Napoléon  Bo- 
naparte. Geux-là ,  à  vrai  dire ,  il  faudrait  plus  d'un  Régnier  et 
d'un  Molière  ensemble  pour  les  flétrir ,  sinon  pour  les  extermi- 
ner. Mais  que  leur  importent  les  flétrissures?  ils  s'en  couronnent; 
ils  se  servent  de  tout  pour  s'élever,  et  la  ruine  même  de  la  so- 
ciété tout  entière  ne  serait  qu'un  marche-pied  pour  leur  orgueil 
nourri  d'infamie* 

Emile  Desghanel. 


SÉNÈQIIE. 


DEUXIEME   PARTIE   (1). 


III. 


Quel  est,  pour  Sénèque ,  le  principe  de  la  morale? 

Le  devoir.  S'il  parlait  autrement,  il  ne  serait  pas  stoïcien. 

Le  devoir,  la  pratique  du  bien,  voilà  Tidéal.  Rien  ne  doit  nous 
détourner  de  la  recherche  constante  et  de  la  pratique  du  bien  ; 
cela  seul  est  digne  de  nous.  Il  n'y  a  pas  d'autre  secret  de  la 
vie  ;  il  n'y  pas  pour  l'homme  d'autre  grandeur.  A  la  morale 
épicurienne  qui  se  résume  en  deux  mots:  c  aimer  le  plaidr,  > 
Sénèque  et  tous  les  stoïciens  répondent  :  c  Faire  le  bien.  »  Là 
Tégoïsme,  ici  le  sacrifice. 

Oui,  c'est  un  sacrifice  que  le  stoïcisme  demande.  Le  bonheur, 
tel  que  le  stoïcien  le  conçoit,  n'a  rien  de  commun  avec  le  plaisir. 
Il  suit  le  plaisir  comme  notre  ombre  suit  notre  corps  (2) ,  et  s'éva- 
nouit dès  qu'on  cherche  à  le  saisir  en  lui-même.  Il  n'y  a  d'autre 
vertu  que  la  vertu  désintéressée.  La  vertu  qui  se  marchande , 
qui  compte  sur  sa  récompense ,  n'est  plus  la  vertu  ;  c'est  t  une 
affaire.  >  Le  stoïcisme  traite  l'homme  sans  ménagement;  il 
croirait  le  dégrader,  s'il  lui  adoucissait  le  chemin  de  la  vertu  (3). 

Dans  cette  austère  doctrine  est  le  secret  de  la  popularité  du 
stoïcisme.  Plaçons  la  morale  de  Sénèque  sous  la  protection  de  ce 

(1)  F'air  le  nnmëro  du  15  novembre. 

(2)  Gloria  umbra  virtatis  est  ;  eliain  invita  comitabitur.  Lett.  79. 

(3)  Inveniantur  qui  bonesta  in  mercedem  celant,  quibuiqne  non  placett 
TÎrtos  grataita  :  qnac  nthil  habet  in  se  magnificum,  si  qaidquam  vénale.  IV, 
194  et  196.— Cf.  lett.  Il 3  et  79,  et  III,  312,  336., 


grand  principe  qui  la  domine  toute  ;  la  vertu  désintéressée ,  le 
bien  pour  te  bien,  n'est-ce  pas  là,  en  eiïet,  l'étoile  à  jamais 
sacrée  de  la  liberté  humaine  ? 

Mais  il  en  est  du  bien  et  de  !a  vertu  en  morale,  comme  de  la 
notion  même  de  Dieu  en  métaphysique  :  beaucoup  proclament 
l'existence  de  Dieu ,  pour  qui  ce  nom  n'est  plus  qu'une  lettre 
morte  dès  qu'il  s'agit  de  le  définir.  Les  stoïciens  comprennent 
toute  la  grandeur  de  la  vertu  ;  ils  l'aiment  uniquement  ;  leur  mal- 
heur est  de  la  chercher  où  elle  n'est  pas.  Ils  ressemblent  à  ces 
amants  de  la  beauté  sculpturale  qui  la  reconnaissent  partout  où 
elle  est  réalisée ,  qui  la  rêvent  dans  un  bloc  de  marbre ,  et  malgré 
l'inspiration  et  le  génie  ne  savent  pas  l'en  faire  sortir. 

Sénèque,  etc'estlà  sa  force,  a  élevé  le  bien  au-dessus  de  l'utile, 
au-dessus  de  tout  ;  mais  il  échoue  complètement  dans  la  déter- 
nÙDation  de  la  nature  du  bien. 

Pour  arriver  k  cette  détermination ,  il  commence  par  poser  en 
principe  que  le  bien  est,  pour  chaque  être,  dans  l'accom- 
plissement de  sa  destinée.  Nous  n'avons  pas  été  formés  au 
hasard;  la  nature  a  pensé  à.  nous  avant  de  nous  produire  (1), 
Retrouver  son  dessein  et  le  suivre ,  tel  est  le  bien  que  nous  de- 
vons nous  proposer  (2). 

Ainsi  Sénèque ,  en  partant  comme  ses  devanciers  du  principe 
du  devoir,  mais  du  principe  du  devoir  mal  conçu  et  mal  défini , 
retombe  fatalement  comme  eux  dans  ce  précepte  général  :  «  Suis 
la  nature.  »  Quelque  chose  semble  l'avertir  du  danger  d'un  tel 
précepte  ;  Tout  ce  qui  est  bien  est  conforme  à  la  nature,  dit-il  ; 
mais  tout  ce  qui  est  conforme  'a  la  nature  n'est  pas  bien  :  dis- 
tinction excellente  qui  devait  lui  montrer  ta  nécessité  de  remon- 
ter à  un  principe  supérieur  pour  ne  pas  subordonner  la  raison, 
nécessairement  invariable,  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  l'expé- 
rience. Itfais  si  Sénèque  pose  la  question  en  philosophe,  il  la  ré- 
sout en  esprit  léger  et  inconséquent.  Il  y  a,  dit-il,  beaucoup 
d'actions  naturelles  qui  sont  trop  mesquines  pour  que  le  nom  de 
bien  leur  convienne  (3).  Ainsi  le  bien  se  trouvera  dans  les  actions 


(I)  CogiUiit  BOB  snte  natura  quam  fecit.  IV,  308. 

(!)  B«RtB  est  erg6  vita,  coavcniens  nalurs  ïiud.  III,  30!. 

(3]  AtleDde  qtiid  dicam  :  quod  bonuni  esl,  secundùm  nituram  est  ;  non 
protinù*,  quod  secundùm  naturam  eBt,etian)  bonum  e«t.  Halta  quidem 
DalarœcoDKDtianti  Kdtam  ptuilla  tunt,  ut  non  conveniat  itlis  boni  nomen, 
Lettre  118. 
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naturelles ,  mais  non  pas  dans  toutes  ;  et  dans  lesquelles?  Dans 
celles  qui  ont  de  l'importance.  Avec  une  pareille  doctrine,  entre 
une  bonne  action  et  une  action  indifférente ,  il  n'y  a  qu'une  dîffé^ 
ronce  de  degré. 

Il  est  évident  que ,  même  avec  cette  restriction  ce  précepte  : 
Suis  la  nature ,  ne  peut  être  considéré  comme  l'équivalent  du 
précepte  pripiordial  :  Accomplis  ton  devoir,  ou  ;  Fais  le  bien, 
qu'à  la  condition  que  ce  mot ,  la  nature ,  sera  lui-même  interprété. 
Sans  cela ,  la  morale  stoïcienne  ne  serait  que  la  négation  de  toute 
morale.  Il  faut  donc  faire  encore  un  pas ,  et  se  demander  quelle 
est  la  nature  de  l'homme ,  ou ,  ce  qui  revient  absolument  au 
.  môme ,  quelle  est  sa  destinée? 

Sénèque  se  trouve  donc  invinciblement  ramené  à  la  constata- 
tion pure  et  simple  des  faits.  Quel  a  été ,  dit-il ,  le  dessein  de  la 
nature  en  nous  formant?  Nous  saurons  à  quoi  nous  sonunes 
destinés  quand  nous  aurons  reconnu  de  quoi  nous  sommes  ea- 
pable3.  Comparons-nous  aux  autres  êtres  ;  chacun  a  ses  dons , 
la  force ,  la  beauté ,  l'adresse.  Lutterons-nous  de  vitesse  avec  le 
cheval,  de  beauté  avec  le  lion  ?  Notre  don ,  ce  qui  nous  distingue , 
c'est  la  raison  (1).  C'est  par  elle  que  nous  sommes  les  rois  du 
monde  ;  inférieurs  pour  le  reste  à  toute  la  nature,  nous  sommes 
presque  des  dieux  par  la  raison  ;  que  dis-je?  nous  sonunçsplus 
que  des  dieux,  car  nous  choisissons  librement  la  loi  qu'ils  subis- 
sent par  nécessité  (2).  C'est  donc  la  raison  qu'il  faut  suivre; 
c'est  elle  qu'il  faut  développer.  Elle  est  notre  maîtresse ,  notre 
guide  et  notre  bien  (S). 

Qu'est-ce  que  cette  raison  ?  La  volonté  éclairée  et  maîtresse 
d'elle-même;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Pour  Sénèque' 
comme  pour  toute  l'école,  la  raison  et  la  liberté  ne  font  qu'un; 
et  l'on  ne  doit  pas  oublier  d'ailleurs,  quand  lesi  stoïciens  parlent 
de  la  raison ,  qu'il  ne  s'agit  guère  que  du  raisonnement  puis- 
qu'ils admettent  la  théorie  de  la  table  rase,  et  quand  ils  parlent 
de  la  liberté,  que  cette  liberté  n'est  pas  le  droit  absolu  de  choisir, 
puisqu'elle  se  concilie  avec  le  détenninisme. 

(1)  Ratio  ergô  perfecta ,  proprium  bominis  bonum  est  ;  cœtera  iUi  coin  ani- 
malibos  salisque  communia  aant.  Valet?  Et  leones.FoniiOM]sest?Et  ptYOoas. 
Velox  est  ?  Et  equi.  Lettre  77. 

(2)  Est  aliquîd  quo  sapiens  aotecedat  Deuin  :  ille  benefioio  natonD  non 
timet ,  suo  sapiens.  Ecce  res  magna ,  babere  imbeoilUtatem  bominis ,  secort* 
UtemDeil  V,p.  330. 

(3)  Si  Tis  orania  subjicere,  subjice  te  rationi.  V,  234. 
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De  la  série  de  conséquences  que  nous  avons  parcourue ,  il 
résulte  que  toute  la  morale  va  dépendre  de  cette  définition  de  la 
nature  iut)pre  de  Thonnue.  Cette  définition  est-elle  exacte  ?  Est- 
elle le  légitime  produit  de  l'observation  ?  N'est-^il  pas  de  toute 
évidence  que  Tebservation  me  montre ,  à  côté  de  la  raison ,  un 
autre  élément  de  la  nature  humaine ,  la  passion  7  Sénèque  a^t-il^ 
le  droit  de  la  niw?  A-t-il  même  le  droit  de  la  reléguer  au  second 
rang?  Du  moment  qu'il  en  appelle  à  Tobservaiion  pure  et 
simple ,  la  passion  doit  exister  pour  lui  au  même  titre»  et  pour 
ainsi  dire ,  au  même  rang  que  la  raison.  Je  dirai  plus  :  non-seu- 
lement il  doit  admettre  T  existence  et  la  légitimité  de  la  passion 
prise  en  général  ;  mais  il  ne  peut  distinguer  entre  la  passion 
bennôte,  et  la  passion  pervertie.  Certes  je  crois  fermement  que 
la  mauvaise  passion  n'est  que  la  nature  dépravée  par  le  mauvais 
usage  de  la  liberté ,  mais  je  le  crois  parce  que  je  discerne  entre 
les  données  de  l'expérience  au  moyen  d'un  principe  supérieur 
et  antérieur  à  l'observation.  Sénèque,  au  contraire,  n'a  point  un 
tel  principe;  il  n'a  pas  de  critérium,  et  la  nature,  fidèlement 
cIbeeTvée ,  ne  peut  lui  donner  que  cette  réponse  :  L'homme  est 
c^)able  de  faire  tout  ce  qu'il  fait  ;  il  est  né  pour  faire  tout  ce 
dont  il  est  capable. 

Il  est  remarquable  que  de  siècle  en  siècle  la  même  erreur 
seseît  reproduite  dans  d'autres  écoles^  sans  que  l'exemple  des 
stolciras  ait  profité  même  à  quelques-uns  des  plus  éminents 
penseurs  de  nos  jours.  Et  pourtant  quelle  plus  triste  inconsé- 
quence que  celle  d'une  philosophie  qui  débute  par  poser  un 
principe  en  apparence  rationnel ,  et  finit  par  subordonner  Tin* 
terpr^ation  de  ce  principe  à  l'observation  des  faits ,  c'est-à-dire 
à  Teipériapice  ? 

Sénèque  déclare  donc  arbitrairement,  avec  tous  les  stoïciens, 
que,  suivre  sa  nature,  c'est  obéir  à  la  raison,  à  elle  seule;  et, 
arbitrairement  aussi,  il  déclare  qu'obéir  à  la  raison,  c'est 
rester  maître  de  sa  pensée  et  de  son  acte.  La  vertu  est  de  se 
gouverner  soi-même ,  le  vice  de  subir  une  influence  étrangère. 
Ainsi ,  de  transformation  en  transformatimi ,  la  morale  de  Sé- 
nèque traverse  toutes  les  phases  de  la  morale  stoïcienne  :  Faire 
le  bien ,  c'est  suivre  la  nature  ;  la  nature  de  l'homme ,  c*est  la 
raison  ;  la  raison ,  c^est  la  liberté  ;  de  sorte  que  le  dernier  mot 
doit  être  :  Conserve  ta  liberté.  Toute  la  morale  n'est  plus  dés- 
ormais qu'un  commentaire  de  cette  parole. 
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Le  secret  de  conserver  intacte  sa  liberté ,  n'est-ce  pas  de  ré- 
sister à  toute  influence  étrangère?  Par  quoi  le  monde  ou  les 
hommes  agissent-ils  sur  nous?  Par  les  passions  :  voilà  Tennemi. 
Triompher  de  ses  passions ,  c'est  faire  le  bien ,  c'est  suivre  la 
nature,  la  raison,  c'est  être  libre,  c'est  être  un  homme  enfin. 
Leur  obéir ,  c'est  être  esclave. 

Allons  plus  loin.  Il  est  bien  vrai  que  la  vie  doit  êtr^  un  com- 
bat ;  mais  comme  il  ne  faut  pas  être  vertueux  à  demi ,  il  faut 
faire  à  la  passion  une  guerre  d'extermination.  C'est  peu  de 
triompher  de  nos  ennemis,  n'en  ayons  plus  (1).  Celui  qui 
triomphe  de  ses  passions  est  un  amant  de  la  sagesse  ;  celui  qui 
les  a  détruites  est  un  sage. 

Cependant  n'y  a-t-il  pas  des  passions  louables?  La  haine  est 
une  honteuse  passion ,  également  nuisible  à  la  société  et  à  celui 
qui  l'éprouve;  mais  l'amour,  la  reconnaissance,  la  pitié,  exci- 
tent l'admiration  de  tous  les  hommes.  Ce  sont  dans  nos  cœurs 
des  sentiments  pleins  de  charme ,  les  conseillers  des  belles  ac- 
tions, les  gages  de  la  sécurité  publique.  Vain  préjugé,  dit  Sé- 
nèque.  La  passion  est  aveugle  ;  le  bien  qu'elle  fait ,  elle  le  fait 
par  hasard  ;  elle  rend  donc  le  mal  possible.  Ne  fît-elle  qu'ob- 
scurcir la  raison ,  elle  est  un  mal ,  quand  bien  même  elle  nous 
conduirait  où  la  raison  serait  allée.  Le  propre  de  l'honune  n'est 
pas  d'être  mené ,  mais  de  se  conduire  (2).  Si  la  raison  est  le 
bien,  la  raison  suffit;  le  reste  est  superflu  et  dangereux.  La 
raison  a  conscience  d'elle-même  ;  elle  agit  froidement  ;  elle  coor- 
donne ses  actions.  Bien  ne  la  trouble  ni  ne  la  détourne.  Ces 
timides  défenseurs  de  la  passion  qui  veulent  bien  la  dompter , 
à  condition  qu'elle  subsiste ,  ne  se  tromperaient  pas  moins  s'ils 
disaient  qu'il  est  bon  d'être  malade  ou  insensé  à  demi  (3). 

De  là  résultent  plusieurs  conséquences.  La  première ,  acceptée 
par  Sénèque ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  vertu  que  de  suivre 
la  raison ,  ni  d'autre  vice  que  de  l'entraver.  Toutes  les  fautes 
sont  égales ,  toutes  les  vertus  sont  égales  (&) ,  ou  plutôt  il  n'y 
a  qu'un  seul  vice  et  une  seule  vertu.  Celui  qui  a  une  vertu  les  a 
toutes,  celui  qui  a  un  vice  a  tous  les  vices  (5). 

(I)  Lettrées. 

(3)  Tarpe  est  non  ire,  sed  ferri.  Y,  234.  —  InaBstimabile  bonom  tti,  •nom 
fieri.  YI,  216. 

(3)  VI,  554. 

(4)  m,9î.  V!,  lOC. 

(5)  IV,  250. 
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Autre  conséquence ,  également  reconnue.  Comme  la  vertu  est 
le  seul  bonheur ,  le  sage  est  parfaitement  heureux.  Battu  de 
verges ,  emprisonné ,  il  est  heureux ,  il  est  libre.  Déshonoré ,  il 
est  heureux  ;  privé  de  ses  biens ,  de  ses  enfants,  il  est  heureux. 
Dieu,  en  lui  rendant  sa  réputation,  sa  fortune,  sa  famille, 
n^ajouterait  rien  à  son  bonheur.  Le  sage  ne  dépend  que  de  lui- 
m^e  ;  on  peut  le  blesser,  mais  non  pas  lui  nuire  (1). 

Les  adversaires  du  stoïcisme  concluaient  encore  des  principes 
de  sa  morale  une  autre  conséquence,  que  Sénèque  repousse 
avec  énergie,  sinon  avec  succès.  On  reproche  aux  stoïciens, 
dit-îl ,  de  renverser  la  société  civile  en  proscrivant  Tamour  de  la 
patrie ,  les  affections  généreuses  ;  de  porter  le  trouble  dans  la 
famille  en  détruisant  Famour  paternel ,  Tamour  filial.  Ils  ôtent 
les  sentiments ,  mais  ils  les  remplacent  par  des  devoirs.  Ce  que 
Ton  faisait  en  aveugle  sous  Tempire  de  la  passion ,  on  le  fera 
librement  en  fertu  de  leurs  doctrines  (2).  La  passion  est  impé- 
tueuse ,  mais  faible  ;  la  raison  seule  est  constante ,  invincible. 
On  se  récrie  contre  la  rigueur  de  ses  préceptes  ;  il  vaudrait  mieux 
s'en  prendre  à  notre  lâcheté.  Ce  n'est  pas  la  di£GiCulté  de  bien 
faire  qui  abat  nos  courages  ;  c'est  le  manque  de  courage  qui 
rend  le  bien  di£Gicile  (â). 

Tels  sont  à  peu  près  tous  les  principes  généraux  de  la  morale 
de  Sénèque  :  nous  en  verrons  tout  à  l'heure  les  applications  prin- 
cipales. Il  y  a  du  grand  et  du  vrai  dans  ces  principes  ;  il  y  a  du 
faux.  Le  vrai ,  c'est  ce  qui  est  grand  et  vrai  dans  toute  morale 
stoïcienne  :  la  prédominance  de  la  raison ,  le  culte  de  la  liberté, 
et  par-dessus  tout  ce  noble  principe ,  qui  était  dans  Platon ,  mais 
que  le  stoïcisme ,  tout  en  l'exagérant ,  a  proclamé  et  pratiqué 
avec  ardeur ,  le  bien  pour  le  bien ,  la  vertu  désintéressée.  Le 
faux,  c'est  la  part  d'erreur  que  nous  avons  déjà  trouvée  dans 
Zenon ,  dans  Chrysippe ,  dans  Cléanthe.  La  morale  de  Sénèque 
a  les  qualités  et  les  défauts  de  la  secte. 

Cette  vertu  qu'il  faut  suivre ,  oii  la  trouverons-nous?  La  na- 
ture ,  qui  doit  nous  enseigner  la  vertu ,  qui  nous  l'enseignera 


(1)  Inmlnerabîle  est  non  quod  non  ferîtnr,  sed  qaod  non  Iseditnr.  III,  10. 

(2)  Non  miserebitur  sapiens,  sed  proderit.  III,  178.  Misericordia  Titium  est 
ammomm  nimîs  miseriœ  faventiam.  P.  182.  Idem  facit  sapiens  quod  si 
ignoseeret,  necignoscit.  P.  184. 

(8)  Non  quia  difficilia  sont  non  andemus ,  sed  qnia  non  audemas  difiicilia 
sont.  VII ,  242. 
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elle-même?  Notre  nature  h  nou&,  e'est  la  raison  et  U  liberté, 
cela  est  vrai ,  mais  la  raison  qui  vient  de  Dieu  ^  et  parle  en  6oo 
nom;  la  raison  qui  porte  ep  soi  la  règle  éternelle;  la  liberté» 
soumise  à  la  raison ,  et  sollicitée  pai*  la  pa^ion ,  non  pa6  cetta 
liberté  de  Sénèque  pour  laquelle  le  choix  ast  impossible,  fit 
cette  raison  nue  et  stérile  qui  cherche  sa  mesure  dana  le  moodt 
au  lieu  de  s'imposer  au  monde,  esclave  de  rexpérience,  bim 
loin  d'en  être  la  reine ,  éphémère  et  contingente ,  quand  elle 
devrait  être  inunortelle  et  immuable  (1). 
'    Il  dit  bien  :  La  raison  est  la  même  pour  tous,  la  vertu  est  la 
même  pour  tous ,  chacun  Ta  près  de  soi ,  en  soi-même;  il  n^  faut 
pas  la  chercher  si  loin  (2).  C'est  Dieu  même  qui  est  ea  noue  ;  il 
nous  éclaire ,  il  nous  sanctifie.  Point  de  vertu  sans  Dieu.  Nobles 
paroles,  mais  qu'il  faut  entendre.  Les  sens,  dit-il,  ne  perçoivent 
pas  la  vertu  ;  c'est  le  seul  entendement  qui  peut  la  connaître. 
A  la  bonne  heure  ;  mais  l'entendement  la  connaît,  parce  que  seul 
il  généralise ,  seul  il  possède  en  puissance  les  universaux ,  et 
les  fait  sortir  de  l'expérience  qui  les  contient.  C'est  ainsi  qu'il 
en  est  l'anticipation  (â).  Par  lui-même,  et  sans  les  données  ex-* 
périmentales  qu'il  doit  transformer,  il  est  vide  et  nu;  ce  n'est 
qu'une  table  rase.  Donc  l'entendement,  tel  que  Sénèque  le  com- 
prend, ne  nous  apporte  point  de  critérium.  Et  d'où  tiendrait-il 
des  vérités  étemelles  ?  C'est  un  dieu ,  dit  Sénèque ,  ou  plutôt , 
c^est  Dieu  lui-même;  mais  quel  est  ce  dieu?  un  dieu  séparé  du 
monde ,  intelligent  et  libre?  Non ,  mais  la  raison  universelle  qui 
habite  et  vivifie  la  matière.  Cette  âme ,  détachée  de  l'âme  uni- 
verselle, ce  souffle  que  nous  devons  rendre  aux  dieux,  cen^est 
que  le  même  souffle  et  la  même  âme  qui  vivifie  les  plantes  et  les 

(1)  Quid  est  ergo  ratio  ?  Katurqs  imiUlio.  Letti'e  68. 

(2)  Maiimum  hoc  habemps  n^turac  merituni ,  quod  Tirtos  in  omniiim  anim(y 
lumen  suum  permittit  :  etiam  qui  non  scquuntur  iUam  Tîdent.  IV,  230. 

(3)  «  Quomodo  ad  nos  prima  boni  honestique  notitia  pervenent.  »  Hoc  nos 
natura  docere  non  potnit  :  aemina  nobis  sdentia  dédit,  scicntiam  non  dédit. 
Quidam  ainnt,  noi  in  nqtitiam  ipcidisse;  quod  est  incredibile,  virtutis  alici^ 
speciem  casu  occurrisse  :  nobis  videtnr  observalio  collegisse,  et  rerum  sospé 
factarum  inter  se  collatio  :  per  analogiam  nostri  intellectum  et  honestum  et 
bonum  judicant. 

Qu0  sit  bflcc  analogia  dicam.  NoYeramus  corporis  vires  -,  ex  his  collegiipus , 
esse  et  animi  robur.  Aliqna  benigna  facta,  aliqua  hnmana ,  aliqua  forUa  ,  nos 
obstupefecerant  :  baec  cœpimus  tanquàm  perfecta  mirari.  Suberant  illis  mnlta 
▼itia,  quœspecies  conspicui  alicujus  facti  fulgorque  celabat;  base  dissimulavi« 
mus.  Natura  jubet  augere  laudanda;  nemo  non  gloriam  ultra  Temm  tulit  :  ex 
bis  ergo speciemingcntis  boni  traximus.  Lettre  120. — Cf.  lettre  1 24  ,  lettre 66. 
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awnaiix,  qoi  donne  une  forme  à  la  madère  brute  et  enchaîne 
Tensemble  des  êtres  dans  Tunité  du  grand  tout  matériel  »  au 
4elà  duquel  il  n'y  a  plus  rien. 

Pas  de  Dieu  au-dessus  de  nous,  pas  de  volonté  libre  au-dessus 
d«  la  nôtre,  pas  de  liberté  véritable  en  nous»  pas  d'intuition 
d^s  lois  naturelles;  mais  des  faits  et  rieo  que  des  faits  :  voilà 
toute  lik  base  de  la  morale  de  Séoèque.  Ainsi  rabaissée,  la 
foorale  stoïcienne  est  pourtant  soutenue  dans  la  pratique  par 
ces  nobles  instincts  que  les  philosophes  de  cette  école  n'ont 
jamais  perdus  au  milieu  des  plus  grands  écarts  de  leur  pensée. 
Toute  riqfipQrtance  de  Sénèque  conune  moraliste  est  dans  les 
priéceptes  de  détail  ;  car  c'est  là  qu'il  paraît  véritablement  un 
H^tre,  tantôt  par  l'éclat  de  son  style,  tantôt  par  les  observations 
profondes  qu'une  longue  expérience  lui  fournit. 

Au  fond,  cette  transformation  de  l'école,  dont  Sénèque  nous 
offre  le  premier  exemple ,  est  une  décadence.  Zenon ,  Chrysippe , 
les  fondateurs  du  stoïcisme ,  avaient  abaissé  la  philosophie  en 
donnant  à  la  morale  une  importance  exclusive  ;  mais  enfin  ils 
se  réduisaient  pas  la  morale  à  quelques  maximes  pratiques. 
Gléanthe ,  tout  en  admettant  l'utilité  de  ces  maximes ,  déclarait 
qu'elles  n'ont  de  force  qu'à  condition  de  s'appuyer  sur  une 
théorie  générale.  Ariston ,  que  Sénèque  a  réfuté  (1) ,  allait  plus 
loin.  A  ses  yeux,  la  morale  générale  était  tout;  la  morale  spéciale 
n'avait  pas  même  d'utilité.  En  un  mot  la  morale ,  telle  que 
l'entend^iept  les  premiers  stoïciens,  conservait  le  caractère 
soentifique,  au  lieu  qu'elle  devienjb,  entre  les  mains  de  Sé- 
nèque, une  sorte  de  prédication  sans  généralité,  et  par  conséquent 
SEW  force.  Une  telle  chute  était  réservée  à  l'école  stoïcienne , 
ennemie  de  l'idéal ,  et  toujours  préoccupée  du  désir  de  se  placer 
d'emblée  au  milieu  des  faits.  Les  stoïciens  n'auraient  pas  com- 
pris Aristote  lorsqu'il  disait,  en  véritable  disciple  de  Platon, 
ipie  l'inutilité  de  la  philosophie  preoiière  en  fait  la  grandeur. 
][1  faut  entendre  ceUe  inutilité.  La  philosophie  est  inutile,  en  effet, 
pour  les  âaies  grossières  que  l'amour  du  beau  n'a  jamais  fait 
tressaillir,  pt  qui  ne  savent  pas  ce  qu'on  éprouve  de  ravissements 
à  dârober ,  à  force  de  travail ,  une  parcelle  de  vérité.  Ces  joies 
«ustères  4e  la  science  ne  pouvaient  s^partenir  ni  aux  sophistes 
subtils  et  indifférents  de  la  nouvelle  Académie ,  indigne  postérité 

(1)  Lettre  94. 
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de  Platon  ^  ni  aux  esprits  matériels  et  positifs  de  l*école  stoïcienne. 

II  n'y  a  qu'une  âme  amoureuse  qui  sache  ce  que  vaut  Tidéal , 
et  pour  se  plaire  dans  T  étude  des  premiers  principes ,  il  faut  re- 
garder plus  haut  que  cette  terre.  Quand  même  la  philosophie 
n'arriverait  pas  à  des  résultats  pratiques,  quand  elle  ne  se  résu- 
merait pas  en  principes  de  conduite,  n'aura-l^elle  pas  nourri 
l'esprit  d'essence  et  de  vérité?  ne  l'aura-t-elle  pas  formé  à  son 
austère  discipline ,  dégagé  des  curiosités  frivoles ,  ramené  à  son 
origine  par  la  contemplation  de  l'immuable?  La  morale  même, 
si  utile,  si  nécessaire,  quelle  est  sa  valeur,  si  elle  n'est  prouvée? 
Comment  la  prouver  sans  métaphysique?  Suffit -il  donc  de 
l'énoncer  pour  qu'elle  soit  comprise?  suffit-il  qu'elle  soit  comprise 
pour  être  observée?  Zenon  abaisse  la  philosophie  en  quittant 
la  métaphysique  pour  la  morale  ;  Sénèque  et  les  stoïciens  ro- 
mains abaissent  encore  le  stoïcisme  en  négligeant  les  principes 
de  la  morale  pour  les  applications. 

Cependant  ne  méprisons  pas  trop  les  éloquentes  déclamations 
de  Sénèque.  Quand  on  ne  peut  pas  méditer  avec  Platon  sur  la 
nature  de  Dieu ,  avec  Zenon  sur  celle  du  devoir ,  il  est  bon 
d'apprendre  de  Sénèque  à  mépriser  le  plaisir,  à  ne  pas  craindre 
la  mort. 

IV. 

Quelles  sont  les  formes  que  peut  prendre  la  passion  pour  nous 
tenter?  c'est-à-dire ,  quelles  sont  les  sources  du  plaisir  et  de  la 
douleur?  La  richesse,  le  pouvoir,  la  réputation,  la  famille? Au- 
tant d'ennemis  pour  lès  stoïciens  et  pour  Sénèque.  Personne  ne  l'a 
surpassé  dans  l'éloquence  de  ses  anathèmes.  La  volupté  sensuelle 
nous  ravale  au  niveau  de  la  brute.  Les  richesses ,  le  pouvoir  ne 
sont  qu'un  fardeau.  La  souffrance ,  au  contraire ,  est  l'école  de  la 
vertu  (1)  :  malheur  àqui  n'a  jamaissouffert  !  S'il  faut  choisir,  s'écrie 
Sénèque ,  je  préfère  à  la  vertu  douce  et  florissante ,  la  vertu  san- 
glante  et  héroïque  ;  à  la  main  saine  et  entière  du  plus  brave ,  la 
main  calcinée  de  Mucius  (2).  Dans  sa  guerre  contre  la  passion, 
Sénèque  ne  respecte  rien.  Le  sage  ne  pardonne  pas.  La  pitié  est 
le  vice  d'une  âme  trop  portée  à  secourir  la  misère.  Nous  sonunes 

(1)  Lettre  94. 

(2)  VI,  p.  no 
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obligés  envers  notre  père  pour  les  soins  que  nous  en  avons  reçus, 
et  non  pour  la  vie  quMl  nous  a  donnée  (1).  Il  faut  affermir  son 
cœur  jusqu'à  suivre  d'un  œil  sec  le  convoi  d'un  fils  unique  : 
il  est  affirancbi  de  la  vie  ;  c'est  un  bien ,  pourquoi  pleurer  ?  Une 
seule  chose  dépend  de  moi ,  ma  raison,  ma  liberté.  Là  est  mon 
bonheur.  Je  ne  séparerai  pas  mon  bonheur  de  la  liberté  ;  je  ne 
le  mettrai  pas  à  la  merci  de  la  fortune  (2). 

On  a  le  droit  d'être  surpris  de  trouver,  chez  les  stoïciens,  une 
doctrine  sur  le  bonheur.  Us  ont  beau  insister  sur  la  subordination 
du  bonheur ,  qui  ne  saurait  être  un  but  et  n'est  jamais  qu'une 
conséquence  :  si  leur  morale  échappe  par  là  à  la  contradiction , 
il  n'en  est  pas  de  même  de  leur  psychologie  ;  et  l'on  ne  se  rend 
pas  compte  de  ce  que  peut  être  le  bonheur  et  surtout  le  désir  du 
bonheur,  dans  une  psychologie  qui  va  jusqu'à  nier  l'existence  du 
plaisir  et  de  la  douleur. 

Cette  contradiction  réelle  tient  à  l'inexactitude  de  leurs  ana- 
lyses. Gomme  ils  n'admettent  d'autre  bonheur  véritable  que  celui 
qui  a  pour  cause  la  possession  du  moi  par  lui  même ,  ils  confon- 
dent l'effet  avec  la  cause ,  et  l'objet  du  désir  avec  le  désir  même, 
comme  ils  ont  confondu  la  liberté  avec  la  raison.  Us  n'obtiennent 
qu'à  ce  prix  l'unité  de  la  vie  psychologique,  qui  est  une  de  leurs 
chimères.  Sénèque ,  pour  qui  l'amour  filial  lui  -  même  n'existe 
pas ,  et  qui  veut  le  remplacer,  dans  la  société  civile ,  par  la 
conviction  d'un  devoir,  après  avoir  soutenu  qu'il  faut  penser  et 
agir,  mais  qu'on  ne  doit  ni  aimer  ni  désirer,  déclare  cependant 
que  tout  homme  désire  naturellement  être  heureux,  et  ne  croit 
pas  se  contredire. 

Il  est  vrai  que  le  bonheur  et  l'amour  du  bonheur  ne  sont  pas 
pour  les  stoïciens  ce  qu'ils  sont  pour  les  autres  hommes.  L'i- 
mage même  de  ce  bonheur  qui  reste  entier  au  milieu  des  tour- 
ments, a  quelque  chose  d'implacable  et  de  farouche ,  et  n'effraye 
pas  moins  l'imagination  que  cette  négation  obstinée  du  plaisir 
et  de  la  douleur  avec  laquelle  on  a  peine  à  l'accorder. 

La  vertu ,  dit  Sénèque ,  méprise  le  plaisir ,  elle  le  hait ,  elle  le 
fuit  La  douleur  et  le  travail  sont  ses  compagnons  ;  la  fatigue 
lui  va  mieux  qu'un  bien-être  efféminé.  Le  sage  n'a  besoin  de 
rien  et  ne  désire  rien ,  pas  même  le  repos ,  pas  même  la  mort. 

(1)1,  p.  108,  et  lY,  p.  112. 

(2)  SdaTÎrtof  pnestatgandinin  perpetaum,  secunim.  Lettre  27. 
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Si  rien  ne  manque  à  sa  vertu ,   rien  ne  manque  à  son  bon- 
heur (1). 

Jusque-là  Sénèque  se  montre  fidèle  aux  héroïques  exagéra- 
tions de  sa  secte  ;  mais  cette  fidélité  ne  pouvait  aller  jttsqif  au 
bout.  Les  anciens  stoïciens^  dans  leur  crainte  d'ôter  quelque  chose 
à  la  liberté,  allaientjusqu'à  proscrire  l'action.  Sans  s'élever  phis 
haut  dans  la  théorie ,  sans  comprendre  que  le  droit  est  souvent 
moins  étendu  que  le  devoir,  Sénèque ,  dont  Tesprit  moins  systé- 
matique tient  nécessairement  plus  de  compte  des  faits  et  de  la 
morale  vulgaire,  ne  réduit  pas  la  volonté  â  ce  repos  absohi, 
qui ,  s'il  ne  la  détruit  pas ,  la  rend  inutile.  Celui  qfui  a  dit  : 
t  Heureux  qui  sait  se  passer  des  richesses ,  heureux  (ftti  sait 
s'en  servir  !  »  ne  pouvait  plus  sacrifier  la  puissance  à  la  craitrte 
exagérée  du  péril.  Cette  neutralité  armée,  à  laquelle  vient 
aboutir  le  stoïcisme ,  n'est  pas  seulement  un  paradoxe ,  c'est  tine 
contradiction  dans  une  doctrine  qui  proscrit  Ftatérêt  individuel , 
qui  admet  l'amour  de  la  patrie ,  et  qui  ne  peut  sans  absurdité 
se  résoudre  dans  la  négation  de  tous  les  liens  et  de  tous  les  rap- 
ports sociaux.  Un  tel  paradoxe ,  qui  avait  pu  séduire  Zélion  et 
Chrysippe ,  jurait  trop  avec  toutes  les  habitudes  de  la  vie  de  Sé- 
nèque. Accoutumé  au  barreau  dans  sa  première  jeunesse ,  pro- 
fondément versé  dans  l'étude  des  lois ,  qui  est  aussi  ntte  école 
de  philosophie ,  mêlé  h  toutes  les  intrigues  de  la  coiir  de  Néron , 
dépositaire  d'une  vaste  portion  de  l'autorité  publique ,  il  avait 
vu  de  trop  près  les  hommes  et  les  choses  pour  ne  pas  tenir 
compte  de  certaines  nécessités  sociales ,  qui  disparaissaient  com- 
plètement aux  yeux  d'esprits  purement  spéculatifs.  Il  sentait  que 
la  possession  complète  de  soi-même ,  dans  trti  repos  absolu,  est 
une  chimère,  que  Thomme  doit  vivre  en  société  Avec  ses  sem- 
blables, et  que  la  liberté,  dans  de  telles  conditions,  ne  peut  ré- 
sulter que  d'un  équilibre  exact  entre  le  droit  garanti  et  le  sacri- 
fice exigé.  Au  lieu  de  tomber  dans  le  sophisme  de  Chrysippe ,  qui 
établissait  en  droit  qu'il  fadt  sacrifier  l'intérêt  individuel  à  l'inté- 
rêt général ,  et  en  fait  qu'il  ne  faut  songer  qu'à  l'intérêt  indivi- 
duel ,  sous  prétexte  que  le  bien  général  résulte  directement  du 
bonheur  particulier ,  il  voyait  bien  que  la  société  et  le  monde 
seraient  profondément  troublés  si  le  sage  n'envisageait  que 

(1)  Contemplrix  ejus  et  hostie  est,  et  longissime  ab  iUa  redlians»  labori  ac 
dolori  fainiliarior,  Yirilibua  incommodis  quam  iito  effeminato  bono.  IV,  198;  — 
Cf.  m  >  334. 


fson  prtjpre  bonheur ,  et  n'InterrenaM  pas ,  par  ta  persuasion  ou 
fnéme  par  la  force ,  dans  les  affaires  d' autrui. 

Il  dteait,  avec  tous  les  stoïciens,  cpxe  le  sage  se  suffit  ;  mais  il 
ajoutait  (|u'il  se  suffit  pour  bien  vivre  et  non  pas  pour  vivre. 
Il  di^it  que  la  seule  affaire  était  de  sauver  la  liberté  ;  mais  la 
liberté  Sans  Faction  n'était  à  ses  yeux  qu'un  bien  stérile.  Par  cette 
iwmvelfe  interprétation  des  caraclères  de  la  liberté ,  toute  la  pra- 
tîqtre  an  stoïcisme  était  changée. 

A  ce  point  de  vue ,  Sénèque  fait  une  énnmération  de  nos  de- 
vons qui  semble  rendre  à  la  nature  humaine  tout  ce  que  Sé- 
nèque lui-même ,  dans  ses  théories  générales,  lui  avait  enlevé, 
Tamour,  Tamitié,  la  bienfaisance.  Il  est  vrai  que  Sénèque  dé- 
clare à  plusieurs  reprises  qfic  les  stoîcfcns  détruisent  l'action  de 
la  sensibilité  et  la  remplacent  par  l'énergie  des  convictions.  On 
pourrait  donc  supposer  que  tous  ces  éloges  de  l'amitié ,  de  la 
bienfaisance,  de  l'amour  de  la  patrie,  si  difficiles  à  accorder, 
dans  Sénèque ,  avec  fa  proscription  absolue  des  affections  sen- 
sibles ,  ne  s'adressent  pas  véritablement  à  l'amitié  ou  à  l'amour, 
mais  à  des  résolutions ,  ou  pour  mieux  dire  à  des  habitudes  de 
Tesprit  qui  remplacent  ces  sentiments  et  nous  font  faire  volon- 
tairement ce  que  la  sensibilité  nous  ferait  faire  par  une  im- 
pulsion naturelle.  Cette  interprétation  est  très-conforme  à  l'esprit 
du  stoïcisme  qui  tend  partout  à,  remplacer  la  nature  par  la  phi- 
losophie et  le  coÊfur  par  la  raison.  Mais  si  telle  a  été  la  pensée 
de  Sénèque ,  il  ne  s'y  est  pas  tenu  avec  fermeté  ;  et  dans  la  plu- 
part de  ses  développements,  Fa  passion,  d'abord  proscrite,  revient 
sous  sa  propre  forme  cf  ressaisit  ses  droits  sur  la  volonté. 

Ouvrons,  par  exemple,  le  Traité  des  bienfaits.  Sauf  quelques 
paradoxes  stoïciens,  qui  sont  lâ  comme  pour  attester  l'origine 
philosophique  de  Sénèque,  et  qu*îl  se  hâte  la  plupart  du  temps 
d'interpréter,  d^atténuer,  un  platonicien  aurait  pu  l'écrire.  Sé- 
nèqdt  ne  se  contente  pas  de  prescrire  formellement  la  bienfai- 
sance ,  il  en  fait  pour  ainsi  dire  un  art  ;  et  ce  farouche  ennemi 
de  toutes  nos  affections  analyse  avec  profondeur,  avec  finesse , 
avec  sentiment,  toutes  les  délicatesses  de  la  sensibilité ,  toutes 
ses  faiblesses,  toutes  ses  ressources.  Qui  a  jamais  mieux  montré 
qu'un  bienfait ,  pour  mériter  ce  nom ,  doit  être  désintéressé  ?  Qui 
a  plus  énergiquement  flétri  cette  honteuse  hypocrisie  qui  cache 
un  calcul  sous  un  semblant  de  bienfaisance  »  et  ne  donne  que 
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pour  recevoir  (1)  ?  Ne  vivre  pour  personne ,  ce  n'est  pas  même 
vivre  pour  soi ,  dit-il  (2)  ;  et,  en  effet,  il  n'y  a  que  le  bien  que 
nous  faisons  qui  nous  relève  ;  vivre  inutile ,  c'est  perdre  jusqu'au 
droit  de  vivre.  Sénèque  sent  si  bien  la  nécessité  de  rendre  ser- 
vice à  ses  semblables,  qu'il  s'écrie  avec  noblesse  :  J'aimerais 
mieux  ne  pas  recevoir  que  de  ne  pas  donner  (3).  Tout  le  monde 
a  un  service  à  rendre ,  du  bien  à  faire ,  quelle  que  soit  sa  fai- 
blesse. Se  déclarer  inutile ,  c'est  porter  contre  soi  la  condamna- 
tion suprême.  On  ne  peut  rendre  d'éclatants  services?  qu'on 
en  rende  d'obscurs.  On  ne  peut  combattre  au  premier  rang? 
qu'on  fasse  son  devoir  au  dernier.  Une  vertu  qui  a  besoin  d'é- 
clat et  de  fanfares  n'est  plus.de  la  vertu,  c'est  de  l'usure. 
Le  magistrat  qui  perd  ses  faisceaux  a  des  devoirs  comme  ci-* 
toyen.  Le  citoyen  dégradé  a  des  devoirs  encore  dans  cet  abais- 
sement :  il  est  homme. 

Non-seulement  Sénèque  ordonne  d'être  bienfaisant  :  il  veut 
que  le  bienfait  soit  bien  placé.  Donner  avec  ostentation ,  c'est 
être  vaniteux  ;  donner  au  hasard ,  c'est  être  prodigue  ;  donner 
sans  ménagement ,  c'est  être  cruel.  La  reconnaissance  (&)  doit 
être  douce  ;  elle  le  sera  si  la  bienfaisance  est  éclairée  et  digne. 
Le  précepte  en  est  facile  :  Donne  comme  tu  voudrais  rece- 
voir (5). 

Sénèque  reconnaît  une  fierté  légitime ,  puisqu'il  enseigne  à  la 
ménager.  Il  pardonne  à  la  reconnaissance ,  d'abord  proscrite. 
Il  ouvre  la  porte  aux  tendres  affections ,  il  leur  reconnaît  des 
droits.  Nous  nous  devons  à  nos  proches ,  dit-il ,  à  notre  pays ,  à 
nos  semblables.  Il  a  un  sentiment  exalté  de  l'amitié.  Je  veux 
un  ami ,  dit-il ,  afin  d'avoir  un  honmie  pour  qui  je  puisse  mou- 
rir (6)  I  Nous  voilà  loin  de  cette  philosophie  sans  entrailles,  pour 
qui  la  liberté  était  tout ,  qui  proscrivait  le  mal  sans  ordonner  le 
bien ,  et  venait  se  perdre  dans  une  stérile  inertie.  Sénèque  en- 
tend jusqu'aux  délicatesses  du  cœur.  Aimer  est  le  secret  d'être 
aimé ,  dit-il  (7).  Quel  stoïcien  grec  aurait  senti  cela?  Mais  Sé- 

(1)  IV,  198  on  138,  220,  3S6  et  376. 

(2)  Non  continua  sibi  Tivit,  qni  nemini.  V,  338.  —  Virit  is ,  qni  mnltîs  UBui 
est.  VI,  50,  et  V,  34. 

(3)  Malim  non  recipere  bénéficia,  qnam  non  dare,  quia  qui  non  dat,  TÎtittin 
ingrati  antecedit.  lY,  8, 

(4)  IV,  94  et  100  sqq. 

(5)  Sic  demns,  quomodo  TeHemns  accipere.  IV,  48,  54,  62  et  74. 

(6)  Ut  habeam  pro  quo  mori  possim.  V,  p.  44. 

(7)  Si  Tisamari,  ama.  V,  p.  41. 
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nèque  a-t-il  bien  le  droit  d'aimer?  Où  sont  toutes  ces  théories , 
sur  les  convictions  qui  remplacent  et  suppléent  le  sentiment? 

Sénèque  est  mieux  d'accord  avec  lui-même,  et,  disons-le, 
avec  les  principes  de  toute  la  secte ,  quand  il  proclame  le 
dogme  de  l'égalité  universelle.  C'est  quelque  chose  pour  un  mi- 
nistre ,  pour  un  chevalier  romain ,  de  n'avoir  pas  reculé  devant 
cette  conséquence  du  stoïcisme.  Si  la  vertu  est  le  seul  bien ,  si 
la  richesse,  la.réputation ,  la  naissance,  ne  sont  rien,  que  peut- 
il  y  avoir  entre  un  homme  et  un  autre  ?  Épictète  et  Marc-Au- 
rèle  sont  frères  pour  les  stoïciens ,  comme  ils  le  sont  devant 
Dieu.  Les  contemporains  de  Sénèque ,  accoutumés  à  se  jouer  de 
la  vie  et  des  sentiments  de  leurs  esclaves ,  portaient  jusque  dans 
les  écoles  cet  insolent  mépris  de  la  nature  humaine  :  Un  es- 
clave, disaient-ils,  peut-il  devenir  le  bienfaiteur  de  son  maî- 
tre? Question  véritablement  atroce,  parce  qu'elle  contient 
sa  propre  réfutation ,  et  qu'il  faut  être  dépravé  pour  ne  pas  le 
sentir.  Et  qu'importe ,  dit  Sénèque ,  la  qualité  de  l'homme?  C'est 
le  bienfait  qui  fait  le  bienfaiteur.  Après  tout ,  ne  sommes-nous 
pas  enfants  du  même  père?  Nos  corps  ne  sont-ils  pas  du 
même  limon  ?  Notre  unique  bien  à  tous  n'est-il  pas  la  même 
vertu?  Sénateur ,  chevalier  ou  esclave ,  c'est  l'accident ,  c'est  le 
vêtement  pour  ainsi  dire  (1).  Estimez  l'homme  nu.  On  l'a  dé- 
posé nu ,  le  jour  de  sa  naissance ,  sur  un  coin  de  terre.  Il  y  a 
deux  naissances  :  la  première  n'est  qu'un  hasard  ;  je  me  donne 
la  seconde,  quand  je  choisis  une  discipline  pour  la  suivre  inva- 
riablement (2).  C'est  de  la  seconde  naissance ,  et  non  de  la  pre- 
mière ,  que  le  sage  doit  se  relever. 

Le  principe  de  l'égalité,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  ne  conduit 
pas  légitimement  à  condamner  l'amour  de  la  patrie.  Sénèque  l'a 
pensé ,  mais  c'est  une  de  ses  erreurs.  Nos  droits  sont  égaux , 
mais  il  n'en  résulte  rien  contre  les  relations  diverses  qui  naissent 
des  nécessités  sociales,  ou  pour  mieux  dire  des  lois  mêmes  de  la 
nature.  Je  me  dois  à  tous  les  hommes ,  mais  je  me  dois  surtout  à 
mon  père. 

Brutus  sacrifie  l'amour  paternel  à  l'amour  de  la  patrie,  et 
quelquefois  il  faut  sacrifier  l'amour  de  la  patrie  à  l'amour  de 
l'humanité.  Mais  une  morale  équitable  fait  la  part  à  chacun  do 

(1)  Nomîna,  ex  ambitione  ant  ex  injuria  nato.  Subsilire  in  cœlnm  ex  angalo 
Koat  :  exiorge  modo.  Lettre  3?.  —  Cf.  VII.  258. 
(2)11,14. 
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ces  devoirs;  elle  mcmtre  quand  la  partialité  serait  coupable,  * 
quand  TiMifférence  ne  le  serait  pas  moins.  Les  stofeiens  en  tout 
ont  eberché  àTexeès  la  simplicité,  ils  ont  bâti  F  homme  tout  d'une 
pièce  ^  et  dans  la  pratique ,  ils  n'ont  pas  su  la  première  difikulté 
de  la  morale  ^  qui  est  de  concilier  des  principes  également  reé- 
peclabl^,  qui  souvent  {>araissent  se  contredire^  Je  ne  sois  paa  né 
pour  un  coin  de  terre^  dit  Sénèque  (i  )  ;  j'ai  des  liens  avec  Thuma- 
liité,  et  non  pa»  avec  Rome  ou  Athènes.  11  se  trompe  :  il  a  des 
liens  saerés  avec  sa  patrie,  et  des  liens  non  moins  sacrés  avec  la 
société  humaine  tout  entière.  Il  est  sage  et  philosophique  de 
montrer  que  Tintérét  même  de  la  patrie  peut  être  sacrifié  à 
d'autres  devoirs ,  mais  il  aurait  fallu  montrer  d'abord  que  c'est 
souvent  un  devoir  de  veiller  au  salut  de  la  patrie.  Dans  cette 
généralité  vague  où  Sénèque  laisse  son  principe ,  on  ne  sau- 
rait dire  sMl  atteste  plutôt  le  progrès  des  idées  philosophiques 
que  la  décadence  du  véritable  esprit  public.  Philosophiquement 
même  4  il  faut  tenir  compte  des  forces  humaines.  La  logique  ne 
vaut  rien  contre  l'expérience.  Si  l'amour  qu*on  prescrit  anbrastfe 
tant  d'objets^  qu'il  devient  presque  impossible  de  l'éprouver ,  il 
déb'uira  les  affections  restreintes  et  raisonnables  et  M  mettra 
rien  à  leur  place. 

Le  philosophe  ne  doit  pas  oublier  qu'il  y  a  dans  le  cœur  de 
l'homme  une  heureuse  contagion  des  sentiments  généreux  qui 
s'appellent  et  s'engendrent  les  uns  les  autres  ;  qu'on  ne  peut 
aimer  ses  enfants ,  sans  ressentir ,  à  cause  de  cet  amour  même , 
une  charité  plus  ardente  pour  le  reste  de  l'humanité ,  et  que 
l'amour  disposant  à  l'amour ,  l'affection  que  nous  avons  pom* 
nos  proches,  se  répand  toujours  en  bonnes  œuvre»  autour  de 
liOUB^  L'humanité  est  bien  grande  pour  l'homme.  Quand  il  étend 
aussi  loin  ses  sympathies,  il  n'a  plus  ni  secours  ni  pitié  pour 
te  pauvre  qui  souffre  à  côté  do  lui.  Ce  n'est  pas  un  bon  moyen 
pour  répandre  la  vie  au  loin  que  de  l'étouffer  dans  son  foyer. 
Aristote  disait  à  Platon ,  qui  un  jour  s'était  abandonné  à  ses 
rêves  :  «  Vous  jetez  un  peu  de  miel  dans  la  mer.  » 

Sénèque  a  raison  d'interpréter  la  liberté  autrement  que  Chry- 
sippe  f  et  de  substituer  Faction  au  repos  ^  l'initiative  à  la  résis- 
tance ;  mais  il  ne  fallait  pas  reprendre  ensuite  les  allures  stoï- 
ciennes et  ces  hautaines  maximes  que  le  sage  ne  dépend  ni  du 

(1)  Non  soin  uni  angulo  natus  ;  patria  mea  totus  hic  mandas  60t.  V,  p.  184. 
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sort  ùî  des  hommes.  Rien  de  plus  vrai  que  ces  maximes,  dans 
tm  sens  élevé ,  rien  de  plus  paradoxal  dans  l'interprétation  lit- 
térale que  les  stoïciens  leur  donnent.  Une  fois  les  affections  du 
cœur  reconnues,  le  sage  est  vulnérable  ;  il  peut  souffrir,  et  par 
conséquent  la  vertu  ne  lui  suffit  pas ,  et  le  bonheur  attaché  à  la 
vertu  ne  suffit  pas  à  l'éternelle  justice.  Cette  liberté  deChrysippe, 
qui  consiste  à  ne  pas  agir ,  est  une  erreur  sans  doute ,  mais 
une  erreur  conséquente  à  tout  le  système.  Oui ,  s'il  n'y  a  ni  Dieu 
ni  avenir ,  qu'il  n'y  ait  non  plus  ni  peines  ni  récompenses.  Que 
tout  soit  pour  moi  dans  le  sentiment  égoïste  de  mon  isolement, 
qui  est  une  victoire  ;  c'est  une  condamnation  pour  le  stoïcisme , 
mais  c'est  une  gloire  pour  l'humanité  qu'on  ne  puisse  ôter  Dieu 
de  la  métaphysique  sans  en  ôter  aussi  la  liberté  et  le  devoir*.  Sé- 
iièque  ordonne  à  la  volonté  d'agir  ;  il  permet  au  cœur  de  battre  ; 
qu'il  lui  permette  donc  aussi  d'espérer  ! 

Mais  pourquoi  demander  à  Sénèque  de  la  logique  ?  Ses  con- 
clusions sur  la  destinée  humaine  s'accordent  avec  ses  principes 
métaphysiques ,  et  contredisent  sa  morale  pratique  :  il  l'ignore. 
Dans  les  questions  générales ,  où  il  ne  se  sent  pas  de  force  à 
marcher  seul ,  il  suit  docilement  l'école ,  sans  se  soucier  de  se 
mettre  d'accord  avec  lui-même.  Ainsi  reparaît,  avec  l'indé- 
pendance absolue  de  la  liberté,  la  négation  radicale  des  pas- 
sions ,  du  plaisir ,  de  la  douleur,  t  Ma  liberté ,  dit-îl ,  dépend 
de  moi  et  de  moi  seul.  *  Il  est  vrai  :  «  et  mon  bonheur  par  con- 
sé(|uent.  »  Voilà  l'erreur,  du  moins  pour  Sénèque,  qui  ne  parle 
que  du  bonheur  terrestre.  On  peut  m'arracher  tout  ce  que  je 
possède,  dit-il,  mes  enfants,  ma  patrie,  mon  héritage;  on 
peut  me  jeter  dans  un  cachot ,  torturer  mes  membres  ;  on  peut 
me  traîner  à  la  mort.  Ma  liberté  demeure ,  si  je  veux  ;  je  puis  la 
placer  au-dessus  de  toute  atteinte.  Je  puis  vouloir  ce  que  veiit  le 
sort,  ce  que  veut  le  tyran  (1).  Je  souffre  dans  mon  corps  (2), 
mais  je  ne  désirais  pas  la  santé  ;  ma  fortune  est  détruite ,  mais  je 
Faurais  brisée  de  mes  mains  ;  mon  fils  est  mort ,  mais  mon  coeur 
reste  entier  ;  mon  cœur  ne  regrette  rien ,  parce  que  j*aî  appris  à 
ne  rien  désirer.  Je  préviens  le  bourreau  s'il  me  plaît ,  je  l'attends 

(!)  Maîam  valetadinem  tolerabit  sapiens ,  bonam  optabit.  De  vtta  heaia  , 
c.  22. —  Faleor  insitam  esse  nobis  corporis  caritatem  ;  fateor  nos  bujus  gérera 
tutelam  ;  non  nego  indulgendum  illi  :  serviendum  nego.  V,  p.  78  et  90. 

(2)  rV,  266  ;  6  ,  298.  —  Nibil  invitas  facit  sapiens  :  neceasitatem  effngit , 
quia  mit  quod  coarctnra  est.  Y,  p.  336. 
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si  la  mort  même  ne  me  paraît  pas  cligne  d*étre  cherchée.  Ainsi , 
je  suis  libre;  je  puis  défier  l'univers  et  Dieu  (!)•  Je  ne  crains 
rien ,  dit  Sénèque  ;  mais  il  achète  bien  cher  la  sécurité ,  au  prix 
de  toute  espérance.  Son  orgueil  est  content,  si  en  cessant  d'espé 
rer ,  il  cesse  de  craindre  (2)  • 

Les  stoïciens  sont  du  moins  conséquents  en  ce  point,  qu^ayant 
ôté  les  peines  et  les  récompenses  à  venir ,  ils  se  sont  constam- 
ment efforcés  de  détruire  l'aiguillon  de  la  douleur  et  de  la  mort, 
et  d'accoutumer  l'âme  à  ne  pas  rêver  d'autre  bien  que  la  libre 
et  entière  possession  de  soi-même.  L'unique  port  de  cette  vie 
troublée  et  orageuse,  dit  Sénèque ,  est  de  mépriser  l'avenir ,  de 
l'attendre  de  pied  ferme ,  le  front  levé ,  d'offrir  sa  poitrine  aux 
coups  de  l'adversité  sans  reculer,  sans  se  cacher  (3).  On  a  dit, 
avec  raison,  que  l'apologie  du  suicide  résultait,  dans  la  morale 
stoïcienne ,  de  cet  amour  jaloux  de  la  liberté  qui  repousse  l'ac- 
tion comme  une  occasion  de  chute  ;  mais  il  y  a  une  autre  néces- 
sité plus  implacable  qui  pousse  les  stoïciens  à  cette  conclusion 
fatale.  Sénèque  nous  en  donne  le  secret  dans  ces  deux  maximes: 
Tout  homme  désire  naturellement  le  bonheur  ;  en  cessant  d'es- 
pérer, on  cesse  de  craindre.  Qu'on  y  songe:  si  tout  homme  dé- 
sire le  bonheur ,  quel  est  donc  le  bonheur  que  le  stoïcisme  nous 
laisse  ?  Il  n'a  plus  à  nous  promettre ,  après  cette  vie ,  que  le  néant, 
ou  cette  immortalité  inutile  des  doctrines  panthéistes ,  qui  sauve  la 
substance  et  détruit  la  personne.  Dans  cette  vie ,  d'où  il  chasse 
le  plaisir,  il  faut  bien  qu'il  triomphe  aussi  de  la  douleur  ;  car  ce 
triomphe  est  sa  seule  ressource,  et  la  notion  même  du  bonheur  vient 
se  résoudre  pour  lui  dans  ces  mots  suprêmes  :  ne  plus  craindre  ! 
Mais  quand  il  serait  vrai  que  la  nature  ne  demande  que  ce  bon- 
heur négatif ,  est-il  donc  si  aisé  de  ne  plus  craindre  ?  et  suffit- 
il  pour  y  parvenir  de  ces  assertions  téméraires  qu'on  élève  pé- 
niblement avec  le  secours  du  raisonnement  et  qui  s'évanouissent 
aux  premières  atteintes  de  la  réalité?  Voyez  Sénèque;  sa  doc- 
trine ne  lui  sert  de  rien  :  il  a  beau  nier  la  passion ,  elle  fermente 
dans  son  sein.  Il  méprise  la  richesse ,  mais  il  regorge  de  mil- 
lions ;  il  triomphe  de  la  petitesse  des  empires ,  mais  il  étend  sans 
relâche  ses  domaines;  il  raille  les  courtisans,  mais  qu'est-il  lui- 
même?  Il  raconte  quelque  part  la  réponse  d'un  vieux  courtisan 

(1)  VI,  202. 

(2)  IXeainet  timere,  si  sperare  desieris.  Lettre  6  (  5,  p.  26). 

(3)  Lettre  104. 


SÉNÊQUE.  61 

à  qui  Ton  demandait  par  quel  art  il  avait  su  garder  si  longtemps 
la  faveur  du  prince  :  En  recevant  ^  dit-il ,  des  injures  et  en  rendant 
grftce  (1) .  Ce  n*est  pas  là  le  secret  de  Sénèque  ;  et  la  mort  d' Agrip- 
pine  pèse  d*un  autre  poids  sur  sa  mémoire.  11  est  vrai  que  le 
stoïcisme  de  Sénèque  est  plutôt  dans  son  imagination  que  dans 
son  cœur,  et  qu'il  n'appartient  pas  à  cette  génération  de  martyrs 
qui  commence  à  Zenon  et  finit  à  Épictète.  Mais ,  vertueux  ou 
coupable ,  quel  stoïcien  a  pu  jeter  à  la  douleur,  à  la  passion  cet 
audacieux  défi ,  sans  entendre  une  voix  s'élever  contre  lui  dans 
sa  conscience  ?  Douleur,  tu  n'es  qu'un  mot  I  C'est  là ,  si  l'on  veut , 
le  cri  d^une  volonté  héroïque  ;  mais  la  douleur  prend  sa  revanche. 
Où  fuir?  Dans  la  mort  C'est  le  dernier  asile  de  la  liberté  ;  et  le 
stold^ne,  qui  n'a  pas  de  Dieu,  et  ne  laisse  rien  subsister  de  nous- 
mêmes,  doit  s'appuyer  constamment  sur  le  suicide. 

Apprendre  à  mourir,  tel  est  pour  Sénèque  le  véritable  but  de 
la  philosophie  (2).  Ce  qui  n'enseigne  pas  à  bien  vivre ,  n'est  rien 
pour  lui;  et  le  secret  de  bien  vivre ,  c'est  de  ne  pas  craindre  la 
mort  Si  la  douleur  est  intolérable  et  va  jusqu'à  troubler  la  rai- 
son 9  le  stoïcien  n'a  plus  qu'à  mourir.  Par  là  la  Providence  se 
trouve  absoute,  et  Sénèque  peut  mettre  ces  paroles  dans  la  bouche 
de  Jupiter  :  Quelque  condition  que  j'aie  faite  à  la  vie  des  hommes, 
ils  ne  peuvent  se  plaindre ,  car  je  leur  ai  aussi  donné  le  droit  et  le 
moyeu  d'en  sortir  (3). 

Il  est  â  vrai  que  ce  zèle  pour  enseigner  le  mépris  de  la  mort 
indique  chez  les  stoïciens  une  défiance  secrète  de  la  vérité  de  leur 
doctrine  sur  le  plaisir  et  la  douleur,  qu'il  y  a  contradiction  k 
regarder  la  mort  conmie  un  refuge  contre  la  douleur,  si  la  dou- 
leur n'est  rien.  Quand  Sénèque  fait  dire  à  Jupiter  :  t  Vous  n'avez 
point  k  vous  plaindre,  car  je  vous  ai  donné  le  droit  de  mourir,  »  il 
avoue  que  la  vie  peut  devenir  un  fardeau  trop  lourd.  Qui  ne  se  rap- 
pelle ces  invectives  éloquentes  qui  lui  échappent  contre  Prexasoe, 


(1)  Injariai,  inquît,  accipiendo  et  gratias  agendo.  I,  p.  140. 

(?)  ViTcre  toU  tîU  dUcendmn  ett;  et,  qood  magîf  fortaiM  mirabere,  iaU 
Tita  dhnmdam  est  mon.  Hl,  216.  —  In  hoc  emm  falliator,  qood  mortem 
proipîciema  :  magna  panejot  jam  pncteriit  :  qnîdqnîd  «lalif  rétro  est ,  mor» 
tenet.  T,  7.  ^  flalliot  rei  meditatîo  tam  necemaria  ett  :  alia  enîm  exereeotar 
fortame  in  soperraciram.  Tl ,  p.  UO.  Cf.  lettre  24  (V,  p.  ISS  aq.}.  —  ViTere 
nolnit ,  qni  mort  non  mit.  Ih^  19S.  —  Qootidie  morimnr,  qnoCsdîe  entm  de* 
mitnr  aliqna  para  tîUb,  U4.  S,  p.  230  et  ZZi. 

(3)  Ante omnia cari,  ne qnia  vM  teneret  UTÎtot;  patet  e»tnf«  .Si  pognare 
non  mltia,  licet  fngere.  11,  p.  39S. 
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après  ce  terrible  tableau  de  la  servitude  :  «Ah!  malheureui,  dit 
Sénèque,  qui  t'enchaîne  à  ton  malheur?  Fuis  la  cour  et  h  ser- 
vitude. Si  tu  ne  peux  aller  en  ex}\ ,  quitte  le  monde  I  La  liberté 
i^'est  pas  loin ,  quelle  que  soit  la  puissance  du  tyr^.  Vois  cet 
arbre  ;  la  liberté  pend  à  ses  branches  !  Regarde  cet  abîme  :  la 
liberté  est  ^\x  fond.  »  Si  la  douleur  n'existe  pas,  pourquoi  1^  fuir? 
Sénèque  a  beau  s'évertuer  :  celui  qui  veut  mourir  pour  échapper 
à  la  vie  cède  h  la  puissance  de  la  douleur. 

«Voilà  ji^ne  grande  victoire ,  dit  Sénèque,  la  plus  grapde,  la 
seule  :  vaincre  la  peur  de  la  mort.  »  Cette  peur  est  donc  bien 
affreuse? C'est  la  première  affaire  de  la  vie,  xiit-il,  que  d'ap- 
prendre à  mourir.  Mais  pourquoi?  Parce  que  Sénèque,  en 
dépit  des  doctrines  dont  il  cherche  vainement  à  s'éblouir,  craint 
encore  la  douleur,  parce  qu'il  la  craint  au  point  de  siacrifier 
toute  espérance  au  désir  de  ne  plus  la  craindre,  parce  qu'enfin  le 
néant  est  à  ses  yeux  le  seul  refuge  contre  la  peur.  S'il  croyait, 
comme  il  le  dit,  que  le  sage  est  heureux  dans  les  tounnents,  que 
la  douleur  n'est  qu'un  mot ,  il  pourrait  traiter  la  mort  comme  la 
douleur,  et  enseigner  à  la  mépriser  ;  mais  il  enseignerait  aussi  à 
l'attendre. 

On  pourrait  résumer  ainsi  la  doctrine  de  Sénèque  :  le  sage  doit 
rester  indifférenjt  entre  la  vie  et  la  mort ,  prêt  à  supporter  l'une 
ou  à  se  donner  l'autre,  selon  l'opportunité.  Oter  l^  vie  à  un 
homme  ou  le  contraindre  à  vivre,  c'est  à  ses  yeux  le  même  crime  : 
c'est  un  attentat  coi)tre  la  liberté  d' autrui  (1). 

Une  telle  doctrine  venait  à  propos  sous  Caligula  et  sous  Néron. 
Les  coqibats  du  cirque  avaient  endurci  le  peuple  à  regarder  la 
mort  d'autrui  avec  indifférence.  Dans  les  entr' actes  des  spec- 
tacles, on  faisait  mourir  un  gladiateur  «pour  passer  le  temps, 
ne  niliil  agaiur.  »  La  tpute-puissance  des  empereurs  inventait  de 
si  atroces  supplices ,  que  la  mort ,  dépouillée  de  cet  appareil , 
perdait  son  horreur.  Chaque  jour  on  racontait  un  nouveau  sui- 
cide ou  un  supplice,  et  personne  n'osait  frémir.  Quand  Néron 
empoisonna  Britannicus  dans  un  festin ,  les  convives  expérimen- 
tés continuèrent  de  sourire.  Rome  se  taisait  devant  un  seul 
homme ,  ivre  de  crime  et  d'impunité ,  et  personne  ne  semblait 
croire  qu'une  vie  passée  dans  les  orgies  et  dans  des  craintes 
perpétuelles  valût  la  peine  d'être  défendue  ou  regrettée, 

(I)  IV,  24?, 
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C'est  à  peine  si  nous  devons  savoir  gré  à  Sénèque  de  s' élever 
contre  le  suicide ,  lorsqu'il  a  pour  cause  le  dégoût  ou  la  lassi- 
tude. Il  y  était  contraint  par  le  même  sentiment  qui  lui  a  fait 
admettre  la  moralité  de  Tactlon ,  en  dépit  de  la  célèbre  maxime 
stoïcienne  :  «  Abstiens  toi.  »  Mais  alors  que  n'allait-il  jusqu'au 
bout?  Si  l'homme  se  doit  à  l'homme,  il  est  enchaîné  h  la  vie, 
tant  que  Dieu  la  lui  laisse.  Non,  le  stoïcisme  devait  rester  entier 
ou  périr,  11  n'a  pas  le  droit  de  se  rapprocher  de  la  nature ,  car 
il  ne  le  peut  qu'au  prix  d'éternelles  contradictions.  Le  Sage 
stoïcien  n'est  qu'un  être  de  raison;  c'est  une  chimère,  uno. 
utopie.  Il  lui  manque,  pour  être  le  vrai  sage,  un  Dieu,  —  et  un 
cœur. 

JuLEft  SrifûBr. 
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Ainsi,  dès  sa  première  apparition ,  le  langage  fut  complet  aussi  bien  que  la 
pensée  qu*il  représentait;  mais  ses  parties  confuses  et  comme  liées  entre 
elles  attendaient  des  siècles  leur  parfait  développement.  Il  est  difficile ,  dans 
rétat  présent  de  nos  connaissances,  de  déterminer  davantage  et  dé  tracer  les 
caractères  de  la  langue  que  parla  Thommc,  lors  du  réveil  de  sa  conscience. 
Qu'il  suffise  de  dire  que,  correspondant  exactement  à  Tétatde  Tesprit  humain 
à  cette  époque,  le  langage  dut  reproduire  les  caractères  que  la  psychologie 
nous  y  fait  recoimaltre.  L*étude  des  langues  confirme  d'ailleurs  cette  induc- 
tion; en  effet,  plus  on  remonte  dans  leur  histoire,  plus  on  voit  s'y  dessiner 
tous  les  traits  de  la  spontanéité  primitive. 

Le  premier  deces  traits  fut  sans  doute  la  prédominance  de  lasensation  dans 
la  création  du  signe,  et  la  forme  éminemment  concrète  qu'affectait  l'expres- 
sion de  la  pensée.  De  même  que  l'esprit  humain  revôt  ses  premières  aperoep- 
tions,  non  de  la  forme  abstraite  et  générale,  qui  ne  s'obtient  que  par  élimi- 
nation et  analyse,  mais  de  la  forme  particulière ,  laquelle  est  en  un  sens  plus 
synthétique,  en  tant  que  renfermant  et  confondant  une  donnée  accessoire 
avec  la  vérité  absolue  (1);  de  même  les  langues  primitives  durent  ignorer 
presque  entièrement  l'abstraction  métaphysique.  Sans  doute  la  raison  pure 
s'y  réfléchissait  comme  dans  tous  les  produits  des  facultés  humaines.  L'exer- 
cice le  plus  humble  de  l'intelligence  implique  les  notions  les  plus  élevées  ; 
la  parole,  aussi  à  son  état  le  plus  simple,  supposait  des  moules  absolus  et  émi- 
nemment purs  ;  mais  tout  était  engagé  dans  une  forme  concrète  et  sensible. 
C'est  ce  que  révèle  d'une  manière  fmppante  l'étude  des  langues  les  plus  an- 
ciennes. Tandis  que  leurs  formes  grammaticales  renferment  la  plus  haute 
métaphysique,  on  voit  partout,  dans  leurs  mots,  une  conception  matérielle, 
sorte  de  sensation  intellectualisée.  Il  semble  que  l'homme  primitif  ne  vécût 
pointavec  lui-même, ni  dans  sa  conscience,  mais  répandu  sur  le  monde,  dont 
il  se  distinguait  à  peine.  «  L'homme ,  a-t-on  dit ,  ne  se  sépare  pas  de  prime- 
abord  des  objets  de  ses  représentations;  il  existe  tout  entier  hors  de  lui;  la 
nature  est  lui ,  lui  est  la  nature.  »  Ainsi  aliéné  de  /ut-m^m^,  suivant  l'expres- 
sion de  Maine  de  Biran  (2) ,  il  devient,  comme  dit  Leibniz ,  le  miroir  con- 
centrique où  se  peint  cette  nature  dont  il  fait  partie.  Qui  peut,  dans  notre  état 
réfléchi,  avec  nos  raffinements  métaphysiques  et  nos  sens  devenus  grossiers , 
retrouver  l'antique  harmonie  qui  existait  alors  entre  la  pensée  et  la  sensa- 
tion, l'homme  et  la  nature? 

(1)  Cf.  Cousin,  coure  de  1818, 16*  leçon. 

(3)  T.  lU  de  ses  CEuTres,  p.  k^-hZ,  —  {De  Vapercepîion  immédiate.) 
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Lliomme  primitif,  comme  Tenfant,  vivait  donc  tout  par  les  sens,  et  sa 
parole,  qui  dans  sa  forme  était  i*expression  de  la  raison  pure  elle-môme, 
n*était  dans  sa  matière  que  le  reflet  de  la  vie  sensible.  Ceux  qui  ont  tiré  le 
langage  exclusivement  de  fk  sensation ,  se  sont  trompés  aussi  bien  que  tous 
ceux  qui  en  ont  tiré  les  idées.  La  sensation  a  fourni  le  phénomène  occasion , 
le  variable,  Taccidentel,  ce  qui  aurait  pu  être  tout  autrement,  et  qui  en 
effet  est  différent  dans  les  différents  idiomes ,  c'est-à-dire ,  les  mots  ;  mais  la 
forme  absolue,  sans  laquelle  les  mot$  n'auraient  point  été  une  langue,  la 
grammaire  en  un  mot,  tel  est  Télément  pur  et  transcendant  qui  donne  à 
cette  œuvre  un  caractère  vraiment  humain.  L'erreur  du  XVIII*  siècle  fut 
de  tenir  trop  peu  de  compte  de  celle-ci  dans  ses  analyses.  Des  sons  ne  for- 
ment point  une  langue,  pas  plus  que  des  sensations  ne  font  un  homme.  Ce 
qu*il  faut  mettre  à  part,  dans  le  langage  comme  dans  la  pensée,  c'est  le  lien 
logique  que  l'écrit  fait  intervenir  entre  les  choses  ;  là  est  l'originalité  de  l'un 
et  de  l'autre  :  on  peut  ensuite  abandonner  sans  scrupule  au  monde  inférieur 
tout  le  particulier,  tout  ce  qui  ne  fait,  si  j'ose  le  dire ,  que  couler  de  la  ma- 
tière dans  ces  moules  préexistants  et  indépendants  de  Thomme  (1). 

L*bébreu,  par  exemple,  qui  nous  représente  un  état  fort  ancien  du  lan- 
gage .  est  marqué  dans  ses  mots  d'un  caractère  tout  physique.  «  Je  conviens , 
dit  Herder,  que  le  penseur  abstrait  ne  doit  pas  trouver  la  langue  hébraïque 
très-parfiiite;  mais  sa  forme  agissante  en  fait  l'instrument  le  plus  favorable 
an  poète.  Tout  en  elle  nous  crie  :  Je  vis ,  je  me  meus  •  j'agis  I  je  n'ai  pas  été 
créée  par  le  penseur  abstrait,  par  le  philosophe  profond ,  mais  par  les  sens, 
]Mur  les  passions;  je  conviens  au  poète,  parce  que  je  suis  la  poésie!....  Cette 
langue,  dit-il  ailleurs,  est  énergique,  mais  il  serait  injuste  de  dire  qu'elle  est 
grossière.  Je  le  répète,  les  mots  le  plus  rudement  exprimés  sont  dos 
images  et  des  sensations  ;  la  langue  a  été  formée  par  des  poitrines  profondes 
et  des  organes  neufis  et  robustes,  mais  sous  un  ciel  pur  et  léger,  et  par  une 
pensée  vive  et  pénétrante ,  qui  saisissant  toujours  la  chose  elle-même ,  la 
marquait  du  sceau  des  passions  (2).  »  En  effet ,  en  parcourant  la  série  des 
racines  qui  nous  sont  restées  de  cette  langue ,  à  peine  en  trouve-t-on  une 
seule  qui  n'offlre  un  premier  sens  matériel,  lequel,  par  des  passages  plus  ou 
moins  immédiats,  a  été  appliqué  aux  idées  suprasensiblcs.  Le  transport  ou 
la  métaphore  a  été  le  grand  procédé  de  la  formation  du  langage.  Une  ana- 
logie en  a  entraîné  une  autre ,  et  ainsi  le  sens  des  mots  a ,  pour  ainsi  dire, 
V03^agé  de  la  manière  la  plus  singulière,  et  en  apparence  la  plus  capri- 
cieuse; souvent  même  la  signification  primitive  a  disparu,  et  n'a  laissé 
subsister  que  celles  qui  en  étaient  dérivées.  De  là  cette  diversité  si  extraor- 
dinaire des  langues,  ayant  suivi  chacune  leurs  voies  à  part  dans  la  création 
des  métaphores,  et  ainsi  divergé  de  plus  en  plus,  malgré  la  communauté 
des  moyens  primitifis  qu'elles  employèrent.  Chaque  peuple  s'est  attaché  à  des 
rapports  divers,  selon  son  caractère  intime  et  la  nature  qui  l'entourait;  les 
analogies  qui  ont  mené  l'homme  du  nord,  n'ont  pas  dû  être  celles  qui  ont 
présidé  aux  associations  d'idées  de  l'homme  du  midi ,  et  ainsi  s'est  formé  cet 
étrange  tissu  de  dérivations,  devenu  dans  quelques-unes  de  ses  parties  abso- 
lument inextricable. 

(t)  «  Les  radnM  elles  mots,  a-t-on  dit,  sont  Tétoffe  des  langues  ;  la  grammaire  donne 
la  formeà  eette  étofTe.  •  (Mérian ,  Prine.  sur  Viiudê  comp.  des  langues ,  S  XIV).  Rien 
de  ph»  vril,  pourvu  quil  soit  bien  entendu  que  la  forme  n'est  pas  moins  essenUelle  que 
le  fond ,  et  qn*«i  uo  sens,  elle  est  plus  innée  que  le  fond.  C'est  ce  que  n'avaient  pas  asseï 
eonprlt  ceparUsan  systémaUque  de  la  comparaison  TeriMle.et  tous  ceux  qui  sulTsient  sa 

méibcde. 
(3)  Etpriidêla  poésie  des  HibnuXy  DIal.  1  et  10. 

iir.  » 
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S*aKit-i1  par  exemple  d'exprimer  un  sentiment  de  l'àme,  on  eut  reeours  au 
mouv(*ment  oi^anique  qui  d^ordinaire  en  est  le  signe.  Ainsi  la  colère  s'ex- 
prime en  hébreu  d*une  foule  de  manières  également  pittoresques  «  et  toutes 
empruntées  à  des  faits  physiques.  Tantôt  la  métaphore  est  prise  du  souffle 
rapide  et  animé  qui  raccompagne  (1),  tantôt  de  la  chaleur,  du  bouillonnement, 
tantôt  de  Taction  de  briser  avec  fracas,  tantôt  du  frémissement,  de  Técume 
qui  sort  de  la  bouche  de  ranimai  f\irieux.  Le  découragement,  le  désespoir, 
sont  toujours  exprimés  dans  cette  langue  par  la  liquéfaction  intérieure,  la 
dissolution  du  cœur;  la  crainte ,  par  le  relâchement  des  reins.  L*oiigueil  te 
peint  par  Télévation  de  la  tète,  la  taille  haute  et  roide.  La  patience,  c*est  la 
longueur  (longanimité  );  Timpatience ,  la  brièveté.  Le  désir,  c'est  la  soif  ou  la 
pâleur.  Le  pardon  s'exprime  par  une  foule  de  métaphores  empruntées  à  l'idée 
de  couvrir,  cacher,  passer  sur  une  faute  un  enduit  qui  Tefikce.  Dans  le  livre 
de  Job,  Dieu  coud  les  péchés  dans  un  sac,  y  met  son  sceau,  puis  le  jette 
derrière  son  dos;  tout  cela  pour  signifier  oublier.  Remuer  sa  tête,  se  regarder 
les  uns  les  autres,  laisser  tomber  ses  bras,  etc.,  sont  autant  d'expressions 
que  l'hébreu  préfère  de  beaucoup  pour  exprimer  le  dédain,  l'indécision  « 
l'abattement ,  à  toutes  nos  expressions  psychologiques.  On  peut  môme  dire 
qu'il  manque  presque  complètement  de  ces  dernières,  et  quand  il  en  emploie 
que  l'usage  a  consacrées  ultérieurement  au  sens  moral ,  il  aime  à  y  ajoater  la 
peinture  de  la  circonstance  physique  :  Il  se  mit  en  colère  «  et  son  visage  s'en- 
flamma (2);  il  ouvrit  la  bouche,  et  dit,  etc. 

D'autres  idées  plus  ou  moins  abstraites  ont  reçu  leur  signe,  dans  cette 
même  langue ,  d'un  procédé  semblable.  L'expression  du  vrai  se  tire  de  la  so- 
lidité, de  la  stabilité;  celle  du  beau,  de  la  splendeur;  celle  du  hien^  de  la 
rectitude  ou  de  la  bonne  odeur;  celle  du  ma/,  de  la  déviation,  de  la  ligne 
courbe  ou  de  la  puanteur.  Faire  ou  créer,  c'est  primitivement  tailler  ^  cou- 
per; décider  quelque  chose,  c'est  trancher  (5) ,  penser ,  c'est  parler^  comme 
chez  certaine  peuplade  de  l'Océanie,  qui  pour  penser,  dit  parler  dans  son 
ventre  (4).  Vos  signifie  la  substance,  l'intime  d'une  chose,  et  sert  en  hébreti 
d'équivalent  au  pronom  ipse.  Toutes  les  langues  présentent  du  reste  des  faits 
analogues,  avec  des  degrés  divers  de  clarté ,  selon  qu'elles  sont  restées  ()lus 
ou  moins  fidèles  à  l'esprit  primitif  (5).  Chose  frappante ,  que  les  termes  les 
plus  transcendants  dont  se  serve  la  métaphysique  la  plus  avanoée  aient 
presque  tous  une  racine  matérielle,  apparente  ou  non,  dans  les  premières 
perceptions  d'une  race  toute  sensitive  (6)  ! 

(1)  La  même  mot  signifie  en  hébreu  net  et  colèrf .  Cette  image  m  rvCrwvv  chef  lei 
Grecs.  Ka(  ol  àt\  Ôptiuïa  xo>»^  ik«^  fiv\  xdOriToii  (Tbéoc  ,  id. ,  I,  ?.  18),— Toû  f^ù^into 
•v|Aàç ,  dvà  fîvaç  U  ol  ^ôtj  ApCiiu  nivoç  'Kpoijx\^z  (Odyss. ,  XXÏV,  318).— /racAiial  noêo 
(Perse).  —  PhllosU-,  leon.^  II,  11  et  12.  —  Cf.  Edwards,  Selectaquœd.  Theocr.  Idyli.. 
p.  127-128.  —  Wlncicclmann,  Hist.  de  l'art,,  t.  I,  I.  IV,  c  3. 

(2)  n  se  mit  en  colère,  et  son  visage  iomba  (Gen.  3,  5),  pour  exprimer  tm  dépit  sour- 
nois et  concentré. 

(8)  Les  acceptions  analogues  de  décider,  allem.  enueheiden^  l»<potMK  (et|i>Ptiévi)Y, 
sont  fondées  sur  la  même  métaphore. 

(à)  Gesenlus,  Lexicon  manuale,  p.  75.  —  Journal  des  savants,  1817,  p.  «33  et  suIt. 

(5)  Ainsi  dans  nos  langues,  les  mots  penchant,  aversion,  incHnmSiam ^  et  boe 
foule  d'autres.  En  grec,  i^it\uu,  àpiyoïuu.,  désirer,  signifient  proprenMBt  aller  f«i», 
s'étendre  vers.  nXi)(i|jieXéc>,  signifie  proprement  chontsr  faux  (xHv*|JiXeç),  «l  Mr 
anite  commettre  une  faute.  ~  Le  souffle  dans  toutes  les  langues  a  servi  de  signe  ferbal 
à  la  vie  comme  11  lui  sert  de  signe  physique. 

(0)  Locke,  Essai,  I.  III ,  c.  I,  §  5.  —  I^lbnlz,  IVouv.  Essais  sur Ventenâement 
humain,  1.  III,  cl,  §5. 
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Ces  pi^stl^  8'idM  si  hardis ,  foadfis  sur  des  analogies  si  déliées ,  nous 
étonnent  parce  qu'ils  ni>  soiil  plus  de  l'Élat  actuel  de  l'esprit  Iiumain.  M  l^ut 
admettre  dans  les  premiers  parlants  un  sens  spécial  de  la  nature  (  Naturge- 
fBktt  comme  dit  Fr.  Schle^l),  donnant  à  tout  une  signillcalion,  voj'ant 
l'àtnft  dans  le  dehors  et  le  dehors  dans  l'Ame.  Ce  serait  un  grave  malentendu 
de  côbsidérer  ce  caraclëro  scusitirqui  parait  dans  le  fîiit  de  l'apparition  du 
langage  comme  un  grossier  matérialisme,  ne  comprenant,  ne  sentant  que  lo 
coiTts  :  c'était  au  contraire  «ne  haute  harmonie,  voyant  l'un  dans  l'autre, 
«primant  l'on  par  l'autre  les  deux  mondes  ouverts  devant  l'homme.  L'ap- 
plication du  physique  à  l'intellectuel  est  le  Irait  distinctif  des  premiers  Ages 
de  l'humnoité.  Là  est  la  lalson  de  ce  symbolisme,  qui  n'est  que  l'usage  plus 
réfléchi  du  frocédi^  qui  avait  spontanément  amené  le  développement  du  lan- 
gage :  là  est  la  raison  de  cette  écriture  hiéroglyphique  et  idéologique  donnant 
un  cort«aux  idées,  el  qui  n'est  que  l'application  à  la  représentation  écrite  du 
princi^  qui  présida  ù.  la  représentation  par  les  sons.  En  effet,  le  procédé  de 
nomenclature  que  nous  avons  décrit  est-il  autrechose  qu'un  symbolisme,  on 
hit-rt^lTEphtsme  continuel  f  et  tous  ces  lUits  nese  groupent-il  pas  pour  témoi- 
gner OP  I  élroile  union  qui  rattachait  d'abord  l'une  àl'autre  l'âme  et  laiiaiureT 

Toutefois,  comme  un  tel  état  était  loin  d'exclure  l'eicrcicc  de  la  raison 
tmre.  Riais  la  tenait  seulement  enveloppée  dans  des  formules  concrètes,  nous 
erojons  qu'on  doit  admettre  comme  primitif^  dans  leur  signillcalion,  les 
mots  inëtaph^iques  essentiels  à  la  formule  de  la  sensation  et  rendant  seuls 
l'ex^rienee  possible,  comme  les  pronoms  personnels,  quelques  parti- 
cules [I),  cl  pGUt-6lre  le  verbe  fire  (î).  Ces  mots  appartiennent  tout  autant  à 
la  grammoire  qu'à  la  lexicologie;  or  la  grammaire  est  tout  cutiërc  l'œuvre 
(le  la  raison  :  la  sensation  n'y  a  eu  aucune  part.  Mais  ces  exceptions  ne  doi- 
vent pas  nousempf^cherde  foimuler  celte  loi  {îénéralesurlaroi-mation  des 
tangues,  que  c'est  par  une  analogie  physique  qu'elles  ont  procédé  d'ordinaire 
i  la  désignation  des  idées  métaphysiques  et  morales.  Nous  reviendrons  plus 
lord  sut'  (es  distinctions  qu'il  faut  faire  â  cet  égard  entre  les  races,  et  les 
restrictions  nécessaires  pour  les  langues  de  l'Inde  en  particulier. 

Hais  dans  l'expression  des  choses  physiques  elles-mêmes,  quelle  loi  suivi- 
rent les  premiers  noraenclateutïi ?  L'imitation  ou  l'onomatopée  parait  avoir 
été  le  procédé  ordinaire  par  lequel  ils  formèrent  leurs  appellations.  La  Voix 
humaine  étant  à  la  fois  xlfftie  et  non,  il  était  naturel  que  l'on  prit  le  son  de  la 
vois  pour  signe  des  sons  de  la  nature.  D'ailleurs  comme  le  choix  de  l'appel- 
lation n'est  point  arbitraire,  el  que  jamais  l'homme  ne  se  décide  à  assembir'r 
dee  sons  au  hasard  pour  les  faire  signes  de  sa  pensée,  on  peut  assurer  que  de 

(1)  Qiitlquea  phlInFoRuei,  ptr  «temple ,  nul  voulu  faire  ilCrlicr  l«  trati ,  qui  clan»  toutes 
ks  lingues  sémIUques  ,  correspond  i  la  coiijnncUoli  coplillUTï  ri,  (lu  sem  rn^me  dn  Drâl 
vor,  qui  sleolfie  eroehtt .  ehevillëà  De  pareilles  conjeclurM  dodI  mssI  tralB«uiblab1cs 
q«*  relie  d'aptM  l«|uellc  yiàv  ilcndnlt  de  {livu  el  fi  de  Ka.  CF.  HTOgeiecn ,  Dotli-ina 
fortieulanm  lingiàa  yrara,  c.  lA  ei2ii, 

|3)  ■  Je  oc  connali  aucune  laneue  ,  dil  M.  Cousin ,  nfi  le  nwi  (raiiçsla  elre  mil  expriinii 
par  unconesponiisnlqul  rrprfcenle  uiicliltc  sendljle.  ■  Court  <te  laaB.se'IeçuJi.L'npi- 
nlan  des  philologues  qui  as)i1gncnt  pour  sens  premier  lu  verbe  li^brau-araoïden  haia  ou 
lkau^(^lr«  .celui île  rsip(rer, et  ctlertliMU  ilans  ce  inni  <1pï  (races d'onomatopiie.n'esl 
pourUm  pas  dSnii^c  de  irai selii fila nec.  En  arabe  lç  verbe  kdna,  qui  Joue  le  m6mc  rflle , 
tlgnllle  priniillvemenl  le  lonir  de  dthoul  (gir^tarei.  KoUm  (itarc)  en  li^breut  passe 
•oui  dans  ses  dirlifs  .nu  sens  à'ètre  Itubitantia).  En  sanakrh  ,  itlia  ,  être  cl  se  tenir  de 
MM>Dt.Parlldpe«IAan«=tAan«(pal1)=int(0'lla1.).=  (!i[J[^t«)^ecurleutpBrjaiéllsiiiG 
■  M  olMervC  par  H.  Eugtne  Bnurnaur.  —  Le  persan ,  hnlnn ,  Je  suis ,  apparlleni  i  ta 
^CfBopp,  Glott.mntkr.,\i.  SfrleltUlf.—fAa  sert  encore  d'auxltlalrc 
M  les  laogues  vulgaires  de  l'Indouiiaii. 
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tous  les  mots  actuellement  usités,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  D*ait  sa  raison 
suffisante,  ou  comme  fait  primitif,  ou  comme  débris  de  langue  plus  ancienne. 
Or  le  fait  primitif  qui  a  dû  déterminer  Télection  des  mots  est  sans  doute 
Teffort  pour  imiter  Tobjet  qu*on  voulait  exprimer,  surtout  si  Ton  considère 
les  instincts  sensibles  qui  durent  présider  aux  débuts  de  Tesprit  humain. 

La  langue  des  premiers  hommes  ne  fut  donc  en  quelque  sorte  que  Técho  de 
la  nature  dans  la  conscience  humaine.  Sans  doute  les  traces  de  la  sensation 
primitive  se  sont  profondément  effacées ,  et  il  serait  désormais  impossible 
de  retrouver  dans  la  plupart  des  langues  les  sons  auxquels  elles  durent  leur 
origine  ;  toutefois  il  est  des  idiomes  qui  plus  que  d'autres  ont  conservé  le  sou- 
venir de  ce  procédé  primitif.  Dans  le  mantchou,  par  exemple,  il  forme  un  ca- 
ractère tout  à  fait  dominant  ;  dans  les  langues  sémitiques,  et  dans  Thébreu 
en  particulier,  il  est  aussi  très-sensible  pour  un  grand  nombre  de  racines,  et 
pour  celles-là  surtout  qui  portent  un  caractère  plus  marqué  d'antiquité  et  de 
monosyllabisme.  Enfin,  bien  que  plus  rare  ou  plus  difficile  à  découvrir 
dans  les  langues  indo-germaniques ,  et  surtout  dans  le  sanskrit,  il  perce  en- 
core dans  les  rameaux  les  plus  avancés  de  cette  famille,  à  tel  point  que  les 
premiers  qui  tournèrent  de  ce  côté  leurs  réflexions  s'en  laissèrent  éblouir,  et 
furent  entraînés  au  système  dangereux  de  l'union  essentielle  du  mot  et  du 
sens  (1).  La  rupture  par  exemple  pouvait-elle  s'exprimer  d'une  manière  plus 
pittoresque  que  par  la  racine  ^or  (pYivvuiii,  ^(a^to,  {^yjOTto);  sanskrit:  rag;  celte- 
breton  :  rogan;  ou  par  sa  forme  latine  frac;  allemand  :  hrechen.  Frem^ 
êtrep,  strid ,  n'étaient-ils  pas  la  peinture  naturelle  du  bruit  dans  ses  diverses 
nuances?  Leibniz  a  rassemblé  de  nombreux  et  curieux  exemples  de  ce  genre 
d'imitation  dans  nos  langues  occidentales  (2).  En  résumé,  la  liaison  du  sens 
et  du  mot  n'est  jamais  nécessaire,  i2Lma\s  arbitraire,  toujours  moftr^e. 

On  objecterait  en  vain  contre  cette  théorie  la  différence  des  articulations 
par  lesquelles  les  peuples  divers  ont  exprimé  un  fait  physique  identique.  En 
effet ,  un  même  phénomène  se  présente  aux  sens  sous  mille  faces  diverses , 
parmi  lesquelles  chaque  langue  choisit  à  son  gré  sa  caractérique.  Soit  par 
exemple  le  tonnerre.  Quelquebien  déterminé  que  soit  ce  fait,  il  frappe  diver- 
sement l'oreille ,  et  peut  être  également  dépeint  ou  comme  bruit  sourd ,  ou 
comme  craquement,  etc.  De  là  vient  la  multitude  de  ses  noms  divers  :  Ade- 
lung  dit  en  avoir  rassemblé  plus  de  353,  tous  empruntés  aux  langues  euro- 
péennes, et  tous  évidemment  formés  sur  la  nature.  La  différence  est  plus 
sensible  encore  quand  quelque  particularité  d'organe  ou  de  prononciation 
vient  donner  aux  articulations  une  valeur  tout  autre  dans  la  bouche  des 
peuples  divers.  Le  mot  chinois  ley  n'est  guère  imitatif  pour  le  tonnerre;  il 
le  devient  pourtant,  si  l'on  considère  que  /  représente  r  {rey),  suivant  l'ha- 
bitude de  cette  langue.  Il  en  est  de  même  du  groënlandais  kallak  (karrak)^ 
et  du  mexicain  tlatlainitzel  (tratrat,..)  (3). 

C'est  même  par  ces  racines  imitatives  que  s'opère  en  apparence  la  réunion 
de  familles  de  langues  profondément  distinctes  sous  le  rapport  lexicogra- 
phique  et  grammatical.  L'usage  du  même  procédé  a  amené  le  même  résultat 
sur  Jes  points  les  plus  divers ,  et  l'unité  de  l'objet  a  partout  entraîné  l'unité 
de  l'imitation.  C'est  ainsi  que  le  radical  Ih  ou  Ik  sert  de -base  aune  famille  de 
roots  des  plus  étendues,  laquelle  s'étend  sur  toutes  les  langues  sémitiques 
et  indo^ermaniques,  pour  exprimer  l'action  de  lécher  ou  avaler.  Hébreu  : 
louach  (avaler) ,  lak  (lécher);  syriaque  :  lah  (lécher)  ;  arabe  :  lahika  (td.); 

(1)  Ta  yaip  ôvdjwtta  jupLTjTtxd  è<m  (Arist.,  Rhetor.,  I,  III.  c.  I,  §  2).  Cf.  Plat. ,  Crai. 

(2)  iVbtiv.  Es$ais^  llv.  III,  c.  1  et  2.  -  Voyez  aussi  Dan.  de  Lennep,  De  Analogia 
lingtUBgrœeœ,  c.  3,  et  Scheid,  Observationes  ad  Lennep  de  Analogia^  p.  256, 280,  h99. 

(3)  Cf.  Adelung,  Mithridate^  Disc,  préllm. 
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sanskrit:  IU(<4.),  bik,lag  (goûter):  Xtix"' ''"?'> '  HH^rio,  lingua,  Uehen, 
u>lick,  lecrare ,  têcker  [\) ,  Il  en  est  de  mèmedsfr  marquanl  ladécliirure, 
de  Ar  marquant  le  cri,  etc. 

Il  sérail  d'ailleurs  trop  rigoureux  d'exiger  du  linguiste  la  vérification  de 
cette  loi  dans  chaque  cas  particulier.  Il  y  a  tant  de  relations  imitatives 
qui  Dous  échappent,  et  qui  frappaient  vivement  les  premiers  hommes,  si 
sympathiques  encore  avec  la  nature  1  La  seusibitilé  était  chez  eux  d'autant 
plus  délicate  que  les  facultés  rationnelles  étaient  moins  développées.  Les  sens 
du  sauvage  saisissent  mille  nuances  imperceptibles  qui  échappent  aux  sens 
ou  plutôt  à  l'alteDlion  de  l'homme  civilisé.  Peu  familiarisés  avec  la  nature , 
nous  ne  voyons  qu'uniformité  là  où  les  peuples  nomades  ou  agricoles  ont  vu 
de  nombreuses  originalités  individuelles  (3).  Il  faut  admettre  dans  les  pre- 
miers hommes  un  tact  d'une  délicatesse  inOniequi  leur  faisait  saisir  avec  une 
finesse  dont  nous  n'avons  plus  d'idée  les  quabtés  sensibles,  qui  devaient  servir 
de  base  à  l'appellation  des  choses.  La  faculté  d'interprétation ,  qui  n'est 
qu'une  sagacité  extrême  à  saisir  les  rapports ,  était  en  eux  plus  développée  ; 
ils  voyaient  mille  choses  à  la  fois.  La  nature  leur  parlait  plus  qu'à  nous, 
ou  plulAt  ils  trouvaient  en  eux -mômes  un  écho  secret  qui  répondait  i 
toutes  ces  voix  du  dehors ,  et  les  rendait  en  articulations ,  en  parole.  De  là 
ces  brusques  passages  dont  la  trace  est  perdue  pour  nos  procédés  lents  et 
pénibles.  Qui  pourrait  ressaisir  ces  fugitives  impressions  dans  des  mots  qui 
ont  subi  tant  de  révolutions,  et  sont  si  loin  de  leur  acception  primitive? 
Si  c'est  la  raison  qui  fonde  le  système  grammatical  de  chaque  langue ,  l'ima- 
gination vive  et  enfantine  est  la  vraie  faculté  qui  engendre  les  dénominations. 
C'est  chose  admirable  que  la  puissance  d'expression  de  l'enfant,  et  la  fécon- 
dité qu'il  déploie  pour  créer  des  appellations ,  des  mots  à  lui ,  avant  que 
l'babitade  lui  impose  le  langage  officiel.  Il  en  fut  de  même  des  premiers 
hommes.  Nous  devons  renoncer  à  jamais  à  retrouver  les  sentiers  capricieux 
qu'ite  parcourent ,  et  les  associations  d'idées  qui  les  guidèrent  dans  celte 
œuvru  de  production  spontanée,  où  tantôt  l'homme,  tantôt  la  nature  re- 
Douaienl  le  fil  brisé  des  analogies ,  et  croisaient  leur  action  réciproque  dans 
une  indissoluble  unité. 

En  indiquant  l'onomatopée  comme  une  des  lois  générales  du  langage 
primitif,  nous  sommes  donc  loin  de  croire  qu'elle  suffise  seule  à  l'explication 
de  tous  les  faits.  Il  est  indubitable  qu'une  foule  d'autres  procédés  actuelle- 
ment perdus  ou  réduits  à  un  cbétifexcrcice  et  comme  à  l'état  nidimentaire, 
durent  contribuer  à  ce  travail.  C'est  une  tendance  funeste  k  la  science  d'as- 
sujettir de  force  tous  les  faits  »  ressortir  d'une  seule  explication,  et  de  vouloir 
exclusivement  tout  élever  sur  une  seule  base.  «En  fait  de  langues,  dit  M.  de 
Humboldt,  il  faut  se  garder  d'assertions  générales.»  «C'est  une  supposition 
tout  à  fait  gratuite  et  vraiment  erronée,  dit  Fr.  Schtegel,  que  d'attribuer  une 

l'I)  Cf.  Bopp.  Gloiiarium  lamcTilum  ,  p.  30]  ,  3BS. 

(U)  C'est  ainsi  que  la  langue  hébraïque ,  d'ailleurs  st  pautre ,  possède  une  grande  \t- 
rlélé  d«mowpour  ciprimer  lous  Icsobjeis  iiauirels,  comme  la  pluie,  le  lion,  eic.,sui- 
TlDt  les  différences  les  plus  dËllcales.  CeUe  richesse  de  synonymes  est  portée  dans  l'arilM 

I  un  point  presque  Incroyable.  Jbn-Chalawalh  Ot  un  ouvrage  sur  les  noms  du  lion  ,  au 
nombre  de  500,  et  un  autre  sur  ceui  du  serpent  au  nombre  de  300.  Firutabad  dit  avoir 
éerii  un  livre  sur  les  noms  du  miel,  et  aioue  qu'aprSs  en  avoir  compta  plus  de  80  , 

II  <t«ll  resté  incomplet.  Lt  mCrne  auteur  dit  avoir  recueilli  au  moins  loOO  mots  pour  li- 
gnlfler  ré|>ée ,  e(  d'autres  (ce  qui  est  plus  croyable)  en  ont  trouvé  plus  de  AOO  pour  expri- 
mer le  malheur.  —  Le  lapon  compte  environ  30  mois  pour  Uéiignrr  le  renJic  selon  son 
seie ,  son  Ige ,  sa  couleur,  etc.  L'ancien  saxon  en  avait  plus  de  15  pour  désigner  la  mer, 
qui  pourtant  n'oirrepasdevarlélésspéclHques.— CrËnrycI.  d'Eruli  vt(iiiiber,L  ll,p.  Jti. 
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origine  partout  la  mfime  au  laogage  et  au  développement  de  l'esprîL  huqiaiD, 

La  variété  à  cet  égard  est  au  coatraire  si  grande  que  dans  le  nombre  des 
laogui.'s,  on  en  trouverait  à  peine  une  seule  qui  ne  put  être  emplojfée  comme 
exemple  pour  conQrmer  une  des  hypothèses  imaginées  sur  forigine  des 
langues  (t).  n  Ainsi  l'onomatopée  est  loin  de  se  trouver  dans  toutes  les  tan- 
gues au  même  degré.  Presque  exclusivement  dominante  uhà  léâ  faces  seh- 
sitivRS,  comme  chez  les  Sémites,  elle  apparaît  beaucoup  mofnâ  qàns  |a  langue 
spiritualisle  et  philosophique  de  l'Inde.  Le  sanskrit  possôiJeune  foule  ()e 
mois  qui  n'ont  et  n'ont  pu  avoir  qu'un  sens  métaphysiiiuc  {i).  Loin  que 
l'imagination  et  les  figures  y  dominent,  plus  on  remonte  dans  l'antiquilôi 
plus  on  le  trouve  net  et  Immédiat;  c'est  comme  un  rayon  de  l'intellect  pur 
émis  dès  les  premiers  jours  dans  toute  sa  limpidité- «La  langue  indienne, 
dit  encore  Scblegel ,  est  presque  tout  entière  une  terminologie  philosophique 
ou  plutôt  religieuse...  Elle  foarDit  une  nouvelle  preuve  que  l'état  primitif  dé 
l'homme  n'a  pas  commencé  partout  d'uoe  manière  aoali^ue  i.  celui  de  J4 
brute  (3] ,  état  dans  lequel  rtiomme  aurait  reçu ,  apn>s  de  loogâ  cl  pénibles 
cITorls,  sa  Taible  et  incohérente  participation  àla  lumière  ^e la  raison.  Eljt) 
montre  au  contraire  que,  si  ce  n'est  partout,  du  moins  là  oti  celte  rccberclje 
nous  ramène,  l'Intelligence  la  plus  claire  el  la  plus  pénétraole  a  existé  dÈs 
le  commencement  parmi  tes  liommes.  En  efTet,  il  ne  fallait  rieo  moins  qu'une 
pareille  vertu  pour  créer  une  langue  qui ,  même  dans  ses  première  et  plus 
simples  éléments,  exprime  les  plus  hautes  notions  de  la  pensée  pure  et  uni- 
verselle,  ainsi  que  l'entier  linéament  de  ta  conscience,  et  cela  non  par  deç 
figures,  mais  par  des  expressions  tout  à  fait  directes  el  claires  (4).  » 

Ce  ne  sera  qu'avec  des  rcstrictioos  analogues  que  nous  essayerons  d'éla- 
blir  un  autre  caractère  non  moins  imporlant  des  langues  primitives,  je  veux 
dire  la  synthèse  (3),  lacomplexilè.  qui  semblent  avoir  été  le  tr&i^omioant 
dos  premières  créations  de  l'esprit  humain.  On  se  ligure  trop  souvent  que  la 
simplicilé .  que  nous  concevons  comme  logiquement  autérieure  &  la  com- 
ptexité,  l'est  aussi  chronologiquement;  comme  si  ce  qui  relativement  h 
nos  procédés  analytiques  est  plus  simple  avait  dû  précéder  dans  l'existence  le 
tout  dont  il  t^it  partie.  C'est  là  une  liabitude  flincsie  dans  toutes  les  sciences 
[«ycliologiques ,  reste  des  vieilles  habitudes  des  logiciens  et  de  leur  méthode 
artiflcietle.  Le  jugement,  par  exemple,  est,  aux  yeux  de  la  psychologie  ex- 
périmentale, la  forme  naturelle  et  primitive  de  l'exercice  de  l'entendement. 
Mais  parce  que  le  jugement  peut  par  une  analyse  ultérieure  se  résoudre  en 
idées  ou  pures  appréhensions  sans  affirmation,  l'ancienne  logique  en  con- 
cluait que  la  pure  appréhension  précèdu  en  cITet  le  jugcmeiil  àOlrmatir, 
tandis  qu'au  contraire  elle  n'est  qu'un  fragment  de  l'action  totale  par  làquelte 
procède  l'esprit  humain.  Loin  que  celui-ci  débute  par  le  simple  ou  Tànaly- 

(1)  UtbtTdIe  Spracht  und  ffeithtit  der  Indier,  pari.  l",c.  5. 

(2)  Plusieurs  mou  se  rapportant  i  des  choses  Inlelleeluelles  y  sont  paurtant  empruD- 
Idiâ  (les  Images  physiques.  AIdsI  comprendre,  c^it  lafanir  m-duiuê  <!*„•  L>  ntaH 
iu<Upbor«  existe  IdenlIquenMiK  ea  arabe. 

(3!  IlsemblB  que  la  langu* ait  <té  i  l'origlDo  ioerilirtum  par  lequel  OD<Uitln|uilt  tas 
irllnu  plu*  ou  inolaB  dilllite*.  Aia«l  ^ip6ip  aenit>1e  ImltaUr  d'un  turagoaln  IneBann  4 
c^esl-t-dlre  étranger.  La  dliUncllon  ùe  ecui  qui  parlent  bien  M  de  ceiu  qui  partant 
mal  «e  retroave  ttissl  dam  l'itide.  —  Cf.  Haoou ,  LU,  dist  93^  £11  hCbreu ,  le  mAm 
verboigaffle  bégayer  et  parler  un  langage  barbare  eiéiraoser.— CF.CetcnhM,  iMtUmt 
manHoJ*,  p.  1)33-534.  .        -  . 

(U  Ibià.  Voyez  lUMl  Philoiopkiieht  farltiungen ,  p.  S7,  67-09. 

(ri)  Je  me  )«n  <Je  ce  mol  pour  me  coiifornicr  Ji  l'usage.  Hali  de  fait  l'élal  prlulUf  m 
talaalt  que  reucnibicr  à  la  symlitac,  laquelle  sera  l«  cduronocoMiil  de  l'caiult  basMlii 
Ou  pourrait  l'appeler  •jocrtUsme,  ni  ce  nKil  a'tultétymolostqiuaitDt  il  tniprejiM.     :  ■ 


OR]i;ir«Ë  DU  LAht^AUl^.  71 

lique,  le  premier  aclQ  qu*il  pose  est  au  contraire  comjilose,  obscur,  synlhô- 
tique  (1):  loul  y  est  eiilassé',  et  sans  distinction. 

Il  en  lut  Je  môme  de  la  parole.  La  langue  de  l'enranl,  en  apparence  plus 
simple,  est  plus  comprélieueive  et  plus  resserrée  que  celle  où  s'explique 
tenue  h.  terme  la  pensée  analysée  d'un  âge  plus  avancé.  Les  plus  profonds 
liugui&tes  onl  élé  étonnés  de  trouver  à  l'origine  et  cbez  les  peuples  qu'on  a[^ 
petle  eafanls  des  langues  syntliéliques ,  riches,  compliquées,  si  compliquéeG 
même .  que  c'est  le  bi^in  d'un  langage  plus  Tacile  qui  a  porté  les  générations 
postérieures  à  analyser  la  langue  savante  des  ancêtres.  Ainsi  le  groêniandais 
ne  tait  qu'un  seul  mot  do  tous  les  mots  d'une  phrase,  et  conjugue  ce  mot 
comme  un  verbe  simple  (2).  L'aztèque  et  la  plupart  des  langues  américainea 
poussent  jusqu'à  un  point  que  l'on  croirait  â  peine  la  composition  et  l'agglu- 
tination des  mots  [5),  Chaque  phrase  de  ces  langues  n'est  presque  qu'un  verba 
ilaus  lequel  sont  insérées  toutes  les  autres  parties  du  discours.  Le  mongol  dé^, 
clinc  un  limian  tout  entier,  et  le  sanskrit,  surtout  celui  des  commentateurs, 
remplace  la  synlaio  par  les  tlexions,  déclinant  aussi  en  quelque  sorte  lapeueéQ 
eUe-inéme.  Le  basque  enUn,  que  M.  de  Humboldt  r^arde  comme  une  des 
langues  restées  les  plus  fidèles  à.  l'esprit  primitif,  po^de  une  prodigieuse 
variété  déformes  et  de  flexions  grammaticales,  jusqu'il  onze  modes,  pat 
exemple ,  pour  le  verbe  (4) ,  et  une  foule  d'autres  procédés  pour  accumuler 
les  uns  sur  les  autres  l'expression  des  rapports  (5).  On  peut  étendre  la 
même  remarque  aux  langues  grecque  et  latine  comparées  au  sanskrit; 
Abel  Hémusat  l'a  faite  sur  le  lapon ,  et  M.  do  Humboldt  l'a  vérifiée  sur  tous 
les  idiomes  de  l'Amérique  et  de  la  mer  Pacifique  ;  ootin  le  savant  M.  Fauricl, 
dans  son  cours  de  1834 ,  l'érigeait  en  loi  générale ,  en  l'appliquant,  au  latin 
et  aux  idiomes  qui  en  sont  dérivée  (t>). 

La  formation  des  catégories  grammaticales  nous  fournira  lui  exemple 
frappant  de  cette  loi  du  langage.  En  analysant  les  langues  les  plus  ancienne^, 
on  voit  peu  àjieu  s'effacer  li-s  limites  de  ces  caléROries.et  on  arriveàune 
racine  fondamentale  qui  n'est  ni  verbe,  ni  adjectif,  ni  subslantil,  mais  qui 
est  susceptible  de  revêtir  ces  diverses  formes  (7).  Dans  l'état  actuel ,  les  di- 
visions des  parties  du  discours  sont  tranchées,  el  leurs  rôles  suffisamment 
distincts.  Dans  l'état  primitif ,  elles  existaient  sans  doute,  mais  sanssépara- 
tion  ai  classification  antithétique.  Dire  qu'il  n'y  avait  dans  l'état  primitif 
que  des  noms  ou  que  des  verbes,  est  également  vrai  et  également  faux  :  vrai , 
parce  que  tous  les  mois  pouvaient  en  effet  le  devenir  ;  faux ,  car  aucun  mot 
ne  l'était  par  sa  nature.  U  y  a  même  quelques  langues  qui  n'ont  jamais  dé- 
passé ce  premier  état,  et  qui  ne  sont  jamais  parvenues  fk  se  faire  un  système 
complet  de  calories  grammaticales,  bien  qu'elles  en  aient  le  sentiment 
implicite- Telle  est,  par  exemple,  la  langue  chinoise,  qui  ne  fonde  point  sa 
grammaire  sur  la  classiûcatioo  des  mots,  mais  fixe  par  d'autres  procédés 
les  rapports  des  idées  (8).  Telles  aussi  paraissent  avoir  été  à  leur  origine  les 

(IJ  H  Desboramefl  grossiers,  dliTurgot,  ne  foni  Men  de  simple.  A  faut  des  hommes 
peft«ltoni1*ï  pour  y  «rrfver,  « 

(S)  Cf.  Bilbl ,  ^tlat  mnagrapM^iit ,  lab.  XXXVL 

(3)  A.  deUumboldl,  fiMJdci  CordiflêrM,  p.aie. 

ikj  IndlMUt .  coDsufttiKlinilrB,  polentle],  volontalro,  fotcé,  nécessaire,  impirallf,  sub- 
JoncUr,  oplilif,  pëDlliHlln«lre,lDl]niIjr. 

[i]Cl.  reualaiirlebasqueileG.deHumboldE,  ïtatuUeduMUbr.d'AdeluDgelVateL 

{0}  G.  deliiimboldl./.îllrtà  ^btl  llémutat  ,  p.  ao,  7i,elc.  ;  ot  A.  de  Humboldt, 
fiMi  l'ti  Cordillirts,  p.  59.  —  Al.  Fauriel  el  Ion  mâtignemenl,  par  U-  Ounam, 
et  daitt  ItMtvue  indipendante  du  lajulllcl  ISA). 

(7)  Cf.  Adelung,  Inlrnil.  au  flUthrid. 

iSi  Vojet  G.  da  HuDiLioldl,  LeUro  à  ^Ibei  Mminat. 
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langues  sémitiques  ;  il  est  certain  du  moins  qu'en  perçant  profondément  leur 
forme  la  plus  ancienne,  on  voit  s*évanouir  toutes  ces  catégories,  et  appa- 
raître la  racine  synthétique,  réunissant  en  puissance  tous  les  rôles  divers  que 
Tanalyse  a  séparés ,  et  auxquels  elle  a  attribué  une  existence  indépendante. 

La  formation  de  la  conjugaison  présente  plusieurs  faits  analogues.  Dans  nos 
langues  modernes,  le  sujet,  le  verbe,  et  plusieui*s  des  relations  de  temps,  de 
modes  et  de  voies,  sont  exprimés  par  des  mots  isolés  et  indépendants. Dans  les 
langues  anciennes,  au  contraire ,  toutes  ces  idées  sont  accumulées  dans  un 
mot  unique  et  exprimées  par  une  flexion.  Le  seul  mot  amabor  renferme  Tidée 
d^aimer,  la  notion  de  la  première  personne,  du  futur  et  du  passif.  L'allemand 
en  disant  :  Ich  werde  geliebt  toerden  représente  ces  quatre  notions  par  quatre 
mots  séparés  (i).  éy«^  ei|u  \6a>v  serait  sans  doute  beaucoup  plus  analytique 
que  >^6co,  et  à  entendre  les  grammairiens,  on  serait  tenté  de  croire  que  telle 
était  la  forme  primitive.  Rien  ne  serait  plus  faux  :  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'on 
n'ait  débuté  par  Timplexe,  le  composé,  et  que  Tesprit  n^ait  d'abord  cherché 
à  rendre  dans  son  unité  le  tout  de  sa  pensée ,  qu'il  a  ensuite  disséqué  et  ex- 
primé partie  par  partie.  L'agglutination  dut  être  le  procédé  dominant  du 
langage  des  premiers  hommes,  comme  la  synthèse  ou  plutôt  le  syncrétisme, 
le  caractère  de  leur  pensée.  De  là  cette  influence  réciproque  de  tous  les  mots 
de  la  phrase ,  et  des  membres  que  nous  considérons  comme  indépendants 
les  uns  des  autres.  De  là  dans  récriture  ancienne,  cette  absence  d'inter- 
ponctuation ,  cette  réunion  des  mots,  qui  semble  ne  faire  de  tout  le  discours 
qu'une  seule  proposition  (2).  De  là  enfin  cette  construction  savante,  prenant 
la  période  comme  un  tout,  dont  les  parties  sont  connexes  entre  elles,  et 
disposant  ces  parties  de  telle  sorte  que  l'intelligence  de  l'une  d'elles  n'est 
possible  que  supposé  la  vue  collective  de  l'ensemble. 

Il  serait  possible ,  en  prenant  l'une  après  l'autre  les  langues  de  tous  les 
pays  où  l'humanité  a  une  histoire,  d'y  vérifier  cette  marche  constante  de  la 
synthèse  à  l'analyse,  qui  est  la  marche  même  de  l'esprit  humain.  Partout 
une  langue  ancienne  a  fait  place  à  un  idiome  vulgaire,  qui  ne  constitue  pas 
à  vrai  dire  une  langue  différente ,  mais  plutôt  un  âge  différent  de  colle  qui 
l'a  précédée;  celle-ci  plus  savante,  chargée  de  flexions  pour  exprimer  les 
rapports  les  plus  délicats  de  la  pensée,  plus  riche  même  dans  son  ordre  d'i- 
dées, bien  que  cet  ordre  fût  comparativement  plus  restreint;  image  en  un 
mot  de  la  spontanéité  primitive ,  où  l'esprit  confondait  les  éléments  dans 
une  obscure  unité,  et  perdait  dans  le  tout  la  vue  analytique  des  parties;  le 
dialecte  moderne,  au  contraire .  correspondant  à  un  progrès  d'analyse,  plus 
clair,  plus  explicite,  séparant  ce  que  les  anciens  assemblaient,  brisant  les 
mécanismes  de  l'ancienne  langue  pour  donner  à  chaque  idée  et  à  chaque  re- 
lation son  expression  isolée. 

Si  nous  parcourons  par  exemple  les  diverses  branches  de  la  famille  indo- 
germanique, au-dessous  des  idiomes  de  l'Inde,  nous  trouverons  le  sanskrit 
avec  son  admirable  richesse  de  formes  grammaticales,  ses  huit  cas,  ses  six 
modes,  ses  désinences  nombreuses  et  ces  formes  variées  qui  énoncent  avec 
l'idée  principale  une  foule  de  notions  accessoires.  Mais  bientôt  ce  riche  édi- 
fice se  décompose.  Le  pâli ,  qui  signale  son  premier  âge  d'altération,  est  em- 
preint d'un  remarquable  esprit  d'analyse.  «Les  lois  qui  ont  présidé  à  la 
formation  du  pâli,  ditM.  Eugène  Burnouf,  sont  celles  dont  on  retrouve  l'appli- 
cation dans  d'autres  idiomes;  ces  lois  sont  générales ,  parce  qu'elles  sont 
nécessaires...  Les  inflexions  organiques  de  la  langue  mère  subsistent  en 

(1)  Voyez  Adam  Smith ,  ConêidéroHont  sur  V origine  et  la  formation  deê  langues, 
à  la  suite  de  sa  Théorie  des  sentimetUs  moraux. 
(3)  Cf.  Matthia,  Gramm,  grecque,  1. 1,  p.  30,  60,  etc.  (Trad.,  Gail  et  LongnerUle). 
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partie,  maiB  dans  an  4tat  évident  d'altération  P'us  généralement  elles  dis- 
païuis&ent,  et  sont  remplacées,  les  cas  par  des  parliuules.  les  temps  par  des 
i-erbes  auxiliaires-Ces  procédés  varient  d'une  langue  à  l'autre,  mais  le  principa 
est  toujours  le  même;  c'est  toujours  l'analyse ,  soil  qu'une  langue  synthétique 
se  trouve  (oui  k  coup  parlée  par  des  barbares .  qui  n'en  comprenant  pas  la 
structure,  en  suppriment  et  eo  remplacent  les  inflexions;  soil  qu'abandonnée 
i  son  propre  cours,  elà  Torcc  d'être  cultivée,  elle  tende  à  décomposer  et  à 
subdiviser  les  signes  repr^nlatifs  des  idées  et  des  rapports,  comme  elle  dé- 
compose et  subdivise  sans  cesse  les  idées  et  les  rapports  eux-mêmes.  Le  pâli 
parait  avoir  subi  ce  genre  d'alléralton  :  c'est  du  sanskrit ,  non  pas  tel  que  le 
parlerait  une  population  étrangère  pour  laquelle  il  serait  nouveau,  mais  du 
sanskrit  pur,  s'allénint  et  se  modiAanl  lui-même  à  mesure  qu'il  devient  plus 
populaire  (1)- 0  LepnUirLt,  qui  représente  le  second  ège  d'alléralion  de  la 
langue  ancienne  (S),  est  soumis  aux  mêmes  analogies  :  d'une  part  il  est  moins 
ricbe,  de  l'autre  plus  simple  et  plus  facile.  Lekawi,  enfin,  autre  corruption 
da  saoskrit,  mais  Tormé  sur  une  terre  étrangère,  participe  aux  mêmes  carac- 
lêres.«Si  je  devais  présenter  une  opinion  sur  l'histoire  du  kawi,  ditCravr- 
Turd ,  je  dirais  que  c'est  le  sanskrit  privé  de  ses  inflexions,  et  ayant  pris  à  leur 
placulespréposilionset  les  verbes  auxiliaires  des  dialectes  vulgaires  de  Java. 
Nous  pouvons  facilement  supposer  que  les  Brahmanes  natifs  de  celte  Me.  sé- 
parés du  pays  de  leurs  ancêtres,  ont.  par  insousciance  ou  ignorance,  essayé 
de  se  débarrasser  des  inflexions  difliciles  et  complexes  du  sanskrit,  par  les 
mêmes  raisons  qui  ont  porté  les  S.irbai-es  à  altérer  le  grec  et  le  latin .  et  à 
former  le  moderne  romaîque  et  l'italien  (3).  d  —  Hais  ces  trois  langues  elles- 
mêmes,  formées  par  dérivation  du  sanskrit,  éprouvent  bientôt  le  même  sort 
que  leur  mère.  Elles  deviennent  à  leur  tour  langues  mortes,  savantes  et  sa- 
crées; le  pâli  dans  l'Ile  de  Ceyian  et  rindo-Chine;  lepràkritchezIesDjainas; 
lekawî  dans  les  Iles  de  Java,  Bali  etHadoura;  etàleur  place  s'élèvent  dans 
l'Inde  des  dialectes  plus  populaires  encore  :  l'bindoui,  le  bengali,  le  mahralte 
et  les  autres  idiomes  vulgaires  de  j'indoustan ,  dont  le  système  est  beaucoup 
moins  savant. 

Dans  la  région  intermédiaire  de  l'Inde  au  Caucase,  le  zend ,  le  pcblvi ,  le 
parei  ou  persan  ancien  sont  remplacés  par  le  persan  moderne.  Or  le  zend, 
par  exemple ,  avec  ses  mots  longs  et  compliqués,  son  manque  de  préposi- 
tionset  sa  manière  d'y  suppléer  au  moyen  de  cas  formés  par  flexion,  repré- 
sente une  langue  éminemment  synthétique.  On  peut  y  ajouter  son  alphabet 
compliqué  de  quarante-deus  lettres,  dont  quelques-unes  paraissent  à  peu  près 
inutiles.  Les  alphabets,  en  effet,  suivent  la  même  loi  que  les  langues.  Les 
plus  anciens  sont  souvent  les  plus  riches  et  les  plus  surchargés  de  super- 
fluilés.  C'est  ainsi  que  l'alphabet  dêvanagàri  ne  compte  pas  moins  de  cin- 
ipante-deux  signes,  et  que  le  système  graphique  des  Chinois  présente  une 
si  efiTayanle  complication.  Tant  il  est  vrai  que  la  complexité  se  retrouve  bien 
plus  que  la  simplicité  au  début  de  l'esprit  humain. 

Dans  la  région  du  Caucase ,  l'arménien  et  le  géorgien  moderne-t  succèdent 
à  l'annéûien  et  au  géorgien  antiques.  En  Europe ,  l'ancien  slavon  ,  le  tu- 
desque.  le  saxon,  legothique,leQormannique  se  retrouvent  au-dessous  des 
idiomes  slaves  et  germaniques.  Enfin  ,  c'est  de  l'analyse  du  grec  et  du  latin . 
soumis  an  travail  de  décomposition  des  siècles  barbares ,  que  sortent  le  grec 
moderne  et  les  langues  néo-latines. 

(1)  Cf.  £tiai  sur  te  pâli,  i)e  MM.  Burnuur  el  Lissen ,  p.  lAO-lAl . 
(1}  ibid.,  p.  19B-15D. 

(ï)  Cf.  v/»iol.  ntnareh.,  toI.  XIII,  Calculla,  1820,  p.  Iftl Voyei  siirlout  W,  Hum- 

boldl!  Utb»T  Ait  Ka\»i-SpriKheaiif  der  Intti  Java,  L  II,  5l,e(po«im. 
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aorislepasstf  àSxpàu[itS|iT|K[i,Stj|j.T||uu,i{|iimv),  et  réciproquemeot  B  , 
empruate  son  aoriste  secoad  passif  (t&i|Li]v)  à  Uiiu.  Le  radical  Sdu  a  pm- 
duitWu.îaioiiai.&iivuiu.iiaiimuo,  verbes  qui,  avec  des  significations  très- 
différentes,  offrent  des  confusions  analogues.  Il  en  est  de  raiime  de  zp"*". 
rendre  un  oracle,  xp^i™.  se  servir,  xpiitiw.désircr. xpni  il  faut.  xp^«*. 
loucher.  Ce  sont  là,  au  point  de  vue  de  nos  langues  artiûciellement  tiiées, 
autant  d'irrégularités,  ou,  si  l'on  veut,  de  barbarUmei  repiu,  dëooiant 
l'état  d'une  langue  où  l'écrivain  n'a  d'autre  r^le  que  l'analogie  générale  qui 
dirige  le  langage  du  peuple.  Le  latin,  au  contraire,  offre  très-peu  de  ces  COQ- 
fusiODs,  Ce  qui  n'y  est  pas  grammaticatenient  régulier  y  est  décidément 
hariaritme ,  parce  que  celle  langue ,  avant  iIq  passer  dans  les  livres,  a  subi 
no  travail  de  régularisation  et  de  llxatîoa  réllécbie. 

La  forme  ordinaire  des  grammaires  pouri-ail  induire  en  erreur  sur  ce  ca- 
ractère des  langues  anciennes,  exemptes  de  toute  entrave  convenlionnelle,  et 
ne  songeant  point  â  réaliser  un  type  voulu.  Soit,  par  exemple,  la  laogue  hé- 
braïque. A  la  vue  d'ouvrages  aussi  imposants  par  leur  masse,  la  richesse  de 
leurs  détails,  et  leur  profonde  syslémalisation  que  la  Grammaire  criiifu* 
d'Ewald,  ou  le  £V«t(^« raisonne  de  Gescuius,  ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit 
d'une  lauguecompliquéederègles  nombreuses,  et  assujellieduns  ses  moindres 
détails  à  des  mécanismes  rigoureux?  llieu  pourtant  ne  sentit  moins  exact.  Le 
plus  letti'é  des  anciens  Hébreux,  un  Isale  par  exemple,  n'eût  guère  conçu  la 
possibilité  d'un  si  long  discours  sur  la  langue  qu'il  parlait  avec  tant  de  facilité. 
Généralement  les  grammaires  les  plus  longues  sont  celles  des  langues  qui  en 
ont  eu  le  moins  ;  car  alors  les  anomalies  étouffent  les  règles.  Chacun  parlait 
ik  Si  façon ,  imitant  les  autres  sans  y  penser,  mais  ne  s'en  rapportant  point 
à  une  autorité  supérieure.  Le  grammairien  vient  ensuite ,  dominé  par  son 
idée  de  lois,  et  cbercbant  à  tout  prix  des  formules  qui  renferment  tous  les  cas 
possibles.  Au  désespoir  de  voir  ses  principes  généraux  sans  cesse  déjoués 
par  les  caprices  du  langage,  il  se  sauve  par  ,les  exceptions  qui  bientôt  sout 
fUes-mémes  érigées  en  règles.  Or,  le  point  de  vue  de  loti  et  de  faute*  est 
tout  à  fait  défectueux ,  appliqué  aux  langues  anciennes.  Ces  langues  se  per- 
mettent une  foulb  de  constructions  en  apparence  peu  logiques ,  des  énallages 
de  genre,  des  phrases  inachevées,  suspendues ,  sans  suite,  tl  serait  égale- 
ment inexact,  et  d'envisager  ces  anomalies  comme  des  fautes ,  puisque  nul 
ancien  n'avait  l'idée  d'y  voir  des  transgressions  de  lois  qui  n'existaient  pas, 
puisque ,  malgré  ces  tours  irréguliers,  on  réussissait  parfaitement  à  se  faire 
entendre ,  et  de  les  ériger  en  règle»,  en  cherebant  des  prescriptions  rigou- 
reuses là  oh  il  n'y  avait  que  caprice  instinctif.  La  vérité  est  que  l'écrivain, 
en  employant  ces  manières  de  parler,  ne  songeait  ni  à  observer  ni  à  violer 
UD  règlement ,  et  que  le  lecteur  ou  l'auditeur  contemporains  n'avaient  non 
plus  en  présence  de  ces  tours ,  aucune  arrière-pensée. 

iamais  donc  le  langage  ne  fut  plus  individuel  qu'à  l'origine  de  l'homme , 
jamais  moins  arrêté,  jamais  plussubdiviséen  ce  qu'on  peut  appeler  dialectes. 
Trop  souvent  on  se  Bguie  que  les  variétés  dialectiques  se  sont  postérieure- 
ment formées  par  divergence  d'un  type  unique  et  primitif.  Il  semble,  au  pre- 
mier coup  d'œil ,  que  rien  n'est  plus  naturel  que  de  placer  ainsi  l'unité  en 
lète  des  diversités;  mais  des  doutes  graves  s'élèvent,  quand  on  voit  les  lan- 
gues se  subdiviser  avec  l'état  sauvage  ou  barbare,  se  morceler  pour  aiusi 
dire  de  village  en  village,  je  dirai  presque  de  famille  en  famille.  Le  Caucase, 
par  exemple,  offre  sur  un  petit  espace  une  quantité  de  langues  entièrement 
distinctes.  L'Abyssinîe  présente  un  phénomène  analogue  (1).  Mais  ces  diver- 

(1)  Cr.  Jobl  Ludoin  HitloTia  aihiopica ,  I,I,c1»,q**  toetiulv. 
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sHéB  ne  aoDl  rien  en  companiisoD  do  celles  qui  sé|)arent  les  langues  da 
rOcéanie.  C'esUàque  l'état  sauvage,  eu  armanl  lebrns  de  chacun  contre 
ses  voisins,  a  pou^  jusqu'aux  dernières  limiles  ses  eiïels  de  désunion  et 
de  morcellemenl-  Parmi  la  population  éparse  et  grossière  de  l'Ile  de  Timor, 
00  croit  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  quai  anle  langues  parlées,  Dansl'tled'KDdé 
ou  de  Flores,  ou  trouve  aussi  une  multitude  d'idiomes,  et  parmi  la  popula- 
tion cannibale  de  Bornéo,  il  est  probable  qu'on  en  parle  plusieurs  centaines(l  >. 
M.  A.  de  Humboldt  a  fait  la  mdme  remarque  sur  les  dialectes  de  l'Amérique, 
mais  en  observaut  que  celte  variété  est  plus  restreinte  dans  les  lieux  où  les 
communications  sont  plus  faciles,  dans  les  savaues  et  les  forêts  du  Nord, 
sang  cesse  parcourues  par  les  chasseurs ,  le  long  des  rivières,  et  partout  oti 
les  iDcas  avaient  établi  leur  théocratie  par  la  force  des  armes  (9). 

Ces  faits  nous  semblent  suffisants  pour  prouver  l'impossibilité  d'une 
grande  lan^e  homogène,  parlée  dans  une  sociale  peu  avancée.  La  civilisation 
seule  peut  étendre  les  idiomes  par  masses  homogènes,  et  encore  oa-t-il  été 
donné  qu'aux  sociétés  modernes  de  réaliser  une  langue  régnant  presque 
sans  dialecte  sur  tout  un  grand  pays.  Si  la  langue  grecque  parlée  par  un 
peuples!  heureusement  doué  de  la  nature,  a  compté  presque  autant  de  dia- 
lectes que  la  Grèce  comptait  de  peuplades  différentes,  peut-on  croire  que  les 
premiers  hommes,  qui  se  possédaient  k  peine  eui-mémes,  et  dont  la  raisoo 
était  encore  comme  un  songe,  eussent  réalisé  cette  unité  à  laquelle  les  siècles 
les  plus  polis  ont  eu  peine  à  atteindre?  Loin  donc  de  placer  l'unité  à.  l'ori- 
gine des  choses,  il  faut  l'envisager  comme  le  résultat  lent  et  tardif  d'une 
civilisation  avancée.  Au  commencement,  il  y  avait  autant  de  dialectes  que  de 
^milles,  je  dirai  presque  d'individus.  Chacun  se  formait  son  langage  sur 
un  fond  traditionnel,  mais  suivant  son  instinct,  ou  plutôt  selon  les  influences 
que  le  sol .  les  aliments,  le  climat  exerçaient  sur  les  oi^anes  de  la  parole 
et  les  opérations  de  l'intolliftence.  On  pariait  par  besoin  social  et  par  besoia 
psycholt^ique  :  pourvu  qu'on  se  formulât  suDisamment  sa  pensée,  et  qu'on 
la  fit  entendre  aux  autres .  on  s'occupait  peu  de  la  conformité  de  son  lan- 
gage avec  un  type  autorisé  et  général.  La  surabondance  de  formes  que 
nous  avons  remarquée  dans  les  langues  les  plus  anciennes  n'a  pas  une 
antre  origine.  Une  telle  richesse,  en  effet,  n'est  qu'indétermination  ;  ces  lan- 
gues sont  riches,  parce  qu'elles  sont  sans  régies  cl  sans  limites.  Chaque 
individu  a  eu  le  pouvoir  de  les  traiter  presque  à  sa  fantaisie,  mille  formes 
exubérantes  se  sont  produites ,  et  le  discernement  grammatical  ne  s'étanl 
pas  encore  exercé,  elles  coexistent  dans  un  syncrétisme  absolu  (3).  C'est 
un  arbre  d'une  végétation  puissante,  auquel  la  culture  n'a  rien  retranché, 
et  qui  étend  capricieusement  et  au  hasard  ses  i-ameaux  luxuriants.  Quand 
viendra  le  travail  réfléchi  et scientillque  du  Langage,  son  œuvre  ne  sera  pas 
d'ajouter  fi  cette  surabondance;  elle  sera  toute  négative,  elle  ne  fera  que 
couper  et  fiïer ,  elle  imposera  des  lois,  et  ces  lois  seront  des  limites.  L'éli- 
mination s'exercera  sur  ces  formes  inutiles,  les  superfétalions  seront  ban- 
nies, la  langue  sera  déterminée,  réglée,  et  en  un  sens  appauvrie. 

Ainsi  un  langage  illimité,  capricieux,  varié,  telle  parait  avoir  été  la  langue 

(1)  et.  CnwSari ,  Hiitory  of  Ihc  Jndian  Arehiptlago,  lol.  Il,  p.  70. 

dj  Cf.  A.  lie  Hamboldl ,  yttei  de»  Cufdillèrts.  Inlroil.,  p.  vni  et  ix. 

(S)  Berdcr  a  dil ,  dans  son  Traitt  de  Vorigine  dej  langaet ,  que  plut  vnt  latygv* 
ta  barbart,  plu$  elle  a  di  eonjugaiioni.  Sans  douie,  pul«luG  cbtcun  a  (u  le  droit 
d'j  hlrc  M  conjugaison  â  sa  giilse ,  el  que  l'usage  ne  s'esi  pas  coiiillm*  en  arbitre  pour 
conucrer  tetle  ronne  et  éliminer  telle  aulre.  Vot»  uii  exemple  remarquable  de  en 
roetlileDces  de  formes  multiple*  dans  lee  langues  populaires ,  dam  VEtiai  «W  le  faU , 
de  HM.  Burnauf  ei  Laisen ,  p.  113. 


79  I.A  t JDËnTÉ  DE  PENSER. 

primitive;  ntRi  l'on  convionl  d'appeler  ces  varioles  dialectes,  ftu  lieu  de 
placer  avant  eux  une  langue  unique  et  compacte,  ii  faudra  dire  que  cette 
unité  n*est  résultée  que  de  Textinction  successive  des  vanétés  dialectiques. 
Ce  serait  môme  se  tromper  que  de  chercher  des  groupes  trop  arrêtés  dans 
cette  diversité  même ,  et  de  croire,  par  exemple,  que  tous  les  dialectes  qui 
plus  tard  apparaissent  dans  chaque  langue  eussent  dès  lors  leur  existence 
individuelle.  Ce  n*est  que  postérieurement  que  telles  et  telles  propriétés 
grammaticales  sont  devenues ,  en  se  groupant  entre  elles ,  le  trait  diétinctîf 
de  tel  et  tel  dialecte-  Elles  coexistaient  alors  dans  un  mélange  qu*on  a  |)U 
prendre  pour  Tunité,  mais  qui  n*était  que  la  confusion.  Ce  n*est  ni  Tunité, 
ni  Tanalyse  qui  se  trouvent  au  début  de  Tesprit  humain ,  mais  le  syncré- 
tisme. Tous  les  éléments  y  sont  entassés  sans  cette  exacte  distinction  qui 
caractérise  l'analyse,  sans  cette  belle  unité  qui  résulte  de  la  parfaite  synthèse. 
Tout  y  est  comme  n*y  étant  pas,  parce  que  tout  y  est  sans  individualisation  ni 
existence  séparée  des  parties.  Ce  n*est  qu'au  second  degré  que  celles-ci  com- 
mencent à  se  dessiner  avec  netteté,  et  cela,  il  faut  Tavouer,  aui  dépens  de 
l'unité ,  dont  Tétat  primitif  offrait  au  moins  quelque  apparence.  Alors  c'est 
la  multiplicité,  la  division  qui  domine,  jusqu*à  ce  que  la  synthèse  ve- 
nant ressaisir  ces  parties  isolées,  lesquelles  ayant  vécu  à  part  ont  désormais 
la  conscience  d'elles-mêmes,  les  fonde  de  nouveau  dans  une  tmité  supé- 
rieure. En  un  mot,  existence  confuse  et  simultanée  des  variétés  dialectiques, 
existence  isolée  et  indépendante  des  dialectes,  fusion  de  ces  variétés  dans 
nne  unité  plus  étendue  :  tels  sont  les  trois  degrés  qui  correspondent ,  dans  la 
marche  des  langues,  aux  trois  phases  de  tout  développement  soit  individuel , 
soit  collectif. 

Une  richesse  sans  bornes  ou  plutôt  sans  règle,  une  synthèse  obscure  et 
compréhensive,  tous  les  éléments  entassés  et  indistincts,  tels  étaient  donc 
les  caractères  de  la  pensée  et  de  la  langue  des  premiers  hommes.  Ainsi  & 
tontes  les  époques ,  apparaît  le  merveilleux  accord  de  la  psychologie  et  dé  la 
linguistique;  nous  sommes  donc  fondés  à  considérer  les  langues  comme  les 
fbirnes  successives  qu'a  revêtues  l'esprit  humain  aux  différents  moments  de 
son  existence ,  comme  le  produit  des  forces  humaines  agissant  à  tel  moment 
donné  et  dans  tel  milieu.  Ce  résultat  se  confirme  en  considérant  rharmontc 
non  moins  parfaite  des  langues  et  des  climats.  Tandis  que  celles  du  Midi 
abondent  en  formes  variées,  en  voyelles  sonores,  en  sons  pleins  et  hartno- 
nienx,  celles  du  Nord ,  comparativement  plus  pauvres  et  ne  recherchant  ^ue 
le  nécessaire,  sont  chargées  de  consonnes  et  d'articulations  rudes.  On  est 
surpris  de  la  différence  que  produisent  à  cet  égard  quelques  degrés  de  lati- 
tude. Les  trois  principaux  idiomes  sémitiques,  par  exemple,  l'araméen, 
lliébreu  et  l'arabe,  bien  que  distribués  sur  un  espace  peu  considérable, 
sont  dans  un  rapport  exact  pour  la  richesse  et  la  beauté  avec  la  situation 
climatérique  des  peuples  qui  les  ont  parlés.  L'araméen,  usité  dans  le 
Nord,  est  dur,  pauvre,  sans  harmonie,  lourd  dans  ses  constructions, 
sans  aptitude  pour  la  poésie ,  qui  en  effet  s'est  à  peine  fait  entendre  dans  ce 
rude  idiome.  L'arabe,  au  contraire,  placé  à  l'autre  extrémité,  se  distingue 
par  une  admirable  richesse.  Nulle  langue  ne  possède  autant  de  synonymes 
pour  certaines  classes  d'idées,  nulle  ne  présente  un  système  grammatical 
aussi  compliqué  ;  de  sorte  qu'on  serait  tenté  quelquefois  de  voir  surabon* 
dance  et  subtilité  dans  l'étendue  presque  indéfinie  de  son  dictionnaire  et  le 
labyrinthe  do  ses  formes  grammaticales.  L'hébreu  enfin ,  placé  entre ce^deux 
extrêmes ,  tient  également  un  milieu  entre  leurs  qualités  opposées.  Il  a  lené- 
ceaBaire,  mais  rien  de  superflu  ;  il  est  harmonieux  et  facile,  mais  sans  at- 
teindre à  la  merveilleuse  llcxibilité  de  l'arabe,  Les  voyelles  y  sont  disposées 
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hanBOtafatôëment.  et  s'entmint^ticnt  avec  mE^iirc  pour  inviter  tes  articulations 
trop  nides,  tandis  que  l'araniôen  rerherchanl  les  formes  monosyllabiclues . 
no  Tait  rien  pour  éviter  les  collisions  de  consonnes,  etque  dans  l'arabe,  au 
contraire ,  les  mots  semblent  à  lu  lettre  nager  dans  iin  fleuve  de  voyelles, 
qui  les  dérobe  de  toutes  parts,  les  suit,  les  précède,  tes  unit,  sanssouSHr 
aucun  de  ces  rapprochements  que  se  perœettebt  les  langues  d'ailleurs  les  plus 
liarmoDieuses.  Si  l'on  s'éloone  de  rencontrer  de  si  fortes  variétés  de  carac- 
tère entre  les  idiomes  au  fond  identiques,  et  parlés  dans  des  climats  dont  la 
dllfûrence  est  après  tout  si  peu  considérable,  qu'on  se  rappelle  les  dialectes 
grecs,  qui  dans  un  espace  plus  restreint  encore  présentaient  des  diFTérences 
non  moins  profondes,  la  dureté  et  là  grossièreté  du  dorien  et  de  l'éolien  ù  c6té 
de  la  mollesse  ionienne,  tout  inflécliie  en  voyelles  elcn  dlptitliongues,  tout 
adoucieeDSonsefféminés.  Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  ^uei'esprildivers  des 
peuples  est  une  cause  de  variété  bien  plus  puissante ,  et  (\\}b  le  climat  ne  peut 
quelque  chose  qu'on  influant  sur  cet  esprit  même. 

C'est  en  effet  dans  la  diversité  des  races  qu'il  faut  chercher  les  causrê 
réelles  de  la  diversité  des  idiomes.  L'esprit  de  chaque  peuple  et  sa  langue 
sont  dans  la  plus  étroite  connexité  :  l'esprit  fait  la  langue ,  et  la  langue  & 
son  tour  sert  de  formule  et  de  limite  à  l'esprit  [1  ].  La  race  religieuse  el  toute 
sensilive  des  peuples  sémitiques  ne  se  peint-elle  pas  trait  pour  trait  dans 
ces  langues  toutes  physiques  et  morales,  auxquelles  l'abstraction  est  in- 
connue et  la  métaphysique  impossible?  La  langue  étant  le  module  néces- 
saire dee  opérations  inlellectueltes  d'un  peuple  (9),  des  idiomes  peignant  tons 
les  objets  par  leurs  qualités  sensibles .  presque  dénués  de  syntaxe ,  sans  con  ■ 
slmcliOD  savante,  privésde  ces  conjonctions  variées  qui  établissent  entre  les 
membrusdcla  penséedes  relations  si  délicates  (3),  devaient  Ôtroéminemment 
propres  aux  énergiques  peintures  des  Voyants  et  aux  tendres  et  doux  accents 
d'une  poésie  peu  intellectuelle,  mais  devaient  se  refuser  k  ces  profondes 
analyses,  qui  mettent  H  nu  les  lois  de  l'espiit  humain  .  et  par  elles  celles  du 
monde  et  de  Dieu.  Imaginer  un  Arislodc  ou  un  Kant  avec  un  instrument  amsi 
grossier  n'est  guère  plus  possible  que  de  concevoir  un  poème  comme  celui  de 
Job  dans  nos  langues  métaphysiques  el  réfléchies.  Aussi  chercherait-on  vaine- 
meDl  chez  les  peuples  qui  les  ont  parlés  quelque  tentative  indigène  d'analyse 
philosophique,  tandis  qu'ils  abondent  en  peintures  ravissantes  d'impressions 
pass^ëres  et  de  beautés  physiques,  en  expressions  vnties  et  fines  de  senti- 
ments morau^i,  d'aphonsmes  pratiques-  C'est  par  excellence  la  race  des  reli* 
gioos,  deslinéeàleurdonner  naissance  étales  propager:  et  en  effet,  n'estai 
pas  remarquable  que  les  trois  rehgions  qui  jusqu'ici  ont  joué  te  plus  grand 

(1)  ■  C'cit  l'uprlt  (|q1  prlmlUvement  créi<  le  langage  ;  maU  le  langage  une  TolB  erté , 
Mreloppe  el  peitectionne  l'esprit  :  l'elTet  réagit  sur  li  cause;  le  langage  a  cela  de  coinniun 
«tec  toutes leï grand» insiliuitons,  qui,  après  avoir  éié  crééea  par  la  nature  humitne, 
l'ont  irausforniée  elle-tntiiic.  u  Cousio,  Cours  Je  1819-3a,  3*  leçoa. 

(ÏJ  On  a  fait  la  remarque  que  U  plillosoptile  Iramceii  Jeu  laie  ue  pouvait  prendra  naïf - 
Mnce  qu'en  Allemagne,  doiUla  langue,  plus  qu'aucune  autre  ,  permet  ou  suggtre  d'eai- 
ployer  ottJecUTcment  le  praaom  de  la  première  personne.  Pourtant  l'expression  h  mçi 
cMhmlller  A  Pascal  cl  i  Fénelon  (le  mol  est  haïssable ,  Puscal.  —  Fénclon,  /.etire  II  Su 
dueiTOrléanMj.  —  Log.de  P.  R  ,3°parl  ,  cbap.  xx,  §6.  — Locke  ilil  <le  mtnie  leiof, 
L  n,  cbap.  uTi,  ^'  S. 

(3i  Au  lieu  de  ces  sa>3nts  enraulemrnlide  ptiMse  {eireuilai.  compre/itiiiio ,  toaime 
m  appelle  t:icéTon) ,  sous  lesquelles  Ict  langue»  grrcque  el  Uilne  iarent  assetnliler  avec 
lut  U'art  las  détails  niulUplei  d'une  pensée  unique,  les  Sémites  nesafent  que  Caire  suliro 
k*  propositions  les  Dues  après  )ei  autres ,  en  employant  pour  tout  artifice  la  9ln>ple  copu- 
laU«e  (I,  qui  lui  tout  le  secret  de  leur  période ,  el  leur  tient  Heu  ite  presqiw  loiHw  ki 
autres  conjonction}. 
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rôle  dans  rhistofre  de  la  civilisation,  les  trois  religions  marquées  d*iui  ca- 
ractère spécial  de  durée,  de  fécondité,  de  prosélytisme,  et  liées  d'ailleurs 
entre  elles  par  des  rapports  si  étroits  qu'elles  semblent  trois  rameaux dun 
même  tronc,  trois  traductions  inégalement  belles  et  pures  d*une  même  idée, 
sont  nées  toutes  les  trois  parmi  les  peuples  sémitiques ,  et  de  là  se  sont  élan- 
cées à  la  conquête  de  hautes  destinées?  11  n*y  a  que  quelques  lieues  de  Jéru- 
salem au  Sina! ,  et  du  Sinaï  à  la  Mecque. 

Au  contraire,  la  recherche  réfléchie,  indépendante,  sévère,  courageuse, 
philosophique  en  un  mot  de  la  vérité,  semble  avoir  été  le  partage  de  cette 
race  indogermanique,  qui  du  fond  de  Tlnde  jusqu'aux  extrémités  de  l'Occi- 
dent et  du  Nord,  depuis  les  siècles  les  plus  reculés  jusqu'aux  temps  modernes, 
a  cherché  à  expliquer  Dieu,  Thomme  et  le  monde  au  sens  rationaliste,  et  a 
laissé  derrière  elle  comme  échelonnés  aux  divers  degrés  de  son  histoire  ces 
systèmes ,  ces  créations  philosophiques ,  toujours  et  partout  soumis  aux  lois 
constantes  et  nécessaires  d'un  développement  logique.  Les  langues  de  cette 
famille  semblent  créées  pour  l'accomplissement  de  cette  mission.  Elles  ont 
une  souplesse  merveilleuse  pour  exprimer  les  relations  les  plus  intimes  des 
choses  par  les  flexions  de  leurs  noms ,  les  temps  et  les  modes  variés  de  leurs 
verbes,  leurs  particules  infiniment  délicates,  et  surtout  la  facilité  qu'elles  ont 
de  former  à  volonté  des  mots  composés.  Possédant  seules  l'admirable  secret 
de  la  période,  elles  savent  relier  dans  un  tout  les  membres  divers  de  la  pen- 
sée ;  l'inversion  leur  permet  de  conserver  l'ordre  naturel  des  idées  sans  nuire 
à  la  détermination  des  rapports  grammaticaux  ;  tout  devient  pour  elles  abs- 
traction et  catégorie;  elles  sont  les  langues  de  la  métaphysique  et  de  l'idéa- 
lisme. Elles  ne  pouvaient  apparaître  que  chez  une  race  philosophique,  et  une 
race  philosophique  ne  pouvait  se  développer  sans  elles. 

Que  faut-il  de  plus  pour  conclure  que  chez  les  diverses  races  et  dans  chaque 
pays,  la  langue  fut  le  produit  de  l'originalité  humaine  et  du  caractère  indi- 
viduel de  rhomme  ?  Chercher  ailleurs  que  dans  l'esprit  et  les  procédés  qu'il 
employa  l'unité  du  langage,  supposer,  par  exemple,  que  toutes  les  langues 
sont  sorties  par  dérivation  d'une  seule,  c'est  dépasser  les  faits,  et  supposer 
plus  qu'il  n'est  nécessaire.  Rien  de  plus  commode  sans  doute  qu'une  telle  hy- 
pothèse pour  expliquer  les  ressemblances  des  langues  et  de  tous  les  produits 
de  l'esprit  humain.  Rapporter  à  une  même  origine  les  pe^ples  entre  lesquels 
on  trouve  quelque  élément  commun ,  et,  comme  on  trouve  de  ces  éléments 
dans  toute  l'humanité,  en  conclure  l'unité  primitive,  est  la  première  idée 
qui  se  présente;  car  on  s'adresse  toujours  aux  causes  extérieures  avant  de 
rechercher  les  causes  psychologiques.  L'unité  matérielle  de  race  frappe  et 
séduit;  l'unité  de  l'esprit  humain  concevant  et  sentant  partout  de  la  môme 
manière,  reste  dans  l'ombre.  En  un  sens,  l'unité  de  l'humanité  est  une  pro- 
position sacrée  et  scientifiquement  incontestable;  on  peut  dire  qu'il  n*y  a 
qu'une  langue ,  qu'une  littérature,  qu'un  système  de  traditions  mythiques , 
puisque  ce  sont  les  mômes  procédés  qui  partout  ont  présidé  à  la  formation 
des  langues ,  les  mêmes  sentiments  qui  partout  ont  fait  vivre  les  littératures, 
les  mêmes  idées  qui  se  sont  partout  traduites  par  des  mythes  divers.  Mais 
faire  cette  unité  toute  psychologique,  synonyme  d'une  unité  matérielle  de 
race  (qui  peut  êtra  vraie ,  qui  peut  être  fausse,  n'importe),  c'est  rapetisser 
une  grande  vérité  aux  minces  proportions  d'un  petit  fait,  sur  lequel  la  science 
ne  pourra  peu^étre  jamais  rien  dire  de  certain. 

Et  d'abord  les  ressemblances  grammaticales  qui  se  rencontrent  entre  toutes 
les  langues  s'expliquent  suffisamment  par  l'identité  même  de  l'esprit  humain, 
agissant  de  la  même  manière  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Quant  aux  rap- 
ports lexicologiques ,  ils  sembleraient  au  premier  coup  d'œil  plus  diflBciles  à 
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expliquer;  mais  outre  qu*onen  a  singulièrement  exagéré  l*importance ,  en 
se  fondant  sur  los  analogies  les  plus  superficielles  ou  les  plus  insuffisantes, 
OQ  peut  affirmer  qu'il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  s*explique  par  des  raisons 
intrinsèques,  sans' que  Ton  soit  obligé  de  recourir  à  la  communauté  d'ori- 
gine. En  eflèt ,  la  plupart  des  racines  communes  appartiennent  à  la  classe 
des  racines  formées  par  onomatopée  ;  et  lors  même  que  la  science  se  trouve 
dans  l'impossibilité  de  rendre  raison  en  particulier  de  cbaque  analogie,  il 
suffit  qu'elle  ait  réussi  à  expliquer  Tidentité  dans  un  certain  nombre  de  cas, 
pour  qu'on  lui  permette  de  tirer  Tinduction  générale  que  dans  tous  les  cas 
non  expliqués,  il  y  a  raison  secrète ,  bien  qu'elle  ne  se  laisse  pas  apercevoir 
aussi  fiicilement.  Toute  appellation  ayant  sa  cause  dans  l'objet  appelé,  et  le 
caprice  n'ayant  eu  aucune  part  dans  la  formation  des  langues,  le  cboix  de 
chaque  mot  a  dû  avoir  sa  raison  suffisante  (1).  Est-il  donc  étrange  que  la 
même  raison  ait  existé  à  la  fois  dans  des  lieux  divers,  et  produit  parallèle- 
ment le  même  signe  pour  la  même  idée  dans  des  familles  différentes? 

Quelles  que  soient  les  inductions  que  dans  l'état  actuel  nous  pouvons  tirer 
sur  le  passé,  il  faut  avouer  que  bien  des  choses  resteront  toujours  inexpli- 
quée dans  les  procédés  primitifs  de  l'esprit  humain ,  à  cause  de  l'impossibi- 
lité absolue  où  nous  sommes  de  les  concevoir  et  de  les  formuler,  a  Comment 
exprimer  un  point  de  vue  spontané  dans  des  langues  d  ont  tous  les  termes 
sont  fortement  déterminés,  c'est-à-dire  sont  fortement  réflexifs  (2) ?  »  Il 
fimt  dire  que  l'humanité ,  à  ces  époques  reculées ,  était  dominée  par  des  in- 
fluences, qui  n'ont  plus  maintenant  d'analogues,  ou  qui  ne  sauraient  plus 
amener  les  mêmes  effets.  A  la  vue  de  ces  produits  étranges  des  premiers 
âges,  de  ces  faits  qui  semblent  en  dehors  de  l'ordre  accoutumé  de  l'univers, 
nous  serions  tentés  d'y  supposer  des  lois  particulières,  maintenant  privées 
d'exercice.  Mais  il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  gouvernement  temporaire; 
ce  sont  les  mêmes  lois  qui  régissent  aujourd'hui  le  monde,  et  qui  ont  pré- 
sidé à  sa  constitution.  La  formation  des  différents  systèmes  et  leur  conserva- 
tion, l'apparition  des  êtres  organisés  et  de  la  vie,  celle  de  l'homme  et  de  la 
conscience,  les  premiers  faits  de  l'humanité  ne  furent  que  le  développement 
d'un  ensemble  de  lois  physiques  et  psychologiques  posées  une  fois  pour 
toutes,  sans  que  jamais  l'agent  supérieur  qui  moule  son  action  dans  ces  lois 
ait  interposé  une  volonté  spécialement  intentionnelle  dans  le  mécanisme  des 
choses.  Sans  doute  tout  est  fait  par  la  cause  première;  mais  la  cause  pre- 
mière n'agit  pas  par  des  motifs  partiels,  par  des  volontés  particulières,  comme 
ledi8aitMalebranche(3).  Ce  qu'elle  a  fait  est  et  demeure  le  meilleur;  les 
moyens  qu'elle  a  une  fois  établis  sont  et  demeurent  les  plus  efficaces.  Mais 
comment,  dira-on.  expliquer  par  un  même  système  des  effets  si  divers? 
Pourquoi  ces  faits  étranges  qui  signalèrent  les  origines,  ne  se  reproduisent- 
ils  plus,  si  les  lois  qui  les  amenèrent  subsistent  encore?  C'est  que  les  cir- 
constances ne  sont  plus  les  mêmes  :  les  causes  occasionnelles  qui  détermi- 
naient les  lois  à  ces  grands  phénomènes  n'existent  plus.  En  général,  nous  ne 
formulons  les  lois  de  la  nature  que  pour  l'état  actuel,  et  l'état  actuel  n'est 

(1)  Les  unTagci  le  montrent  très-curieux  de  saroir  le  nom  des  objets  qui  leur  sont  in« 
eoDDUS.  Us  semblent  supposer  dans  ce  nom  quelque  chose  d'absolu.  La  même  Idée  se  re- 
tnmvalt  au  fond  de  Texpérlence  de  PsamméUque.  Nos  aïeux  du  XIII*  siècle  prenaient 
•uasi  le  français  pour  la  langue  naturelle  de  tous  les  humains.  L'un  des  historiens  de  saint 
LoolSy  Guillaume  de  Chartres,  rapporte  qu'un  Jeune  homme,  né  sourd  muet  aux  extré- 
mllés  de  la  Bourgogne ,  fut  guéri  miraculeusement  au  tombeau  du  saint  roi ,  et  se  mit 
iBConUnent  à  parler  la  langue  de  la  capitale  [HUt,  littér,  de  la  /^ancs«t.|XVI,  p.  150.) 

(S)  Cousin ,  Fragm,  philosoph.,  1. 1,  p.  301  (3*  édlt). 

(8)  MiditaHom  chrétiennes ,  7*  Médltadon  et  pastim. 

m.  s 
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qu'un  cas  particulier.  C*est  comme  une  équation  partielle  tirée  par  une  by* 
pothèse  spéciale  d'une  équation  plus  générale.  Celle-ci  renferme  virtuelle- 
ment toutes  les  autres ,  et  a  sa  vérité  dans  la  vérité  particulière  de  toutes  les 
autres.  Il  en  est  ainsi  des  lois  de  la  natuie.  Appliquées  dans  des  milieux 
différents,  elles  produisent  des  effets  tout  divers  ;  que  les  mêmes  cirqonstaqees 
se  représentent^  les  mêmes  effets  reparaîtront.  Il  n*y  a  donc  pas  deux  ordres 
de  lois  qui  s'ordonnent  entre  eux  pour  remplir  leurs  lacunes  et  suppléer  à 
leur  insuffisance,  il  n'y  a  pas  d'intérim  dans  la  nature  :  la  création  et  la  con- 
servation s'opèrent  par  les  mêmes  moyens,  agissant  dans  des  circonstances 
diverses.  Quelles  étranges  combinaisons  ne  durent  pas  amener  ces  boule- 
versements dont  notre  globe  porte  les  traces,  dans  ce  monde  qui  nous  parait 
fantastique,  parce  qu'il  était  différent  du  nôtre?  Et  quand  Tbonmie  apparut 
sur  ce  sol  encore  créateur,  sans  être  allaité  par  une  femme,  ni  caressé  par 
une  mère,  sans  les  leçons  d'un  père,  sans  aïeux,  ni  patrie,  songe-tr-on  aux 
faits  étonnants  qui  durent  se  passer  au  premier  réveil  de  son  intelligence,  à 
la  vue  de  cette  nature  féconde,  dont  il  commençait  à  se  séparer?  Il  dut  y  avoir 
dans  ces  premières  apparitions  de  l'activité  humaine  une  énergie,  une  sponta- 
néité dont  rien  ne  saurait  maintenant  nous  donner  une  idée.  Le  besoin  en  effet 
est  la  vraie  cause  occasionnelle  de  l'exercice  de  toute  puissance.  L'homme  et  la 
nature  créèrent,  tandis  qu'il  y  eut  un  vide  dans  le  plan  des  choses;  ils  ou- 
blièrent de  créer,  sitôt  qu'aucun  besoin  ne  les  y  força.  Non  pas  que  dès  lors 
ils  aient  compté  une  puissance  de  moins  ;  mais  ces  facultés  productrices  qui 
à  l'origine  s'exerçaient  dans  une  immense  proportion ,  privées  désormais 
d'aliment,  se  trouvent  réduites  à  un  rôle  obscur,  et  comme  acculées  dans  un 
recoin  de  la  nature.  Ainsi  lorganisation  spontanée ,  qui  à  Torigine  ût  appa- 
raître tout  ce  qui  vit,  se  conserve  encore  sur  une  échelle  imperceptible  aux 
derniers  degrés  de  l'espèce  animale;  ainsi  les  facultés  spontanées  de  l'esprit 
humain  se  retrouvent  encore  dans  les  faits  de  l'instinct,  mais  amoindries 
et  presque  étouffées  par  la  raison  ;  ainsi  l'esprit  créateur  du  langage  se  retrouve 
encore  dans  celui  qui  préside  à  ses  révolutions  :  car  la  force  qui  fait  vivre 
est  au  fond  celle  qui  fait  naître ,  et  développer  est  en  un  sens  créer.  Si 
rhomme  perdait  le  langage,  il  Tinventerait  de  nouveau.  Mais  il  le  trouve 
tout  fait;  dès  lors  sa  force  productrice  dénuée  d'objet,  s'atrophie  comme 
toute  puissance  non  exercée.  L'enCant  la  possède  encore  avant  de  parler, 
mais  il  la  perd  sitôt  que  la  science  du  dehors  vient  de  rendre  inutile  lacréation 
intérieure. 

Qu'on  ne  dise  donc  plus  :  Si  l'homme  a  inventé  le  langage,  pourquoi  ne  l'in- 
vente-t-il  plus  7  C'est  qu'il  n'est  plusà  inventer;  l'ère  de  la  cr^tion  est  passée. 
Mais  à  l'origine  des  choses,  au  milieu  de  l'excitation  produite  par  les  pre- 
mières sensations ,  sous  l'influence  de  l'imagination  et  de  l'instinct ,  on  ne 
saurait  assigner  de  limites  à  ce  qu'ont  pu  lairc  les  facultés  humaines.  «  Je 
suis  pénétré  de  la  conviction ,  dit  M.  G.  de  Uumboldt,  qu'il  ne  faut  pas  mé- 
connaître cette  force  vraiment  divine  que  recèlent  les  lacultés  humaines 
ce  génie  créateur  des  nations,  surtout  dans  l'état  primitif,  où  toutes  les  idées 
et  môme  les  facultés  de  l'àme  empruntent  une  force  plus  vive  de  la  nouveauté 
des  impitissions ,  où  l'homme  peut  pressentir  des  combinaisons  auxquelles 
il  ne  serait  jamais  arrivé  par  la  nuirche  lente  et  progressive  de  l'expérience. 
Ce  génie  créateur  peut  franchir  les  limites  qui  semblent  prescrites  au  reste 
des  mortels,  et  s'il  est  impossible  de  retracer  sa  marche,  sa  présence  vivi- 
fiante n'en  est  pas  moins  manifeste.  Plutôt  que  de  renoncer,  dans  l'explica- 
tion de  l'origine  des  langues»  à  Tinfluence  de  cette  cause  puissante  et  pre- 
mière, et  de  leur  assigner  à  toutes  une  marche  uniforme  et  mécanique  qui 
les  traînerait  pas  à  pas  depuis  le  commencement  le  plus  grossier  jusqu'à  leur 
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peifectionnement,  j*cmbrasserai8  roplnioo  de  ceux  qui  rapportent  rorigine 
des  langues  à  une  révélation  immédiate  de  la  Divinité.  Ils  reconnaissent  au 
moins  rétincelle  divine ,  qui  luit  à  travers  tous  les  idiomes ,  même  les  plus 
imparfaits  et  les  moins  cultivés  (i).  » 

Ces  grandes  créations  des  temps  primitifs  nous  semblent  maintenant  im- 
possibles ,  parce  qtt*elle6  sont  au  *  dessus  de  nos  facultés  réfléchies ,  de  notre 
puissance  d*inv«ntion .  Mais  cela  prouve  seulement  la  faiblesse  de  l'état  actuel, 
état  pénible,  difiQcile ,  plein  d'efforts  et  de  sueurs ,  que  Tesprit  humain  aura 
dû  traverser  pour  arriver  à  un  état  supérieur.  On  serait  tenté,  à  la  vue  de 
ces  prodiges,  de  rentier  que  Thomme  ait  cessé  d'être  instinctif  pour  deve- 
nir rationnel  ;  mais  on  se  console  en  songeant  que,  si  sa  puissance  interne 
est  diminuée ,  sa  création  est  bien  plus  personnelle,  qu'il  possède  plus  émi- 
nemment son  œuvre,  qu'il  en  est  l'auteur  à  un  titre  plus  élevé  ;  en  songeant 
encore  que  le  progrès  de  l'état  réfléchi  amènera  une  autre  phase ,  où  il  sera 
de  nouveau  créateur,  mais  librement  et  avec  conscience,  où,  après  avoir 
travc^  le  syncrétisme  et  l'analyse,  il  fermera  par  la  synthèse  le  cercle  des 
choses*  Un  peu  de  réflexion  a  pu  tuer  l'instinct;  mais  la  réflexion  complète 
fera  revivre  les  mêmes  œuvres  avec  un  degré  supérieur  de  clarté  et  de  dé- 
temination. 

Ernist  Rinan. 

(0  UttfB  à  Abd  Béaiiint,|i.5^5a. 


THÉÂTRE  DE  HROTSVITHA. 


(1) 


Voici  un  liyre  traduit  ayec  la  plume  d'un  bénédictin  et  aTCC  le  goût 
d'un  lettré  du  XIX'  siècle,  un  Hyre  qui  restera  parmi  les  œuTres  solides 
de  notre  temps  et  qui  n'effrayera  pas  même  la  curiosité  des  amateurs  fri- 
Toles ,  parce  qu'il  mCle  ù  un  fond  moral  des  détails  piquants  et  des  pas- 
sions. J'entends  d'ici  les  objections  .  «  Une  religieuse  duX*  siècle,  et  une 
religieuse  allemande  encore!  voilà,  dira-t-on,  quelque  cbose  de  bien 
sévère  et  de  fort  ennuyeux!  Du  latin  traduit  en  français,  et  inspiré 
de  Térence,  ce  doit  être  froid  et  timide,  quelque  pastiche  honnête,  mais 
trop  innocent  I  Rien  de  saillant,  de  vif,  d'un  naturel  un  peu  hardi;  une 
sourdine  mise  partout,  un  petit  ruisseau  limpide,  mais  monotone ,  rou- 
lant sur  des  cailloux  luisants  et  symétriques,  au  lieu  d'un  torrent  capri- 
cieux qui  mugit  et  s'emporte,  et  nous  entraîne  avec  lui!  »  Objections 
banales ,  qu'on  fait  habituellement  quand  on  ne  veut  pas  lire  et  que  c*est 
une  femme  auteur,  une  Allemande  du  moyen  uge,  qu'on  a  sous  les  yeux. 

J'ai  i\  répondre  à  toutes  ces  critiques  qui  s'adressent  à  la  couverture  du 
livre,  et  j'aime  ù  le  faire  avec  quelques  développements,  parce  j'y  vois 
tout  à  la  fois  un  enseignement  et  un  plaisir. 

Ce  n'est  pas  d' aujourd'hui  que  Ilrotsvitha  est  l'objet  de  la  curiosité 
des  lettrés.  Avant  89,  le  Mercure  avait  déjà  donné  une  analyse  de  la  pièce 
de  Paphnace^  et  V Esprit  des  Journaux  de  1788  contenait  sur  la  nonne- 
auteur  une  intéressante  notice  écrite  par  un  bénédictin.  Avant  la  Révolu- 
tion ,  le  théAtre  allemand  était  traduit  par  Bonnevile  et  autres,  comme 
le  théâtre  anglais.  Le  serment  du  Jeu  de  Paume  arrêta  toute  cette  ardente 
curée  littéraire ,  dont  V Allemagne  de  madame  de  Staël  fut  plus  tard  la 
suite,  et  non  le  commencement,  comme  on  l'a  cru.  L'histoire  de  la  reli- 
gieuse était  donc  connue,  quand  M.  Yillemain  et  M.  Magnin  en  parlèrent 
pour  la  première  fois.  Quelques  points  seulement  méritent  d'être  touchés. 

L'abbaye  de  Gandersheim  ne  me  semble  pas  avoir  été  le  seul  foyer  des 
umières  saxonnes  à  l'époque  dont  nous  sommes  occupés.  Les  Othoni 
avaient  rêvé  le  rétablissement  du  vieux  monde,  et  l'élément  ancien 
s'unit  fortement  à  Télément  moderne  sous  l'action  de  leur  volonté  ,  qui 
tenta  de  fonder  dans  l'Ouest  un  empire  allemand,  semblable  à  l'empire 
grec  dans  l'Est. 

(1)  Par  M.  Charles  Magnin  ;  1  vol.  in-8, 18/i9.  Chfi  Bci^amin  Doprat. 
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Othon  W  aimait  à  s'entourer  de  sayants ,  comme  Charlemagne  : 

Ratheit,  Gerbert^  Gnnio  furent  dans  la  Saxe  les  introducteurs  de  Tan- 

tiquité  classique. -La  lan^e  grecque  était  fort  répandue   dans  toute 

cette  famille  d^empereurs  et  tout  autour  d'eux  :  c'est  une  remarque  que 

Gerrinus  en  Allemagne,  et  parmi  nous   M.  Pbil.   Chasles,  ont  déjà 

faite.  Othon  II  avait  épousé  une  princesse  grecque.  Bruno ,  archevêque 

de  Cologne,  frère  du  premier  Othon  et  fort  érudit  dans  les  littératures 

classiques ,  avait  fait  venir  de  la  Grèce  des  professeurs  et  des  architectes. 

La  sculpture,  la  peinture,  la  musique  furent  cultivées  dans  ce  coin  du 

monde  barbare  avec  un  succès  qu'on  a  peine  à  croire ,  et  dans  les  lettres 

latines  ,  le  nom  du  chancelier  "Wippo  brillait  à  côté  de  celui  de  Hrotsvitha. 

Ce  goût  régnant  des  livres  païens ,  Hrotsvitha  le  reconnaît  elle-même. 

«  Comme  plusieurs  hommes  pieux,  dit-elle,  ne  peuvent  s'empêcher  de 

préférer  les  agréments  de  livres  profanes  à  l'utilité  des  livres  saints,  et  que 

beaucoup  de  ceux  mêmes  qui  méprisent  les  fictions  des  Gentils  se  plaisent 

à  la  lecture  du  poëte  Térence,  j'ai  cru  devoir,  moi,  la  voix  forte  de 

Gandersheim,  imiter  celui  que  d'autres  lisent  » 

Mais  est-ce  bien  Térence  qui  a  inspiré  Hrotsvitha  ?  On  a  essayé  de  le 
prouTer  tout  récemment  par  quelques  passages ,  quelques  lambeaux  de 
pensées;  on  y  a  faiblement  réussi.  S'il  s'agit  de  la  forme,  je  ne  vois 
guère  d'analogie  entre  cette  prose  expurgée  et  le  vers  net  et  brillant  du 
comique  latin.  Ce  n'est  pas  Térence  qui  fait  intervenir  une  puissance 
supérieure  comme  le  Dieu  de  la  pièce  de  Callimaque;  ce  n'est  pas  lui 
qui  se  serait  permis  de  dépeindre  le  combat  d'un  amoureux  avec  des 
casseroles  et  des  lèche-fntes,  comme  dans  la  comédie  de  Dulcitius.  Je 
reconnaîtrais  plus  volontiers  dans  cette  mise  en  scène  des  légendes  du 
moyen  âge  un  souvenir  à  demi  effacé  de  la  Casine  et  du  Rudm$  de  Plante, 
ou  dn  dieu  Lare  de  Querolus,  si  la  digne  abbesse  n'avait  pris  soin  de 
déguiser  ses  emprunts  et  de  voiler  de  christianisme  son  gros  rire  païen. 
Hrostvitha  eût  rougi  d'être  associée  au  nom  de  Plante.  Pour  dépister 
les  curieux  et  un  peu  pour  s'en  faire  accroire  à  elle-même,  elle  a  mieux 
aimé  nommer  Térence. 

Oui 9  s'il  s'agit,  non  pas  de  style,  mais  de  décence  extérieure,  je  re- 
connais chez  elle  la  trace  de  Térence,  du  délicat  et  pudique  Térence ^ 
de  celui  qui  craignait  de  dire  la  vérité  crûment  et  naturellement  à  son 
siècle 5  de  peur  de  le  blesser;  dé  cet  amateur  des  demi- teintes  et  des 
demi-caractères,  qui  ne  devait  jamais  être  plus  que  la  moitié  d'un  Mé- 
nandre  »  parce  qu'il  lui  manquait  cette  libre  et  vive  allure  qui  mène  seule 
au  premier  rang,  parce  qu'il  n'osait  pas  oser.  J'ai  dit  la  décence  extérieure 
de  Hrotsvitha ,  parce  que  tout  dénote  chez  elle  un  combat  intérieur  entre 
la  chair  et  le  devoir,  entre  les  sens  qui  se  révoltent  et  le  Christ  qui  leur 
impose.  La  lettre,  dans  ses  œuvres,  est  chaste  comme  dans  Térence, 
mais  l'esprit  l'est-il  autant  ? 

Quand  on  lit  son  Histoire  de  la  passion  de  sainte  Agnèh  vierge  et  mar^ 
tyre,  de  cette  pieuse  fille  forcée  de  céder  aux  désirs  du  fils  de  Sempro- 
nius,  quand  on  la  voit  mourir  sous  Tépée  du  bourreau  et  prendre 
définitivement  place  auprès  du  Christ,  dans  le  chœur  immortel  des 
vierges,  il  semble  qu*on  assiste  aux  brûlantes  aspirations  que  la  jeunesse 
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et  une  imagination  nourrie  de  paganisme  ont  sans  doute  excitées  dans  la 
tête  Tive,  dans  le  cœur  palpitant  de  Taimable  nonne. 

La  lutte  a  ses  charmes  et  ses  périls.  Le  cœur  bat,  les  tempes  brûlent;: 
le  plaisir  est  si  séduisant,  le  devoir  et  l'abbaye  si  austères!  Maisi  d'autre 
part,  que  deviendra  cette  fougue,  si  on  ne  l'arrête?  La  Didon  de  Virgile 
n'est-elle  pas  morte  sur  un  bûcher  pour  avoir  trop  aimé?  Et  ne  Taut-il 
pas  mieux  encore  baiser  les  pieds  du  Christ,  comme  Madeleine,  ou 
plutôt  se  repentir  avant  d'avoir  péché ,  que  de  braver,  dans  cette  ardeur 
sensuelle  et  juyénile,  la  voix  de  l'opinion,  qui  est  un  guide,  la  voix 
de  l'Évangile,  qui  est  un  frein,  la  voix  du  monastère,  qui  est  le  salut? 

C'est  là  l'histoire  des  plus  grandes  saintes  ;  c'est  la  lutte  qui  fait  leur 
yertu;  elles  ne  sont  saintes  que  par  lu.  Celte  flamme  qui  brûle  tous  les 
cœurs  de  Tingt  ans,  il  semble  qu'on  la  voie  mourir  dans  celui  de  tirets* 
yitha ,  sous  l'étreinte  de  la  règle,  comme  tout  à  l'heure  Agnès  sous  l'épée 
du  bourreau  ;  et  cette  place  définitivement  choisie  par  Agnès  auprès  du 
Christ  n'est  pas  autre  chose ,  on  le  dirait,  que  l'image  de  la  résignation 
au  devoir,  de  l'ascétisme  finalement  adopté,  à  la  place  des  doux 
péchés,  par  la  raison  de  la  savante  Saxonne.  N'oublions  pas  que  le 
monde  avait  laissé  sa  trace  dans  celte  brillante  imagination.  Hrotovitha 
n'était  entrée  au  couvent  qu'à  vingt-trois  ans.  £lle  avait  déjà  vécu  de  la 
Tie  commune,  probablement  même  de  la  vie  choisie ,  à  peu  de  distance 
de  ces  Othons  dont  elle  écrivit  un  panégyrique ,  et  tout  ce  qu'elle  a 
montré  des  passions  humaines  dans  ses  ouvrages  témoigne  d'une  expé- 
rience personnelle ,  souvent  désenchantée ,  de  nos  plus  ain^ables  fai- 
blesses. 

L'amour,  dont  elle  nous  donne  de  si  hardis  tableaux  dans  son  théâtre^ 
l'a-t-elle  ressenti  comme  on  réprouvait  de  son  temps  et  à  son  âgOi 
Va-t-'elle  dépeint  d'après  les  Latins,  ou  a-t-il  quelque  analogie  avec 
l'amour  moderne  ? 

La  première  préface  dont  elle  a  fait  précéder  ses  comédies  est  semée 
de  précautions  qui  trahissent  bien  des  raffinements.  Pour  faire  aoeepter 
la  licence  de  ses  peintures ,  elle  les  met  sous  le  couvert  d'une  intentioA 
morale  et  aussi  du  goût  régnant  II  y  a  tant  de  gens  qui  lisent  les  rédts 
de  l'amour  païen,  qu'il  faut,  pour  leur  complaire^  écrire  dan»  le  §eû4 
qu'ils  aiment  Elle  rougit  d'avoir  à  raconter  le  délire  des  ftmes  liirrées  à 
la  décevmiie  douceur  des  efUretiem  pasnonnéi  {mole  dmleia  êoUoquia). 
Mais  cette  rougeur  même  ne  parait  pas  être  sans  oharmes  pour  elle  ; 
oUe  s'en  pare  conmie  d'un  témoignage  de  pudeur«  C'est  on  eeuvert  de 
plus  pour  faire  passer  toutes  ces  scènes  de  joies  défendues  %iii^  pour 
elle,  ont  aussi  leurs  délices,  quoi  qu'elle  dise.  Quand  le  fait  n'est  pkîe  ou 
que  la  discipline  l'a  empêché  d'être,  il  reste  l'attrait  du  réeit^  L'oreille, 
doucement  chatouillée ,  soulage  de  l'austérité,  et  si,  comme  je  le  oreie 
avec  M.  Magnin,  les  pièces  d'Hrotsvitha  ont  été  représentées,  lee  yeux 
se  complaisent  à  Taspect  du  malin  que  les  mains  n'oseraient  toocher. 

Ici ,  comme  ailleurs ,  le  diable  n'est  pas  si  loin  qu'on  pense.  On  se 
croirait  déjà  au  XVIP  siècle,  à  Saint-Cyr,  par  exemple ,  avec  madame 
de  Maintenon,  devenue  dévote.  Ce  mélange  hardi,  où  le  sacré  bisie 
trop  entrevoir  le  profane,  rappelle  cette  pieuse  visite  que  les  plus  noblee 
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dudiesses  de  Paria  allèrent  faire  à  Harlajr  de  Chanvallon^  lorsque  Louis 
XlY  eut  érigé  en  sa  fayeur  l'archeyêché  de  Paris  en  duché-pairie.  Là 
auifî  le  saint  homme  disparaissait  sous  les  grâces  de  Thomme  ^  et  la 
duchesse  de  Bouillon  était  beaucoup  trop  païenne  en  lui  adressant  ce 
compUmenl^  sous  prétexte  de  christianisme  : 

Formosi  pecoris  custos ,  formoslor  ipse. 

Je  m'arrête  à  la  comédie  de  Catlifnàque^  la  pins  touchante  de  ce  livre. 
Elle  résumera  une  partie  de  ces  obseryations.  Cette  épouse  qui  ^  plutôt 
que  d'obéir  à  la  passion  d'un  amant,  préfère  la  mort;  cet  amant  qui  va 
jusque  dans  la  mort  cherchet*  celle  qu'il  a  aimée  ^  ont  été  habilement 
comparés  par  M.  Magnin  à  Rom'cd  et  à  Juliette.  Mais  notons  les  difië- 
rences.  Drusiana  est  mariée ,  Juliette  ne  l'est  pas.  Les  deux  amours  de 
Gailimaque  et  de  Roméo  offrent  plus  d'analogie,  et  je  m'en  défie,  parce 
qu'ils  sont  nés  d'un  regard.  Ce  double  sentiment  vient  du  corps ,  c'est 
là  son  mafheur  et  son  tort  ;  et,  bien  qu^il  poursuive  la  femme  aimée  jusque 
dans  son  tombeau ,  il  ne  saurait  survivre  longtemps  à  la  satisfaction  qu'il 
cherche. 

L'amour  de  ces  deux  hommes  nous  ramèneà  l'amour  romain. 
Térence  et  Plante  ne  procédaient  guère  autrement ,  ou  plutôt  Ils  étaient 
plus  respectueux  dans  leur  sensualisme.  Roméo,  à  Vérone,  voit  la  fille 
d'un  noble  au  bal  et  se  sent  atteint  par  ce  magnétisme  du  regard,  par 
cet  éclat  de  la  beauté  qui  le  ravit  pour  jamais.  Gailimaque,  quand  Dru- 
siana 9  la  femme  mariée ,  lui  demande  ce  qui  le  porte  à  l'aimer,  répond 
de  même  :  «  Votre  beauté,  tuî  pulchritudo  /  n  Le  théntre  latin  nous  montre 
aussi  les  jeunes  gens  épris,  mais  de  qui?  d'esclaves  et  de  courtisanes, 
jamais  de  filles  notoirement  libres,  jamais  de  femmes  mariées.  L'amour 
alors  ne  franchissait  pas  le  seuil  du  gjnécée  ;  il  n'osait  point  attenter, 
sur  la  scène,  à  la  dignité  de  la  naissance  et  de  la  famille  ;  tant  cet  instinct 
brutal  que  les  anciens  nommaient  i\  tort  l'amour  gardait  encore  de  ré- 
serve jusque  dans  sa  fougue,  tant  le  respect  des  rangs  était  plus  fort 
qoe  Ittil 

Là  y  quand  cet  ardent  instinct  se  dégage  de  ses  liens  matériels  pour 
s'élever  ,  il  prend  un  caractère  de  douceur  et  de  bonté  qui  est  plus  près 
de  rameur  fraternel  que  de  l'amour.  Tantôt  c'est  un  sentiment  de  re- 
conoaieBance  qui  attache  ta  courtisane  à  celui  qui  l^a  affranchie,  comme 
PUléBiatie  dans  la  Mostellaire  de  Plante  ;  tantôt  c'est  je  no  sais  quel 
tendre  caprice  qui  entraîne  l'amante  vers  un  ami  plus  doux.  Le  berger, 
comme  elle  dit  ^  n'a-t-il  pas  toujours  un  agneau  de  prédilection  dans 
sa  bergerie?  Telle  est  Philénie  dans  l'jésinaire.  Ce  sentiment  touche 
presque  à  l'amour  moderne  lorsque,  dans  un  moment  d'efiusion,  elle 
seuhftke  de  mourir  avec  son  Argyrippe,  parce  que  dans  ce  vœu-  éclate 
le  dévouement,  qui  est  un  des  caractères  de  l'amour  vrai.  Mais  qu'on 
y  sotige  :  c'est  aussi  pour  échapper  ù  la  domination  importune  de  sa 
vieille  mère  qu'elle  demande  instinctivement  la  mort.  £n  elle,  le  dégoût 
personnel  des  tourments  qu'elle  endure  se  mêle,  à  son  insu,  au  désir 
de  mourir  à  deux. 

La  passion  de  Juliette  pour  son  Romeo  est  plus  désintéressée,  et  c'est 
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en  cela  qu'elle  me  frappe  davantage,  parce  que  c'est  à  la  grandeur  du 
désintéressement  que  l'amour  se  mesure.  Juliette  a  plus  à  perdre  que 
Philénie.  Pour  Roméo,  elle  sacrifie  tout,  rang,  honneurs,  repos.  C'est 
un  ennemi  de  sa  famille  qu'elle  reut  suivre.  Elle  renonce  avec  joie  à  sa 
fortune  selon  le  monde,  pour  réaliser,  avec  Roméo,  sa  fortune  selon 
son  cœur. 

Roméo ,  Roméo ,  pourquoi  faut-il,  cher  ange, 
Que  tu  sois  Roméo  ?  Ctiange  un  nom  fatal ,  change  ; 
Ne  sois  plus  Montaigu,  par  grâce,  ou  si  tu  l'es , 
Juliette  n*est  plus  l'enfant  des  Capulets. 
Laisse  donc,  Roméo,  ce  nom  qui  n'est  pas  toi , 
Et  Je  t'offre  mon  cœur ,  ma  vie  $  accepte-moi  ! 

De  telles  pensées  corrigent  bien  et  font  pardonner  l'origine  de  cette 
double  passion.  C'est  l'âme  qui  parle  ici  et  qui  fait  taire  le  sang  :  il  re- 
prendra son  empire ,  il  brûlera  plus  tard ,  à  la  fin  du  drame ,  comme 
pour  faire  éclater  la  misère  des  plus  sublimes  sentiments  et  montrer  com- 
bien la  plus  divine  partie  de  nous-mêmes  est  sans  cesse  à  la  merci  de  la 
plus  vile. 

Que  la  pièce  de  Callimaque  est  supérieure  ici  au  vieux  monde  et  au 
nouveau!  L'amant  aime  encore  comme  au  temps  de  Plante,  mais  c'est 
une  femme  mariée  qu'il  recherche  ;  il  est  moderne  par  là.  Toutefois  le 
christianisme,  dans  sa  plus  grande  ferveur,  retient  et  élève  tout.  Il  est  là 
comme  une  admirable  transaction ,  comme  un  tempérament  sans  égal 
entre  le  sensualisme  latin  et  le  spiritualisme  déjà  corrompu  de  l'ère  nou- 
velle. Il  épure  l'amour  terrestre  par  l'intervention  divine.  Le  cri  du  de- 
voir arrête  et  fait  taire  la  voix  de  la  chair,  et  l'ordre  triomphe  définitive- 
ment de  la  passion  du  désordre  ;  seulement  ici  tout  s'arrête  à  la  tentative. 
On  est  si  pur  encore  que  la  tentative  seule  appelle  et  reçoit  le  châtiment. 

Drusiana ,  aux  premiers  mots  d'amour  de  Callimaque ,  craint  pour 
elle-même  :  malgré  sa  piété,  elle  tremble  d'être  entraînée  par  cette 
séduction  irrésistible  qu'exerce  le  mal  sur  les  plus  fortes  âmes ,  et  elle 
demande  à  Dieu  de  mourir;  symbole  touchant  de  la  vertu  qui  reste  si 
fragile  dans  sa  force  qu'elle  ne  se  peut  retrouver  tout  entière  que  dans 
le  sein  de  Dieu  !  Drusiana  personnifie  ici  la  pureté  chrétienne ,  comme  le 
païen,  l'adultère  Callimaque  représente  le  paganisme  déchu.  L'apôtre 
Jean,  en  ressuscitant  ensemble  l'amant  et  la  femme  pure,  malgré  la 
différence  de  leurs  actes ,  caractérise  la  charité  qui  dispense  ses  faveurs 
à  toutes  les  âmes  sans  distinction,  pourvu  que  les  plus  perverses  se 
laissent  transformer  par  le  repentir.  Enfin  j'aime  jusqu'à  l'allégorie  qui 
nous  montre  le  sacrilège  fossoyeur  Fortunatus  ressuscité,  non  plus  par 
l'apôtre  Jean,  mais  par  Drusiana  elle-même,  comme  un  exemple  de  ce 
que  le  bien  a  de  vivifiant  et  combien  il  communique  sa  vie  à  tout  ce 
qu'il  touche! 

Il  y  a  là,  comme  dans  tout  ce  qu'a  écrit  Hrotsvitha,  quelque  chose 
d'elle-même,  de  ses  études  et  de  sa  propre  vie.  Cet  assaut  du  sang  et 
du  corps  tenté  contre  la  vertu  pieuse ,  cette  transformation  du  péché  en 
repentir ,  et  ce  passage  de  la  mort  pour  le  mal  à  la  vie  pour  le  bien , 
n'est-ce  pas  l'histoire  secrète ,  non-seulement  de  la  savante  nonne , 
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maift  encore  des  âmes  les  meilleures  ?  Et  peut-on  n'avoir  pas  essayé  ou 
engagé  le  combat  quand  on  le  décrit  si  bien  et  si  habilement? 

M.  Magnin  a  apprécié  plus  sayammcnt  cette  touchante  légende  de 
CaUimaque.  Comme  pour  tout  ce  qui  est  sorti  des  mains  de  Hrotsyitha, 
Il  a  jugé  aTec  prédilection^  sans  abdiquer  cependant  cette  finesse  de 
goût  et  cette  sûreté  de  jugement  qui  sont  les  qualités  de  son  talent.  On 
se  plaît  à  Toir  ainsi  les  esprits  sérieux ,  comme  M.  Magnin ,  s'exercer 
et  s'attacher  aux  esprits  délicats,  comme  Hrotsvitha.  C'est  une  joute 
brillante  où  le  critique  met  en  jeu  tout  ce  qu'il  a  de  plus  tendre  et  de 
raffiné,  et  où  la  femme  qu'on  analyse  finit  par  livrer  ce  qu'elle  a  ressenti 
de  plus  secret ,  ce  qu'elle  a  dit  de  plus  sincère.  La  traduction  même  de- 
Tient  de  la  sorte  un  jugement.  C'est  apprécier  justement  que  de  traduire 
aTec  Qdélité,  et  lu,  comme  dans  plusieurs  passages  délicats  de  Duld" 
tiusy  par  exemple^  M.  Magnin  a  été  un  critique  ingénieux,  je  yeux  dire 
un  exact  traducteur. 

Quand  on  a  une  si  rare  expérience  du  théâtre  de  notre  moyen  âge ,  il 
est  bon  qu'on  l'exerce  sans  cesse  dans  cette  carrière  inépuisable.  Déjà 
l'éditeur  de  Hrotsyitha  nous  a  donné  ailleurs  et  tout  récemment  une 
habile  et  nouyelle  explication  des  mystères  qui  ont  suivi  le  théâtre  de 
l'abbesse  saxonne. 

Nous  demandons  plus  encore  après  de  telles  prémisses,  ou  plutôt 
à  cause  d'elles.  Les  leçons  faites  autrefois  â  la  Sorbonne,  dans  la  chaire 
de  Tillustre  Fauriel,  sur  toute  cette  partie  de  notre  théâtre,  n'ont  point 
encore  été  publiées,  malgré  ce  qui  avait  été  promis.  Que  M.  Magnin 
les  liyre  à  notre  curiosité.  Si  tout  le  monde  n'y  trouve  pas  l'art  drama- 
tique partout  où  l'auteur  a  voulu  le  rencontrer ,  si  la  critique  estime 
que,  dans  certaines  pratiques  religieuses  du  moyen  âge ,  c'est  l'élément 
plutôt  que  l'art  dramatique  qu'il  faut  reconnaître ,  du  moins  elle  goû- 
tera là 9  comme  dans  tous  les  écrits  de  M.  Magnin,  la  science  la  plus 
sûre  mise  au  service  d'un  goût  choisi. 

Mavrigb  Meyer. 
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Histoife  de  la  révolution  française;  par  M.  Michelet.  3* toi.,  !*•  partie, 

Chamcrot,  éditeur,  rue  du  Jardinet,  i3. 

Lorsque  dans  un  pays  va  s'accomplir  une  révolution ,  que  tous  pres- 
sentent sans  la  comprendre  et  sans  savoir  ce  qu'elle  apporte  de  bieiis  et 
de  maux,  les  regards  se  portent  instinctivement  en  arrière,  et  l'on  in- 
terroge les  révolutions  du  passé  avec  une  avide  curiosité  mêlée  d'in- 
qiiiétitfde  et  d'espérance.  Il  se  trouve  alors  im  homme  qui,  agité  p»f  le 
même  problème ,  a  de  plus  le  pouvoir  et  la  volonté  de  le  résoudre  ; 
qui  étudie  la  dernière  révolution ,  pour  y  trouver  le  germe  de  la  révo- 
lution qui  s'annonce ,  et  pour  chercher  l'avenir  dans  les  promesses  ou 
dans  les  menaces  du  passé.  Si  l'étnde  est  complète  et  profonde ,  si  l'au- 
teur a  compris  et  fait  comprendre  ce  que  la  dernière  révolution  a  fait  et 
ce  qu'elle  a  laisse  i\  faire,  s'il  montre  que  le  grand  changement  que 
chacun  sent  venir  n'est  que  son  accomplissement  et  sa  consommation , 
son  litre  est  poptilaife,  parce  qu'il  répond  aux  inquiétudes  de  tous  ;  îl 
est  le  manuel  de  la  révolution  A  venir  :  chacun  vient  y  lire  sa  destinée 
et  y  chercher  le  secret  de  son  lendemain. 

C'est  aimv}  que  peu  avant  la  rétolution  de  i85o,  c'est-à-dire  peu  avant 
l'avéneftient  du  gouvernement  constitutionnel  débarrassé  de  1  impopu- 
larité des  Bourbons,  de  Tinflucnce  des  prêtres,  de  tous  ces  vices  de 
tempérament,  pour  ainsi  dire,  qui  avaient  fait  manquer  la  première 
expérience, —  M.  Tliiers  avait  fait  une  histoire  de  la  révolution,  où  la 
République  était  considérée  comme  un  incident,  comme  un  écart  né- 
cessaire, mais  passager,  où  la  tradition  constitutionnelle  de  l'assemblée 
nationale  était  remise  en  honneur,  comme  un  fondement  assuré  qui 
attendait  encore  l'édifice.  L'édifice  pour  M.  Thiers,  pour  la  France  de 
ce  temps  qui  n'avait  pas  encore  passé  par  deux  épreuves,  c'était  le 
gouvernement  de  i83o,  l'établissement  du  gouvernement  constitutionnel 
dans  toute  sa  pureté ,  l'idéal  de  l'assemblée  constituante.  Le  livre  était 
l'avant-coureur  de  la  chute  de  la  restauration;  il  fut  le  catéchisme  de 
la  révolution  de  i85o.  Tout  le  monde  en  adopta  la  doctrine.  La  révolution 
était  définitivement  close  et  accomplie  par  l'établissement  du  régime 
constitutionnel ,  et  M.  Guizot  lui-même  s'écriait  :  «  Je  ne  doute  pas  que 
dans  leur  séjour  inconnu  ces  nobles  fîmes ,  qui  ont  voulu  tant  de  bien 
à  l'humanité  (les  constitutionnels  de  89),  ne  ressentent  une  joie  pro- 
fonde en  nous  voyant  éviter  l'écueil  où  se  sont  brisées  tant  de  leurs 
belles  espérances.  »  L'écueil,  pour  M.  Guizot,  pour  M.  Thiers,  pour 
la  France  d'alors,  c'étaient  les  fautes  qui  avaient  amené  le  grand  écart 
de  92  ,  la  République. 

Le  gouvernement  de  i83o  chancela  à  son  tour,  voulant  rester  im- 
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BMbilc,  «Ipousté  parce  flot  irrésislible  qui  nous  entraîne  encore.  Alors, 
comme  avant  i83o,  les  yeux  se  porlèrent  btcc  inquiciticle  Tcrs  l'avenir, 
et  de  lA  Ter»  le  passé,  pour  y  cherchpr  quel  était  ce  germe  ((«i  n'aTait  pas 
encore  produit  ses  Trutts,  puisque  ta  sève  IraTaillait  île  uoureaii,  i83o 
et  le  gouvernement  coasliluttonnel  u'élaicnl  donc  pas  le  dernier  mot  de 
la  réTolulion  :  elle  portait  donc  encore  quel<)ue  chose  dans  son  sein, 
celte  inépuisable  époque  de  quatre  années,  qui  avait  rempli  un  demt' 
siècle  de  ses  enfantements.  Trois  livres  parurent  alors,  ffvi .  comme  le 
livre  de  M.  Thiers ,  cherchaient  dans  la  révolution  les  causes  éloignées 
de  cette  nouvelle  aspiration  de  la  France,  le  but  et  le  caractère  du  ^and 
changement  qui  allait  s'accomplir.  La  rèvohilionde  i83n,  simple  cltan- 
gement  de  forme,  ou  plutôt  simple  dégagement  du  gouvernement  con- 
stitutionnel des  ribstactes  étrangers  qui  l'avaient  embarrassé  jusqu'alors, 
avait  eu  asset  du  seul  livre  de  M,  Thiers  pour  montrer  son  origine  dans 
le  passé  et  sa  nécessité  dans  le  présent.  I.a  révolution  de  184R,  lèfrére 
en  apparence,  mais  immense  par  ses  onnlre-ciiups  dans  toute  l'Europe, 
et  plus  encore  par  l'avenir  nouveau  furelle  a  laîl  à  la  France  en  mettant 
dans  le  ftouvernemcnt  le  mouvement  au  lieu  de  la  résistance,  n'avait 
pas  trop  des  trois  livres  de  M.  Lamartine,  de  M.  Louis  Blanc,  et  de 
M,  Michelelpour  l'annoncer  au  monde.  S'il  ne  fallait  ici  nous  borner  au 
seul  ouvrage  de  M.  Miehelet ,  et  mPme  au  dernier  demi-volume  de  ect 
ouvrage,  nous  montrerions  comment  ces  trois  livres,  en  étudiant  la 
révolution  do  8(j  sons  des  points  de  vue  divers  plutôt  qu'opposés,  ont 
indiqué  d'avance  trois  facea  différentes  de  la  révolution  nouvelle  ;  com- 
ment le  Hvre  de  M.  Lamartine  avait  pour  complément  naturel  son 
manifeste  aux  puissances;  comment  les  discours  du  Luxembourg  étaient 
la  péroraison  du  livre  de  M.  Louis  Blanc;  comment  le  livre  de  M.  Mi- 
ehelet n'aura  sa  conclusion  faite  et  sa  déduction  tirée  que  lorsque  la 
France  sera  fraternetlemcht  unie  dans  la  liberté  pour  assurer  celle  dw 
monde. 

Le  demi-volume  qui  vient  de  paraître  commence  au  ai  juin  i^gr  et 
finit  au  7m  septembre  de  la  même  année.  II  comprend  done  un  espace 
de  cent  deni  jours,  temps  qui  nous  paraîtrait  bien  court  st  nous  ne 
savions  maintenant  par  eïpérience  ce  qoo  valent  les  journées  d'une  ré-- 
volution.  La  fuite  de  Varennes  en  est  le  premier  chapitre  :  le  vwitjme 
finit  avec  l'assemblée  nalionale.  Entre  ces  deux  grands  faits  se  ptaèe 
l'événement  du  Cbamp-de-Mars ,  présenté  sous  un  jour  loirt  nonveaii  ef 
terriblement  éclairci.  Autour  de  cet  épisode .  qiti  est  le  fond  et  le  nfflnd 
ifn  volume,  sont  grotipés  toutes  les  grandes  figures  de  ce  lemps^et 
d'admirables  tableaux  de  l'esprit  public  d'alors ,  des  clubs  et  des  salons. 
Cette  courte  éporpie  n'est  pas  saOs  dmiie  la  plu»  ssiaissarite  de  (a  révo- 
Inlion  ;  cHc  n'a  ni  la  religieuse  grandeur  de  tki.  ni  l'actîVilA  dévoronie 
AetjH.  Les  événements  s'y  préparent  plutôt  qu'ils  ne  s'y  accomplissprrt; 
ton!  se  passe  en  allers  cl  venues ,  en  pourparlers ,  en  transactions ,  et 
cependant ,  pour  qui  sait  la  comprendre ,  c'est  l'époque  la  pïtts  CKrîense 
et  la  plus  instructive  de  celte  histoire.  C'est  une  trnnsition,  pleine  (ïe 
doulcifT  et  d'inquiétude,  entre  le  vieil  esprit  et  l'esprit  no«téim  de  la 
révolution,  entre  le  gouvernement  conslîïutionnel  et  ta  Bépubliqne . 
entre  Mirabeau  ef  Vergniaud.  Chacun  sait  qu'on  entre  dans  nne  nouvelle 
phase  delà  révolution;  nul  ne  sait  ce  qu'elle  sera,  nul  ne  l'oserait  dire; 
Ions  s'agitent  entre  le  passé  déjà  lointain  de  l'année  dernière  et  l'avenir 
«rt>s  bornes  du  lendemain. 

I^  nation,  dégoQtée  de  la  monarchie,  ne  connaît  encore  rien  autre 
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chose  y  et  n'ose  s'aventurer  ;  mais  comme  elle  est  résolue  à  ne  pas  re- 
culer, on  peut  déjà  dire  qu'elle  ira  en  avant.  Néanmoins,  les  plus  hardis 
meneurs  ne  se  prononcent  pas  tout  haut;  madame  Roland  adore  la  Ré- 
publique en  espérance ,  mais  ù  côté  d'elle  Robespierre  s'écrie  :  «  Je  ne 
suis  ni  monarchique  ni  républicain».  Tout  le  monde  hésite  au  moment 
de  se  laisser  entraîner  sans  retour;  en  un  mot ,  c'est  un  long  24  février, 
où  la  République,  au  milieu  de  toutes  les  incertitudes,  viendra  occuper 
le  soir  une  place  vide  depuis  le  matin.  M.  Michclet  est  trop  grand 
peintre  pour  écrire  le  nom  de  la  scène  au-dessous  de  ses  tableaux  ;  il 
ne  dit  donc  nulle  part  :  c'est  une  transition  ;  mais  qu'il  le  fait  admirable- 
ment  sentir!  que  tous  ses  personnages  ont  Tair  embarrassé  et  inquiet! 
qu'ils  attendent  les  événements  avec  impatience  et  curiosité ,  prêts  à  se 
laisser  guider  par  eux ,  comme  les  gens  qui  n'ont  pas  encore  un  parti 
pris!  Qu'elles  sont  caractéristiques  ces  terreurs  soudaines  de  Robes- 
pierre ,  de  Danton ,  ces  retraites  subites  des  jacobins  I  Sont-ce  bien  là 
ces  mêmes  hommes  qu'on  voit  un  an  }.lus  tard  si  résolus,  si  audacieux, 
et  par-dessus  tout  si  inébranlables  dans  leur  croyance  et  dans  leur  vo- 
lonté? Ce  sont  en  effet  les  mêmes  hommes,  mais  alors  ils  croient  voir 
l'avenir  et  veulent  le  faire  tel  qu'ils  le  voient ,  et  maintenant  incertains 
avec  toute  la  France,  ils  attendent  l'avenir  tel  que  Dieu  le  fera. 

£t  en  effet,  la  France  d'alors  ne  montrait  qu'une  chose,  mais  avec 
une  énergie  et  une  passion  sans  mesure,  c'était  sa  haine  contre  la  cour, 
les  émigrés  et  son  mépris  pour  le  roi.  C'est  surtout  le  retour  de  Va- 
rennes  qui  fait  éclater  cette  unanimité  de  la  France.  M.  Michelet  l'a 
montré,  et  jamais  il  ne  fut  plus  grand  peintre.  Au  rebours  de  M.  La- 
martine, qui  s'attache  surtout  à  l'intérieur  de  la  voiture  et  i\  ces  grandes 
infortunes  qui  l'occupent  tout  entier,  M.  Michelet  contemple  et  peint  le 
dehors,  les  campagnes  se  levant  partout  sur  la  route,  alarmées  et  me- 
naçantes. Il  se  mêle  û  cette  escorte  furieuse,  et  le  lecteur  entend  comme 
lui  la  foule  exhaler  à  la  fois  et  raisonner  sa  haine  :  «  Une  Tipre  chaleur 
n  de  juiu  exaltait  les  têtes;  le  soleil  brûlait  d'aplomb,  poudroyait  la 
n  blanche  route,  la  soulevait  en  nuages  à  travers  des  forêts  de  baîon- 
»  nettes  et  d'épis.  Maigres  épis,  pauvre  moisson  de  Champagne  pouil- 
»  leuse;  la  vue  de  cette  moisson,  si  péniblement  amenée  à  bien,  ne 
»  contribuait  pas  peu  tk  augmenter  la  fureur  des  paysans  :  c'était  juste- 
»  ment  ce  moment  que  le  roi  avait  choisi  pour  aller  chercher  l'ennemi, 
»  amener  sur  nos  champs  les  hussards  et  les  pandours ,  la  cavalerie  to« 
»  leuse,  mangeuse,  outrageuse,  gAcher  la  vie  de  la  France  aux  pieds  des 
»  chevaux,  assurer  la  famine  pour  l'année  et  pour  l'année  prochaine.  » 
M.  Michelet  est  tout  entier  dans  ces  quelques  lignes  :  elles  sont  comme 
un  abrégé  de  ses  œuvres,  un  exemple  frappant  et  complet  de  sa  manière. 
J'ai  nommé  l'histoire  résurrection ,  a  dit  M.  Michelet  dans  son  Livre  du 
peuple,  et  ce  nom  lui  restera.  En  effet,  peindre  et  analyser  en  même 
temps,  qu'est-ce  autre  chose  que  ressusciter?  Représenter  avec  une 
égale  vivacité  la  scène  et  les  sentiments  des  acteurs,  se  mêler  à  eux  tans 
effort,  sans  ces  monstrueux  anachronismes  d'idées  auxquels  on  nous 
avait  accoutumés,  remplacer  par  un  tableau  de  deux  lignes  ces  pro- 
fondes considérations  historiques,  ou  ces  longs  élans  de  sensibilité  qui 
fatiguent  sans  instruire ,  voilà  ce  que  M.  Michelet  sait  faire  et  ce  qu'il 
fait  partout,  voilà  ce  qui  charme  dans  ces  quelques  lignes  où  cette 
haine  intéressée  que  les  paysans  portaient  au  roi  complice  de  l'invasion, 
où  le  secret  de  leur  dévouement  ù  cette  révolution  qui  affranchissait  et 
augmentait  leurs  terres,  sont  expliqués  au  lecteur  comme  par  la  bouche 
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dies  paysans  euz-m(^incs,  tandis  qu  il  entend  leurs  cris,  qu'il  voit  passer 
la  Toiture  et  briller  les  baïonnettes.  M.  Michelet  s'attacbc  surtout  à 
peindre  la  foule  du  dehors  qui  est  la  France,  mais  il  jette  aussi  un  re- 
gard daos  la  Toiture  royale,  et  ùl  la  vue  de  cet  intérieur  qui  s'est  presque 
liabitoé  aux  cris  et  au  tumulte  du  dehors  et  qui  est  plein  de  calme  au 
milieu  des  bruyants  assauts  de  la  foule ,  il  pense  tout  ù  coup  que  tous , 
'vainqueurs  et  Taincus,  gardiens  et  prisonniers  mourront  avant  peu  sur 
le  même  échafaud,  et  il  laisse  échapper  ces  paroles  :  «Ce  pauvre  petit 
monde  de  gens  qui  ensemble  s'en  allaient  tous  ùl  la  mort,  s'arrangeaient 
(^emin  faisant  pour  vivre  encore  dans  la  tempôte.  •  Voilà  une  phrase  qui 
Taut  bien  des  pages. 

Mais  c'était  seulement  pour  haïr  le  roi  que  la  France  était  unanime. 
Il  reTient  à  Paris,  et  tous  hésitent.  L'assemblée,  constitulionelle  jus- 
<|u'aubout,  suppose  un  enlèvement.  Les  jacobins  menacent  faiblement, 
et  Tindécision  est  partout.  Mais  non,  il  y  a  déjà  des  républicains;  le 
foyer,  qui  ne  doit  plus  s'éteindre,  brûle  déjà  quelque  part.  C'est  le  sa- 
lon de  madame  Condorcet,  c'est  le  cœur  de  madame  Roland.  Déjà  dans 
son  premier  volume  M.  Michelet  avait  relevé  la  part  des  femmes  dans 
la  révolution  ;  il  avait  montré  la  femme  déchue  du  XVIII*  siècle ,  réha- 
bilitée par  la  foi  réTolutionnaire ,  par  l'échafaud.  Au  milieu  des  hésita- 
tions sans  fin  des  partis  les  femmes  sont  résolues ,  ardentes  de  foi  et 
d'amour  :  «  C'est  une  chose  noble  et  touchante  de  voir  parmi  elles,  non- 
seulement  les  pures,  les  irréprochables,  mais  les  moins  dignes  même, 
suiTre  un  noble  élan  vers  le  beau  désintéressé ,  prendre  la  patrie  pour 
uni  de  cœur,  pour  amant  le  droit  éternel.  »  Madame  Roland  est  à 
l'avant-garde  des  républicains  de  91.  Jeune,  ardente,  sévère,  élève  de 
Plutarque  et  de  Rousseau,  elle  rst  dégagée,  dans  le  livre  de  M.  Michelet, 
de  ce  tardif  amour  qu'on  lui  avait  récemment  découvert  pour  un  député 
girondin,  sans  doute  afin  que  rien  ne  lui  manquât  pour  en  faire  une 
héroïne  de  tragédie.  Mais  M.  Michelet,  à  son  tour ,  découvre  dans  ce 
cœur  maître  de  lui-même  un  orage ,  comme  il  l'appelle ,  que  balaya 
bientôt  la  tempête  de  la  révolution.  C*est  un  Bancal  des  Yssarts,  sage  et 
honnête,  ami  du  mari,  que  la  correspondance  de  madame  Roland  lui 
désigne  comme  le  Saint-Preux  de  cette  Julie  qui  resta  maîtresse  d'elle- 
même  :  «  La  cuirasse  du  guerrier  s'entr'ouvre,  et  c'est  une  femme  qu'on 
voit,  c'est  le  sein  blessé  de  Clorinde.  »  A  peine  arrivée  à  Paris,  madame 
Robnd a  horreur  des  lâchetés  de  rassemblée,  des  lûchctés  des  jacobins, 
des  lâchetés  de  tout  le  monde.   Pleine  de  jeunesse  et  d'espérance,  elle 
demande  un  nouveau  14  juillet,  elle  appelle  une  insurrection.  Elle  ne 
sait  pas ,  l'ardente  républicaine,  qu'elle  ne  pourra  plus  remonter  cette 
pente  rapide  ;  elle  saluait  de  loin  le  10  août,  elle  ne  voyait  pas  le  5i  mai. 
Le  Toyage  de  Varennes,  la  honteuse  protestation  que  le  roi  avait 
laissée  à  l'assemblée  étaient,  aux  yeux  de  madame  Roland,  des  occa- 
sions de  renverser  la  monarchie,  des  coups  de  la  Providence  en  faveur 
de  la  République.  Mais  ce  qui  était  si  clair  pour  madame  Roland  était 
encore  ooscur  pour  la  France.  L'assemblée  surtout  se  rejetait  en  ar- 
rière ,  fidèle  à  cette  constitution  sacrée ,  conçue  avec  enthousiasme  au 
jeu  de  paume,  enfantée  avec  tant  de  douleurs,  et  effrayée  de  la  voir 
déjà  vieillie  au  jour  de  sa  naissance.  C'est  ici  surtout  que  la  différence 
des  temps  et  des  historiens  se  révèle  :  dans  son  histoire  constitutionnelle 
pour  la  révolution  de  i83o,  M.  Thiers  prend  parti  pour  l'assemblée  et 
pour  la  constitution  nouvelle  ;  M    Michelet  se  prononce  contre  l'as- 
semblée et  contre  son  gouvernement,  et  il  écrit  cette  belle  phrase  :  «  On 
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»  êentira  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  avancera  dans  la  longue  rie 
•  du  monde,  dans  Texpérience  politique  qui  commence  à  peine,  que  la 
»  monarchie  n'a  été  qu'un  gouTernement  d'exception ,  un  prorisof re  de 
»  salut  public  approprié  aux  peuples  enfants.  »  Cette  impatience  de  ras- 
semblée d'assurer  son  œuvre  menacée  par  les  républicains  ;  cette  terreur 
qu'elle  ressentit  en  la  voyant  sitôt  impopulaire ,  et  peut-être  aussi  le 
dépit  de  sentir  craquer  au  premier  coup  cette  machine  laborieusement 
construite  qu'elle  croyait  éternelle,  amenèrent  un  grand  malheur,  un 
grand  crime  peut-être.  M.  Michclet  montre  les  royalistes  constitution- 
nels réveillant  l'assemblée ,  admonestant  la  municipalité  pour  sa  mol- 
lesse, faisant  mettre  à  Lafayctte  Tépéc  hors  du  fourreau.  Une  petite 
terreur  constitutionnelle  règne  sur  Paris,  tandis  au'au  Champ-de-Mars 
va  se  signer  la  pétition  contre  l'inviolabilité  royale.  «  Tous  les  décrets 
»  de  l'assemblée  n'ayant  pas  sufll  à  relever  la  royauté  de  terre,  il  fallait 
»  uncoup  de  vigueur  qui  lui  rendît  la  force  en  la  faisant  croire  forte  encore; 
»  cela  ne  se  pouvait  faire  sans  une  émeute,  sans  la  victoire  sur  l'émeute. 
»  Les  royalistes  aux  Tuileries,  les  constitutionnels  à  l'assemblée,  la  dési- 
»  raient  certainement.»  Une  assertion  si  grave,  quand  le  sang  va  couler, 
quand  on  va  tirer  sans  provocation  sur  une  foule  surprise  et  désarmée, 
serait  hasardée ,  si  le  reste  du  chapitre ,  si  toute  la  conduite  de  l'assem- 
blée pendant  cette  affreuse  journée  n'en  montraient  trop  clairement  la 
vérité.  Il  faut  chercher  dans  le  livre  lui-même,  où  elles  sont  réunies 
avec  soin ,  les  preuves  de  cette  complicité  morale  des  constitutionnels, 
qui  voulaient  une  émeute,  avec  les  royalistes,  qui  ont  fait  un  massacre. 
Il  faut  lire  dans  le  livre  lui-même  cette  affreuse  mêlée,  cette  décharge 
sur  une  foule  parfaitement  inoffensive,  assise,  pendant  cette  chaude 
journée  de  juillet,  à  l'ombre,  autour  des  glacis  duChamp-de-Mars,  on 
sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie.  Un  trait  surtout  nous  frappe  dans 
l'admirable  narration  de  M.  Michelet.  On  battit  la  générale,  et  il  vint  se 
joindre  aux  rangs  de  la  garde  soldée  «  de  furieux  royalistes  qui  venaient 
tout  doucement  verser  le  sang  républicain  sous  le  drapeau  constitu- 
tionnel, sous  le  drapeau  de  Lafayctte.  »  Étemelle  hypocrisie  des  partis  I 
Triste  ressemblance  avec  des  événements  dont  il  faut  effacer  le  sou- 
venir ! 

C'est  quand  la  terreur  causée  par  cet  affreux  événement  est  passée  que 
les  partis  se  dessinent  et  que  la  France  commence  à  se  connaître.  L  as- 
semnlée,  usée  par  tant  de  crises  depuis  son  enthousiasme  de  69  jusqu'à 
sa  colère  de  91,  depuis  le  jeu  de  paume  jusqu'au  Champ-de-Mars ,  s'é- 
teint lentement  entre  les  deux  grandes  puissances  qui  s'organisent  et  cou- 
vrent la  France  de  leur  réseau  :  les  prêtres,  les  jacobins.  Tous  se  préparent 
pour  la  lutte  prochaine;  c'est  un  travail  sourd,  immense.  La  Venaée,  la 
Bretagne,  le  Midi  sont  enlacés  par  la  conspiration  des  prêtres  et  couvent 
la  guerre  civile  :  «  Vous  auriez  dit  de  la  France ,  dit  M.  Michelet,  comme 
d'une  maison  fermée  qui  brûle  en  dedans;  l'incendie  se  trahit  par  places 
avec  des  signes  différents;  ici  une  fauve  lueur,  plus  loin  la  fumée,  là-bas 
l'étincelle.  «  C'est  par  toute  la  France  une  laborieuse  conjuration  du 
clergé  contre  le  serment ,  contre  la  révolution.  Les  femmes  surtout 
donnaient  prise  à  cette  action  continuelle  des  prêtres.  Elles  désertent 
l'église  où  l'intrus  ofllcie ,  et  vont  chercher  au  loin  dans  quelque  re- 
traite le  prêtre  réfractaire  qui  leur  dit  c  sa  messe  de  haine,  n  suivant 
la  belle  expression  de  M.  Michelet.  Mais  parallèlement  à  cette  vaste 
propagation  de  la  guerre  civile,  se  développaient  les  sociétés  jacobines, 
étendues  par  toute  la  France,  reliées  en  faisceau  à  celle  de  Paris^  8*èpih 
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rant  chaque  jour^  devenant  chaque  jour  plus  hardies  et  plus  puissantes. 
Cette  immense  afliliationy  embrassant  tout  le  pays,  portait  jusqu'aux 
extrémitéf  la  dévorante  ardeur  de  la  capitale ,  et  tenait  partout  tête  à  la 
contre-révolutioo. 

A  Parisi  cependant,  le  parti  républicain  se  montre  et  s'organise.  Les 


mublicain  ni  monarchique.  Il  sait  déjà  par 
tère  patnote  :  «Il  marche  sans  reconnaître  personne,  sec,  de  pureté 
civique,  et  droit  comme  la  vertu.»  Autour  de  lui  se  presse  Télitc  grossie 
chaque  jour  du  parti  républicain,  Danton,  Roland  et  Camille  Des- 
moulins, l'admirable  enfant,  comme  l'appelle  31.  Michelct.  Au  milieu 
de  ces  deux  grandes  armées  qui  vont  se  livrer  bataille,  l'assemblée  éga- 
lement impopulaire  dans  les  deux  camps,  rebelle  pour  les  uns,  royaliste 
pour  les  autres,  s'éteint  triste  et  découragée,  et  prise,  après  deux  ans 
d'existence  révolutionnaire ,  de  cette  grande  fatigue  où  nous  voyons  lan- 
^ir  une  assemblée  de  huit  mois. 

£n  même  temps  que  la  révolution  s'étend  et  s'organise  par  les  sociétés 
jacobines,  elle  s'assure  contre  l'Europe,  elle  se  fait  éternelle  par  la 
vente  des  biens  nationaux.  Ces  deux  grands  faits  sont  parallèles,  et  c'est 
d'avril  en  septembre  91  qu'à  la  fin  se  vendent  huit  cents  millions  de  biens 
nationaux  et  se  fondent  six  cents  sociétés  jacobines.  Les  spéculateurs 
achètent  et  revendent  en  détail  au  paysan.  Une  fois  le  paysan  ainsi  en- 
gagé dans  la  révolution,  la  révolution  est  invincible.  Viennent  mainte- 
nant les  rois,  et  ils  se  briseront  contre  ces  rustiques  légions  de  proprié- 
'taires.  Cette  vente  des  biens  nationaux  et  la  force  réelle  qu'elle  donne  à 
la  révolution  sont  expliquées  dans  un  admirable  chapitre  qui  est  le  der- 
nier du  volume  et  qui  se  résume  en  un  mot  :  les  jacobins  se  font  acqué- 
reurs 9  les  acquéreurs  se  font  jacobins.  .  n  nirme  temps  que  la  France 
entière  s'embarque  ainsi  sur  le  vaisseau  de  la  rrvolution  pour  aborder 
on  échouer  avec  elle,  se  signe  ù  Pilnitzla  coalition  des  rois  contre  la  ré- 
volution française.  La  question  est  enfin  clairement  posée ,  au  dedans 
entre  les  prêtres  et  les  jacobins,  entre  l'ancien  cl  le  nouveau  régime, 
entre  la  monarchie  et  la  république  ;  au  dehors  entre  la  France  com- 
promise tout  entière  dans  la  révolution  et  les  rois  unis  contre  elle ,  entre 
la  liberté  des  peuples  et  le  despotisme,  entre  le  vieux  monde  et  le  monde 
nouveau.  C'est  donc  maintenant  qu'au  dedans  et  au  dehors  va  com- 
mencer le  grand  drame;  ce  volume  n'est  qu'un  lever  de  rideau.  Mais 
qu'il  prépare  admirablement  la  scène,  qu'il  fait  bien  connaître  les  ac- 
teurs et  qu'il  montre  clairement  par  l'examen  des  forces  et  le  classe- 
ment des  partis  où  est  la  justice,  où  est  l'avenir,  ù  qui  appartiendra  la 
victoire.  Outre  les  qualités  ordinaires  de  M.  Michclet,  on  trouve  dans 
ce  volume  une  chose  que  la  seule  expérience  d'une  révolution  nouvelle 
pouvait  lui  donner,  une  connaissance  parfaite  des  signes  apparents  des 
révolutions,  des  émotions  de  la  grande  ville,  des  symptômes  de  lutte 
et  de  guerre.  Ce  sont  ces  récents  souvenirs  et  ces  impressions  profondes 
dont  on  retrouve  ù  chaque  instant  la  trace  qui  donnent  à  ce  volume  un 
air  si  animé,  si  vivant,  un  si  précieux  cachet  de  vérité. 

Et  à  propos  de  l'influence  de  la  révolution  nouvelle  sur  le  livre  de 
M.  Michelet,  que  M.  Michelet  nous  permette  une  remarque.  Il  va  peindre 
la  société  de  91,  et  il  dit  :  «  Cette  société  était  ardente  ;  il  nous  semble  en 
y  entrant  sentir  une  brûlante  haleine.  Nous  avons  vu  de  nos  jours  des 
acte    extraordinaires,  des  foules  d'hommes  qui  donnaient  leur  vie;  et 
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pourtant,  toutes  les  fois  que  je  me  relire  du  présent,  que  je  retourne  au 
passé,  à  rhistoire  de  la  révolution,  j*y  trouve  bien  plus  de  chaleur;  la 
température  est  tout  autre.  Quoi!  le  globe  aurait-il  donc  refroidi  depuis 
ce  temps»?  Et  plus  bas  M.  Michelet  ajoute  :  «  La  différence  de  ces  deux 
temps  se  résume  en  deux  mots  :  on  aimait.»  Que  les  âmes  soient  aujour- 
d'hui glacées  au  milieu  des  plus  fortes  tempêtes ,  que  les  plus  grandes 
choses  se  fassent  froidement,  que  Ton  se  dévoue  sans  foi  et  qu'on  meure 
sans  enthousiasme,  c'est  ce  qui  a  frappé  tous  les  esprits,  et  la  parole  de 
M.  Michelet  ne  fait  ici  qu'exprimer  la  pensée  de  tout  le  monde.  M.  Mi- 
chelet l'explique  en  deux  mots  :  on  aimait.  Peut-être  vaudrait-il  mieux 
dire  :  on  savait.  On  savait  en  91  que  Tancienne  société  était  morte  sans 
retour,  on  savait  quelle  société  nouvelle  allait  prendre  sa  place,  on  sa- 
vait que  l'inégalité  allait  disparaître ,  que  la  justice ,  la  liberté ,  l'égalité 
politique  allaient  régner  sur  la  France.  On  savait  même  comment  elles 
devaient  s'établir,  quelles  étaient  leurs  lois  et  leurs  formes.  Rien  de 
vague ,  d'incertain  dans  les  esprits  ;  on  marchait  en  se  tenant  par  la 
main  vers  une  terre  nouvelle  qu'un  siècle  d'efforts  avait  fait  découvrir, 
et  que  tous  voyaient  ouverte  devant  eux.  C'était,  selon  l'éloquente  expres- 
sion de  M.  Michelet,  un  monde  d*équité  qui  brûlait  d^éclore.  Aussi  nulle 
incertitude,  nulle  crainte,  nul  doute  sur  Tavcnir.  On  savait  alors  pour- 
quoi, lorsque  battait  la  générale,  on  endossait  son  uniforme  pour  aller 
se  faire  tuer  dans  la  rue.  Le  sait-on  aujourd'hui?  Non,  mille  fois  non. 
Derrière  nous  un  passé  qui  ne  peut  revenir,  devant  nous  un  abime  sans 
fond,  et  au  loin,  bien  loin  raille  théories  étranges,  pleines  de  menaces  et 
de  promesses  :  voiU\  ce  qui  nous  entoure  et  ce  qui  glace  les  cœurs.  C'est 
un  homme  qui  a  sauté  du  haut  d'une  falaise  pour  atteindre  l'autre  rÎTe 
de  l'Océan  ;  derrière  lui  l'infranchissable  rocher,  devant  lui  la  mer  im- 
mense; il  reste  épouvanté  sur  l'étroite  bande  de  sable,  où  le  flot  Tient 
se  briser  en  menaçant.  Des  foules  d'hommes  ont  sacrifié  leur  vie  sans 
enthousiasme  ;  ils  étaient  heureux  d'échapper  aux  problèmes  qu'ils  nous 
laissent  à  résoudre,  et  voilà  tout.  Mais  pourquoi  voulez-vous  qu'ils 
meurent  avec  joie?  Pour  défendre  la  société  d'hier?  mais  ils  la  sentent 
manquer  sous  leurs  pieds;  pour  fonder  celle  de  demain  ;  hélas!  la  con- 
naissent-ils? qui  l'a  donc  entrevue?  quel  divin  pilote  la  montrera  du 
doigt  à  l'équipage  morne  et  désolé.  Vous  avez  raconté  vous-même,  mon- 
sieur Michelet,  l'époque  de  Philippe  le  Bel,  ce  temps  de  sombre  tris- 
tesse où  le  vieux  monde  féodal  était  mort,  où  le  monde  moderne  n'était 
pas  encore  né.  Et  vous  demandez  quel  est  le  grand  froid  qui  nous  glace  ; 
c'est  le  froid  des  ténèbres.  Qu'une  lumière  brille  à  l'horizon ,  qu'elle 
s'allume  la  colonne  de  feu  d'Israël,  qu'on  nous  tire  du  milieu  de  ces 
ruines  et  qu'on  nous  montre  le  chemin,  et  vous  verrez  renaître  cette 
chaleur  éteinte,  et  vous  sentirez  errer  parmi  nous  ce  souffle  divin  qui 
transportait  91,  et  vous  entendrez  les  cris  de  joie  de  l'avtugle  qui  ouvre 
les  yeux  à  la  lumière . 

La  nomination  de  M.  de  Falloux  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique préoccupe  à  juste  titre  tous  ceux  qui  ont  souci  de  l'avenir  de  la 
liberté.  Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  tous  les  actes  du 
nouveau  ministre.  Nous  commencerons,  dans  notre  prochain  numéro^ 
une  série  d'articles  sur  l'Université,  les  écoles  primaire^  et  la  liberté 
d'enseignement. 

A.  JACQUES. 
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HOTISIBCB , 


Avant  de  vous  parler  de  Tiinpôt  du  sel ,  de  M.  de  Maleville , 
de  la  dissolution  de  rassemblée ,  permettez-moi  de  vous  arrêter 
Vu  instant  sur  les  ordonnances  de  M.  de  Falloux.  Quelle  que  soit 
l^importance  et  la  gravité  de  la  conspiration  ourdie  contre  ras- 
semblée nationale ,  le  titre  même  de  voire  Revue  m'absoudra , 
ai  je  commence  cette  lettre  par  la  conspiration  dont  F  Université 
est  robjet 

Rappelez-vous,  monsieur,  ces  paroles  de  ma  dernière  lettre  : 
I  Je  puis  dès  à  présent  vous  avertir  que  Ton  vient  de  donner  pour 
chef  à  rUniversité  son  ennemi.  » 
M.  de  Falloux  disait  à  la  tribune ,  il  y  a  huit  jours  :  t  Je  suis 

entré  dans  TUniversité  comme  dans  la  République » 

Après  cette  déclaration ,  je  n'ai  rien  à  rétracter  de  mes  pa- 
roles. Vous  en  jugerez. 

Le  matin  même  du  jour  où  M.  de  Falloux  se  déclarait  ainsi 
républicain  et  universitaire  au  même  degré,  paraissaient  dans 
le  Moniteur  deux  ordonnances  signées  de  lui.  Uune  créait  une 
commission  chargée  de  préparer  une  loi  sur  renseignement  pri- 
maire; l'autre ,  une  commission  chargée  de  préparer  une  loi  sur 
l'enseignement  secondaire. 

Indépendamment  du  choix  des  membres  dont  les  deux  com- 
missions se  composent,  ces  ordonnances  avaient  de  quoi  surpren- 
dre l'Université  et  l'assemblée  nationale.  L'assemblée,  en  effet, 
avait  misla  loi  sur  l'enseignement  au  rang  des  lois  organiques  ;  le 
ministre  semblait  ainsi  déchargé  du  soin  d'élaborer  un  projet.  Il 
était  donc  permis  de  voir  dans  la  création  d'une  commission  mi- 
nistérielle un  défi  jeté  à  l'assemblée  nationale.  C'était  bien 
pis  encore  pour  la  loi  d'enseignement  primaire.  Au  moment  où 
le  ministre  annonçait  ainsi  par  le  Moniteur  qu'il  préparait  un 
m.  7 
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projet  de  loi,  l'assemblée  était  saisie  depuis  six  mois  d'un  autre 
projet  émané  de  M.  Carnot  ;  depuis  six  mois  elle  avait  nommé  une 
commission  ;  cette  commission ,  qui  pendant  six  mois  avait  siégé 
trois  fois  par  semaine  et  plusieurs  heures  par  séance,  venait 
enfin  d'arrêter  un  contre-projet  qu'elle  avait  fait  imprimer,  et 
qui  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix-huit  articles  ;  la 
veille  même,  elle  avait  nommé  son  rapporteur.  L'assemblée  était- 
elle  donc  si  peu  de  chose  aux  yeux  du  jeune  ministre  qu'il  pût 
traiter  si  légèrement  une  commission  nommée  par  elle  au  scrutin 
dans  les  bureaux ,  un  projet  discuté  dans  les  bureaux  d'abord, 
et  depuis  six  mois  dans  une  commission ,  enfin  un  décret  de  ras- 
semblée nationale  constituante,  une  loi  de  l'État?  Le  rapport 
même  qui  précédait  la  nomination  de  la  commission  officielle 
mentionnait  le  projet  de  M.  Carnot,  mais  sans  un  mot  d'éloge 
ni  pour  le  projet,  ni  pour  la  personne.  L'Université ,  qui  se  sou- 
venait d'avoir  été  traitée  plus  humainement  en  février  qu'on  ne 
paraît  vouloir  le  faire  en  décembre ,  se  demandait  nécessaire- 
ment pourquoi  on  oubliait  envers  M.  Carnot  les  égards  dus  à 
l'élévation  de  son  esprit ,  à  la  droiture  incontestée  de  son  carac- 
tère ,  au  nom  qu'il  porte  et  qu'il  honore ,  à  la  générosité ,  à  la 
chaleur  de  ses  convictions?  Puisque  l'on  effaçait  ainsi  d'un  trait 
de  plume  l'œuvre  capitale  d'un  ministre  et  les  longs  et  persévé- 
rants travaux  de  l'assemblée,  au  moins  aurait-il  fallu  y  mettre 
les  formes  extérieures  de  la  politesse.  Ce  manque  d'égards, 
assez  insignifiant  en  d'autres  circonstances ,  rapproché  d'autres 
symptômes  dont  nous  sommes  témoins,  avait  sa  gravité.  A  la 
séance  du  5  janvier,  quand  le  ministre  faisant  le  lendemain  ce 
qu'il  aurait  dû  faire  la  veille ,  monta  à  la  tribune  pour  retirer  le 
projet  de  loi  sur  l'instruction  primaire ,  il  y  eut  dans  l'assem- 
blée un  malentendu  regrettable.  M.  de  Falloux  avait  foulé  aux 
pieds  toutes  les  convenances  parlementaires,  et,  ce  qui  est  plus 
grave ,  il  avait  inarqué  les  premiers  pas  de  son  administration 
par  une  injure  solennellement  adressée  au  corps  dont  il  devenait 
le  chef  et  par  l'entreprise  la  plus  profondément  réactionnaire  qui 
eût  été  tentée  depuis  vingt  ans.  Mais  il  était,  en  faisant  cela, 
dans  la  lettre  de  la  constitution.  Ses  ordonnances,  si  blâmables 
à  d'autres  égards,  n'avaient  pas  outrepassé  son  droit  rigou- 
reux. C'est  pour  cela  que  la  chambre  n'a  protesté  que  par 
802  voix  contre  la  conduite  du  nouveau  ministre.  On  aurait 
trouvé  dans  l'urne  un  plus  grand  nombre  deboul^  accusatrices^ 
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si  la  question  avait  été  résolument  posée ,  et  que  Ton  eût  fait  au 
ministre,  selon  l'expression  de  M.  Grandin,  un  procès  de  ten- 
dance. 

Enchaînée  sur  la  question  de  légalité,  rassemblée  aurait  protesté 
avec  empressement  contre  le  retrait  d'une  loi  attendue  depuis  si 
longtemps,  de  la  plus  nécessaire,  de  la  plus  populaire  de  toutes 
les  lois,  de  celle  qui  devait  ouvrir  réellement  au  peuple  Tave- 
nir  de  Tégalité ,  assurer  aux  instituteurs  le  pain  de  chaque  jour 
at  la  sécurité  de  Tavenir,  et  corriger ,  par  la  diffusion  des  lu- 
mières, les  inconvénients  du  suffrage  universel.  L'assemblée, 
qui  n'aurait  pas  accepté  les  dispositions  du  projet  Garnot,  au-- 
raitdu  moins,  en  le  discutant,  voté  une  loi  d'enseignement 
primairet  Mais  non ,  M.  de  Falloux  brise  tous  ces  travaux,  toutes 
ces  volontés  de  l'assemblée ,  toutes  ces  ardentes  ospérarices 
allumées  au  dehors.  Après  tant  d'essais  avortés  sous  la  monar- 
chie ,  après  une  commission  ministérielle  instituée  en  février , 
aprèil  wie  commission  parlementaire  élue  en  juillet ,  la  question 
^t  remise  de  nouveau  à  l'étude ,  comme  si  rien  n'avait  été  l'ait. 
Elle  sera  étudiée  six  mois  encore  au  ministore ,  et  ensuite  six  mois 
dans  la  prochaine  assemblée  législative ,  et  discutée  enlin  en  1 851 , 
$i  l'avenir  ne  nous  garde  pas  quelque  autre  ministre  de  riiistruc- 
tjoQ  publique  aussi  empressé  que  M,  de  Falloux  de  repouss(*r  du 
pied  Tceuvre  de  ses  prédécesseurs.  Pendant  ce  temps-là  les  in- 
stituteurs se  cputenteront  de  leur  minimum  de  200  fr. ,  et  parmi 
1^  citoyens  qui  viendront  déposer  leur  vote  dans  l'urne  élec- 
torale, tout  un  quart  peut-être  ne  saura  pas  lire.   Mais  qu'y 
Iflire?  M-  de  Falloux  avait  besoin  d'être  éclairé  l  Yoilit  la  raison 
gué  donne  le  rapport  inséré  au  Moniteur.  11  est  vrai  que  M.  de 
FaUoux  a  donné  le  lendemain  à  la  tribune  une  autre  raison  ;  il  a 
4ii  C{U*il  n'admettait  pas  les  principes  de  M.  Garnot.  Mais  les 
principes  de  la  commission  parlementaire ,  les  rejetait-il  aussi  ? 
Qui  l'empêchait  de  laisser  le  travail  de  la  commission  suivre  son 
çour^,  et  de  déclarer  ensuite  qu'il  préférait  le  travail  de  la 
Coqwission  à  celui  de  M.  Garnot?  Gonnaissait-il  seulement  le  tra- 
vail de  la  conunisftion?  11  ne  le  connaissait  pas.  Il  Ta  brisé  sans  le 
çsonnaltre.  Ainsi  ce  n'est  pas  ce  travail  qu'il  a  repoussé.  Qu'a-t-ii 
donc  voulu?  Ajourner  la  loi,  traîner  en  longueur,  arracher  des 
IQgÎQg  dis  l'assemblée  une  loi  populaire. 

Je  parle  avec  trop  d'amertume  peut-être;  j'ai  tort.  Mais, 
monrâur,  laiœMnoi  voua  dire  que  cette  loi  me  tenait  à  cœur 
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plus  qu*à  un  autre.  Je  ne  puis  avoir  oublié  que  j'ai  failli  ne  sa- 
voir pas  lire;  que  mon  enfance,  à  chaque  pas,  a  rencontré  la 
misère  pour  ennemie  ;  que  ces  pauvres  intelligences,  condam- 
nées par  rincurie  ou  la  pauvreté  des  familles ,  à  une  obscurité 
étemelle,  sont  deux  fois  mes  sœurs,  par  Thumanité  qui  nous 
unit  et  par  nos  souffrances  communes;  que  j'ai  exercé,  moi 
aussi,  la  noble  profession  d'instituteur  primaire,  et  que  bien 
des  fois  je  me  suis  promis  à  moi-même  d'user  toutes  mes  forces 
à  la  solution  de  ce  grand  problème  :  l'amélioration  du  sort  du 
pauvre ,  par  l'amélioration  de  l'éducation  du  peuple. 

Je  prends  dans  le  Moniteur  cette  nouvelle  commission  d'instruc- 
tion primaire.  J'en  lis  les  noms.  Pardonnez-moi ,  monsieur,  d'en- 
trer dans  ces  détails.  Il  le  faut  bien ,  pour  savoir  ce  que  l'on  veut  ; 
cette  liste  est  tout.  J'en  demande  pardon  aussi  aux  commissaires 
nonmiés  par  M.  de  Falloux  :  s'il  en  est  qui  ont  des  titres  que  j'i- 
gnore, je  m'accuse  de  mon  ignorance.  Il  y  a  pourtant  bien  peu 
d'hommes  qui  aient  marqué  dans  l'instruction  primaire  et  dont 
je  ne  sache  les  noms ,  depuis  vingt  ans  que  je  m'en  occupe. 
M.  Poulain  de  Bossay  est  un  bon  choix  ;  c'est  un  honmie  pra- 
tique, ancien  recteur  d'académie,  aujourd'hui  proviseur,  et  bien 
digne  assurément  de  représenter  l'Université  dans  la  conunis- 
sion.  Je  regrette  seulement  qu'il  l'y  représente  tout  seul.  Quoi  I 
le  grand  maître  de  l'Université ,  dans  une  question  d'enseigne- 
ment, ne  trouve  qu'un  seul  membre  de  l'Université  à  mettre  dans 
une  commission  de  onze  membres?  Je  vois  bien  encore  là  M.  Roux- 
Lavergne ,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  Rennes.  Mais 
M.  Roux-Lavergne  est  là  comme  représentant;  et,  quoique  membre 
de  l'Université,  il  en  est  l'ennemi  :  ennemi  loyal  et  convaincu,  je  le 
crois ,  mais  ennemi  ardent ,  déclaré ,  implacable.  Le  reste  de  la 
conunission  est  étranger  à  l'Université,  et  mêmecomposé  d'indif- 
férents ou  d'ennemis.  Si  l'on  veut  s'éclairer,  et  qu'on  écarte  les 
honmies  pratiques ,  cela  ne  ressemble-t-il  pas  à  une  accusation 
lancée  contre  eux?  N'est-ce  pas  mettre  tous  les  instituteurs  pri- 
maires en  suspicion  que  de  composer  une  commission  dont  pas  un 
seul  d'entre  eux  ne  fait  partie  ?  M.  le  pasteur  Cuvier  est  un  homme 
honorable,  distingué,  dont  l'aptitude  spéciale  m'est  inconnue; 
M.  Gochin  est  héritier  d'un  nom  qui  l'appelait  en  effet  à  siéger 
dans  une  commission  où  doit  être  traitée  la  question  des  salles 
d'asile  ;  c'est  un  nom  aussi ,  celui  du  père  Girard ,  qui  recom* 
mande  M.  Michel  ;  M.  Armand  de  Melun  est  président  d'une  so- 
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ciété  charitable  ;  H.  Henri  de  Riancey,  membre  de  cette  même 
société,  comme  nous  l'apprend  le  Moniteur ^  est  de  plus,  si  je  ne 
me  trompe,  Tun  des  fondateurs  de  [Univers  religieux ,  et  cer- 
tainement il  partage  avec  M.  de  Montalembert  la  gloire  d'avoir 
toujours  été  le  plus  violent  ennemi  de  renseignement  de  TÉtat. 
Qu'un  tel  homme  soit  appelé  à  préparer  un  projet  de  loi  sur 
renseignement  public,  je  ne  m'en  plains  pas;  non,  loin  de  là, 
je  l'approuve  ;  mais  qu'il  entre  dans  une  commission  avec  tous 
ses  amis,  que  dans  cette  commission,  l'opinion  qu'il  représente 
soit  assurée  d'avance  de  la  majorité ,  que  dans  cette  commis- 
sion ,  composée  de  onze  membres ,  l'Université  puisse  à  peine 
compter  qu'elle  en  a  un  ou  deux  pour  elle  :  voilà  ce  que  j'appelle 
sacrifier  un  grand  corps ,  et  le  sacrifier  sans  ménagement. 

Cinq  représentants  du  peuple,  ajoutés  à  cette  liste,  n'en  mo- 
difient pas  le  caractère.  M.  Bûchez  a  cru  devoir  donner  sa 
démission  ;  M.  l'abbé  Sibour,  frère  de  l'archevêque  de  Paris , 
IL  Roux-Lavergne ,  M.  de  Montreuil ,  appartiennent  de  près 
ou  de  loin  à  l' opinion  de  M.  de  Riancey  ;  M.  Peupin  est  un 
honune  de  cœur  et  d'intelligence ,  dont  les  lumières  se  sont  jus- 
qu'ici portées  sur  d'autres  objets.  Voilà  toute  la  liste.  M.  de 
Falloux  en  outre  avait  pris,  dans  la  commission  parlementaire, 
deux  membres  sur  quatorze  (1).  Ils  ont  décliné  l'un  et  l'autre 
l'honneur  qu'on  leur  faisait,  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  parce 
qu'il  ne  voulait  pas  entrer  dans  une  commission  ainsi  composée  ; 
ML  Boulay  de  la  Meurthe,  parce  qu'après  un  travail  de  quatre 
mois  dans  la  commission  du  ministère ,  et  de  six  mois  dans  celle 
de  l'assemblée,  il  était  à  bout  de  ses  forces,  et  se  sentait  dégoûté 
de  tant  d'avortements. 

Pai  peur  vraiment  d'abuser  de  votre  patience  avec  toutes  ces 
nomenclatures.  Je  voudrais  pourtant  jeter  aussi  un  coup  d'œil 
sur  la  liste  des  commissaires  chargés  par  M.  de  Falloux  d'éla- 
borer un  projet  sur  l'enseignement  secondaire.  Ici  l'Université 
est  plus  largement  partagée.  Sur  treize  membres  qui  composent 
la  commission,  l'Université  est  représentée  par  trois  personnes. 
Cest  ce  qui  fait  dire  à  M.  de  Falloux ,  émerveillé  de  tant  d'im- 
partialité, queTÉtat  occupe  dans  la  commission  la  place  qu'il 

(1)  Cette  commisfion  était  composée  de  MM.  Barthélémy  Saint-Hilaire ,  prési- 
dent ;  Joies  Simon,  secrétaire;  Boulay  (de  la  Meurthe) ,  Durour,  VVolowski, 
GaTarret,  Salmon ,  Lagarde  ,  Gonti,  Rouher ,  Sauvaire-Barihélemy,   Cba 
cty,  Landrin,  Germain  Sarrut. 
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remplira  plus  tard  dans  Torganisatlon  nouvelle.  Voilà  TÉtat  et 
r.Université  bien  avertis. 

Maintenant  je  ne  fais  aucune  difficulté  de  reconnaîtf  e  que  les 
trois  universitaires  de  la  commission  sont  trois  hommes  Illustres 
à  divers  titres ,  et  bien  capables  de  maintenir  les  droits  de  TÉtat, 
si  les  voix  se  pesaient.  Il  suffira  de  les  nommer,  MM.  Cousin, 
Saint-Marc-Girardin ,  Dubois. 

Je  cherche  dans  le  reste  de  la  commission  quelles  sont  le« 
voix  impartiales.  J'en  trouve  trois  î  M.  Janvier,  M.  ThieW,  que 
l'Université  considérerait  comme  un  de  ses  plus  fermés  apptds 
sans  la  fameuse  lettre  publiée  par  YUnivers,  et  qui  n*a  pas  été 
démentie;  M.  Freslon,  naguère  ministre  de  l'instruction  publi- 
que ,  et  qui ,  dans  cette  place  difficile ,  a  montré  asscÉ  de  modé- 
ration pour  emporter  dans  la  retraite  tous  les  regrets  du  clergé. 
J'ignore  les  opinions  de  M.    Bellaguet,  ancien  chef  dMnstl* 
tution ,  qui  sera  chargé  de  représenter  tout  k  la  fois  ses  ati- 
ciens  confrères  et  les   proviseurs  de   l'Université.    Les  sit 
autres ,  sans  compter  le  ministre ,  sont  décidément  hostiles  î 
M.  de  Montalembcrt,  le  chef  de  toutes  les  croisades,  M.  Lau- 
rentie,  ancien  inspecteur  général  de  l'Université  sous  larestatt- 
ration,  et  rédacteur  d'un  journal  légitimiste;  M.  Dupanloup, 
vicaire  général  de  Paris,  le  même  qui ,  dans  une  chaire  de  Sor- 
bonne,  suscita  tant  de  troubles  par  ses  attaques  contre  la  philo- 
sophie ;  M.  Fresneau ,  jeune  homme  de  vingt-six  ans ,  qui  a  fall 
dans  l'assemblée  un  discours  spirituel ,  et  que  rien  ne  désignait 
pour  cette  fonction,  si  ce  n'est  l'amitié  personnelle  de  M.  de  Fal- 
Joux,  et  une  sorte  de  petit  pamphlet  contre  réclectisme,  pu- 
bUé  au  sortir  du  collège;  eniin  M.  Corcclles,  et  un  autre  re- 
présentant   du  peuple,  fort   estimé  et  fort  digne  de  l'être, 
M.  Corne,  qui  dans  une  brochure  remarquable  a  combattu  avec 
énergie  l'Université  en  partant  d'un  point  de  vue  diamétrale- 
ment opposé  à  celui  de  M.  de  Montalembcrt. 

On  dit  aujourd'hui  que  M.  Corne  vient  de  donner  sa  démission 
par  des  motifs  analogues  à  ceux  de  M.  Bûchez  (1);  et  que  M.  de 
Falloux ,  inquiet  de  son  œuvre ,  songe  à  la  compléter  par  de 

(1)  Voici  le  (exte  do  la  lettre  de  M.  Bûchez  : 

c  Monsieur  le  ministre,  j*avais  accepté  de  faire  partie  d*une  commission  de 
rinstrnclion  primaire,  au  ministère  de  Tinstruction  publique.  Tavats  accepté 
comme  un  devoir  que  Ton  ne  peut  récuser,  comme  une  fonction  dans  laqueUe 
je  croyais  pouvoir  être  utile.  Le  parli  que  vient  de  prendre  I^A8s«m(>1ëe  natio- 
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ooayelles  adjonctions  et  à  fondre  ses  deux  commissions  en  une 
seule.  Tout  cela  nous  importe  peu  :  M.  de  Falloux  aura  passé 
depuis  longtemps  quand  cette  commission  achèvera  son  travail. 
Nous  ne  voyons  pas  dans  tout  cela  une  question  d'avenir,  une 
question  de  loi  ;  nous  y  voyons  pour  ainsi  dire  une  question  d'in- 
jure. Cette  conMnlssion  nommée  par  M.  de  Falloux,  devenu 
grand  mattre  de  l'Université,  couronne  bien  rœu\Te  de  calomnie 
poursuivie  depuis  dix-huit  ans  contre  V  Université  par  les  amis 
de  M.  de  Falloux.  Voilà,  par  la  grâce  de  la  révolution  de  février, 
les  doctrines  absolutistes  maltresses  pour  un  temps  de  l'éduca- 
tion publique  dans  notre  pays;  et  si  M.  de  Falloux  était  autre 
chose  qu*un  accident ,  il  faudrait  dire  que  la  révolution  a  été 
faite  contre  les  jésuites  au  profit  des  jésuites. 

On  nous  parle  chaque  jour  depuis  quelque  temps  d'une  majo- 
rité de  cinq  millions  :  c'est  la  réponse  à  toutes  les  difllcultés.  Il 
n'y  a  rien  que  ne  couvre  cette  majorité  de  cinq  millions  ;  ces  cinq 
màlions  dispensent  même  de  répondre.  Croit-on  de  bonne  foi  que 
ces  cinq  millions  de  votes  aient  voulu  écraser  l'enseignement  laï- 
que, etdonner  gain  de  cause  à  l'esprit  clérical?  Ces  cinq  millions 
de  voix  ont  voté  pour  la  paix  ;  elles  n'ont  pas  voté  pour  le  retour 
de  cette  domination  qui  a  pesé  sur  la  France  de  1815  à  1830,  et 
dont  nous  avions  lieu  de  nous  croire  à  jamais  émancipés.  Si  les 
absolutistes  se  font  des  illusions  à  cet  égard ,  qu'ils  relisent  l'his- 
toire de  toutes  nos  révolutions.  Ils  sont  une  minorité  intrigante  et 
habile,  mais  ils  sont  une  infiniment  petite  minorité;  ils  sont  notam- 
ment en  minorité  dans  l'Assemblée  nationale.  M.  de  Falloux  reste 
paisiblement  à  son  banc  de  ministre  ;  ce  n'est  pas  faute  d'être  averti 
de  la  volonté  de  la  chambre.  Le  vote  du  Sjanvier  est  significatif  : 
M.  de  Falloux  a  eu  ,  j'en  conviens,  140  voix  de  majorité  sur  près 
de  800  votants ,  mais  parce  qu'il  y  a  dans  l'Assemblée  un  grand 
nombre  de  représentants  qui  s'abstiennent  systématiquement  de 
voter  contre  le  ministère ,  et  surtout  parce  que  la  question  posée 
ne  pouvait  guère  être  résolue  négativement.  On  l'a  si  bien  senti 
que  quand  M.  Pascal  Duprat ,  aussitôt  après  le  vote ,  a  demandé 

nale  de  nommer  nne  commission  chargée  du  même  travail  change  la  situa- 
lioD.  Je  me  Tois  obligé  de  tous  prier  de  recevoir  ma  démission. 

»  Je  TOUS  remercie ,  néanmoins ,  d^avoir  pensé  à  moi ,  et  je  voni  en  serai 
tonjonn  reconnaissant. 

»  J*ai  l'honneur,  etc. ,  Bi'chbz. 

»  Paris,  6 janvier  1848.  » 
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la  mise  à  Tordre  du  jour  du  lendemain  de  la  loi  organique  sur 
l'enseignement,  personne  ne  s'y  est  opposé,  pas  même  le  mi- 
nistère. Cependant,  une  heure  avant,  M.  Barrot  venait  de  sup- 
plier la  chambre  de  ne  pas  voter,  disait-il,  un  blâme  contre  l'ad- 
ministration. Eh  bien!  l'assemblée  a  voté  ce  blâme  à  l'unani- 
mité ,  après  avoir  donné  raison  au  ministre  sur  une  question  de 
constitutionnalité.  Si  cela  n'est  pas  clair,  rien  ne  peut  l'être.  Le 
lendemain  on  s'assemble  dans  les  bureaux ,  et  malgré  la  pré- 
sence des  ministres,  toutes  les  nominations  sont  favorables  à 
l'esprit  libéral.  On  peut  dire  même  que  la  commission  aurait  été 
composée  dans  un  sens  moins  absolu  la  veille  des  ordonnances 
de  M.  de  Falloux  (1).  C'est  le  blâme  le  plus  éclatant  que  jamais 
une  grande  assemblée  ait  fait  tomber  sur  la  tête  d'un  ministre. 
Je  n'ignore  pas  que  les  nouveaux  partisans  de  l'ordre  à  tout 
prix  feront  un  crime  à  l'assemblée  de  la  réprobation  dont  elle 
vient  de  frapper  M.  de  Falloux.  Le  parti  de  la  peur  est  toujours 
le  même.  Il  voit  l'ordre  dans  le  maintien  du  gouvernement,  quel 
qu'il  soit.  Il  ne  comprend  pas  son  intérêt;  c'est  la  punition  or- 
dinaire de  quiconque  n'a  que  l'intérêt  pour  guide.  Rien  n'est 
aujourd'hui  plus  contraire  à  l'ordre  que  ces  tentatives  de  réac- 
tion violente.  Je  le  demande  à  tout  homme  de  bon  sens  :  La 
France  du  XIX*  siècle  acceptera-t-elle  longtemps  le  joug  des 
congrégations  et  des  ultramontains?  Recommencer  1815  en  18&8, 
n'est-ce  pas,  au  lieu  de  les  apaiser,  perpétuer  les  agitations? 
Dans  l'ordre  moraf,  tout  était  à  la  paix;  c'est  M.  de  Falloux  qui 
souffle  la  guerre.  Nous  aurions  applaudi  à  une  tentative  de  con- 
ciliation :  nous  n'acceptons  pas  une  défaite.  Nous,  les  vain- 
queurs, nous,  les  véritables  représentants  de  l'esprit  du  siècle, 
nous  n'acceptons  pas  une  défaite.  Le  ministère  qui  consent  au 
voisinage  de  M.  de  Falloux ,  y  a-t-il  bien  pensé  ?  Ce  n'est  pas 
seulement  l'assemblée  actuelle  qui  est  hostile  aux  jésuites;  la 
dernière  chambre,  la  chambre  de  M.  Duchâtel  et  de  M.  Guizot, 
aurait-elle  accepté  M.  de  Falloux  pour  ministre?  Que  s'est- il 
donc  passé  depuis?  Que  les  gens  sensés,  que  les  gens  modérés 
y  réfléchissent.  Si  le  parti  de  M.  de  Falloux  était  maître  de  l'es- 
prit public  depuis  cinquante  ans ,  eh  l  mon  Dieu  l  nous  serions 

(1)  Cette  commission  est  composée  de  MM.  VaulabeHe,  président,  Jules 
Simon,  secrétaire ,  Edgar  Quinet ,  Salmon  ,  Dufour,  Gaithard ,  général  Pon- 
celet ,  LîouTiUe ,  Barthélémy  Saint-Hilaire  ,  Payer,  Jules  de  Lasteyrie ,  Bonr- 
beau,  Camot  et  Lagarde. 
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encore  en  89.  Gesi  pitié  que  d*être  réduit  à  démontrer  Tévi- 
denrà. 


Je  vais  vous  parler  maintenant,  monsieur,  de  l'assemblée 
nationale.  C'est  demain ,  12  janvier,  que  la  proposition  Râteau 
vient  à  discussion.  Examinons -la,  s'il  vous  plaît,  et  si  nous 
pouvons,  froidement.  Il  y  a  deux  choses  à  considérer  :  le  droit 
et  le  fait. 

Le  droit.  L'assemblée  a-t-elle  le  droit  de  faire  les  lois  orga- 
niques? 

La  question  ainsi  posée  ne  me  paraît  pas  même  contro- 
versable. 

Qtf  est-ce  qu'une  loi  organique?  C'est  le  développement  né- 
cessaire d'un  article  de  la  constitution».  L'assemblée  pouvait  faire 
une  constitution  tellement  complète  que  les  lois  organiques  y  fus- 
sent contenues  ;  elle  a  cru  plus  logique  de  poser  seulement,  dans 
la  constitution ,  les  principes ,  et  de  les  développer  dans  des  lois 
particulières.  Elle  a  suivi  en  cela  l'exemple  de  toutes  les  assem- 
blées constituantes.  Nommée  pour  faire  une  constitution ,  elle 
n*aura  pas  achevé  son  mandat,  si  elle  se  retire  avant  d'avoir 
fait  les  lois  organiques,  sans  lesquelles  plusieurs  articles  de  la 
constitution  ne  seraient  qu'une  lettre  morte.  Cela  est  si  vrai 
que  les  ennemis  mêmes  de  l'assemblée  et  de  la  République  de- 
mandent une  loi  électorale.  Pourquoi?  Parce  que  le  mode  de 
l'élection,  ce  grand  intérêt,  ce  premier  intérêt  d'un  peuple 
libre ,  n'est  pas  réglé  par  la  constitution.  Et  vous  dites  que  la 
constitution  est  faite  ? 

Si  nous  discutions  ici  sur  le  chiffre  des  dix  lois  organiques  dé- 
crétées par  l'assemblée,  ce  serait  autre  chose.  11  se  peut  que 
parmi  ces  lois  il  y  en  ait  dont  le  caractère  soit  moins  évident  ; 
mais  en  principe,  mais  en  droit,  les  lois  organiques  font  partie 
de  la  constitution  ;  et  l'assemblée  a  non-seulement  le  droit ,  mais 
le  devoir  de  les  faire. 

En  fait ,  quelle  est  l'opportunité  pour  l'assemblée  de  se  retirer 
immédiatement;  ou  de  rester  à  son  poste? 

Je  pourrais  répondre  en  un  seul  mot  qu'il  y  va  de  la  monar- 
chie ou  de  la  République  ;  de  l'esprit  libéral  ou  de  la  réaction 
absolutiste.  On  le  contesterait  :  voyons  les  détails. 
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Il  y  a  trois  choses  à  etaminer  :  rassemblée  actuelle ,  rasdetYH 
blée  future ,  le  gouvernement. 

Je  me  suis  expliqué  bien  des  fois  sur  cette  assemblée  ;  je  ne 
voudrais  pas  tomber  dans  des  redites.  J'avoue  que  cette  assem- 
blée est  inexpérimentée  ;  j'avoue  aussi  qu'elle  n'a  pas  fait  au  tsr- 
lent  une  place  suffisante.  Je  n'ai  pas  approuvé  ses  votes  dans 
plusieurs  questions  de  budget.  Ses  travaux  sont  fréquemment  en- 
través par  la  montagne  et  l'extrême  droite.  J'associe  exprès  ces 
deux  partis,  parce  qu'en  mon  âme  et  conscience  je  ne  sais  pas 
lequel  des  deux  est  le  plus  emporté  et  le  plus  violent.  Voilà  les  dé- 
fauts. Les  mérites  sont  immenses  :  une  probité  que  personne  n*ose 
contester,  un  sentiment  profond  de  la  liberté  et  de  l'ordre,  un 
instinct  presque  toujours  sûr,  une  activité  réellement  infatigable, 
un  désintéressement  sans  limite,  un  courage  qui  s'est  manifesté 
héroïquement  en  mai  et  en  juin ,  et  qui  se  retrouve  ( à  mon  sens, 
c^est  encore  mieux  )  dans  la  plupart  de  ses  votes ,  exempts  à  la 
fois  d'entraînement  et  de  faiblesse.  Que  dit-on  contre  elle?  On  lui 
reproche  un  vote  :  la  réduction  de  l'impôt  du  sel  ;  une  action 
politique  :  l'appui  qu'elle  a  donné  à  Cavaignac  ;  une  diflSculté 
constitutionnelle  :  son  caractère  de  constituante ,  vis-à-vis  dç 
Tautorité  du  président  de  la  République. 

Il  y  a  réponse  à  tout,  et  réponse  irréfragable. 

L'impôt  du  sel!  on  lui  reproche  de  l'avoir  diminué!  Que  Ton 
justifie  donc  cet  impôt  ;  j'en  défie  le  plus  habile.  Le  sel,  ce  n'est  pas 
le  luxe  apparemment ,  ce  n'est  pas  le  superflu ,  c'est  le  nécessaire  ; 
c'est  la  santé ,  c'est  la  vie  du  pauvre.  Imposer  le  nécessaire , 
cela  est-il  humain  ?  Cela  est-il  juste  ?  C'est  une  iniquité  pure  et 
simple.  Qui  sent  le  poids  de  l'impôt  du  sel,  est-ce  le  riche? 
Ce  n'est  ni  le  riche ,  ni  la  classe  moyenne  ;  c'est  le  pauvre , 
le  pauvre  dis-je  ;  celui  qui  souffre  de  la  faim  ;  c'est  pour  lui 
seul  que  l'impôt  du  sel  était  lourd.  Je  l'appelle  par  son  nom  : 
c'est  l'impôt  de  la  misère.  Je  le  demande  à  la  population  de 
Paris,  qui,  en  grande  partie,  ignore  le  poids  de  l'impôt  du  sel: 
quand  la  chambre  a  prodigué  les  millions ,  avant  juin ,  aux  ate- 
liers nationaux,  après  juin  aux  familles  des  faubourgs ,  avez-vous 
crié?  Non.  C'était  pourtant  l'argent  des  contribuables,  l'argent 
des  provinces ,  l'argent  des  campagnards.  L'assemblée  qui  a 
donné  quatre-vingts  millions  à  Paris  en  donne  quarante  aujour- 
d'hui aux  indigents  des  campagnes ,  et  vous  criez  I  Où  est  la 
justice  ? 
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Je  le  demande  aussi  à  tous  les  repi-éscntants  du  peuple  :  Quand 
on  rws  a  élus,  c'était  en  avril ,  deux  mois  après  février.  On  disait 
alors  dans  toutes  les  assemblées  électorales  :  C'est  la  victoire  du 
peuple  ;  vous  ét«s  les  élus,  les  défenseurs  du  peuple.  On  disait  : 
Il  faut  faire  quelque  chose  pour  le  peuple  :  il  faut  demander  aux 
riches  un  sacrifice.  On  parlait  d'inipôt  progressif  :  la  France 
n*en  voulait  pas;  vous  l'avez  rejeté;  le  peuple  ne  s'est  pas 
plaint.  On  parlait  d'impôt  sur  le  luxe  :  les  riches  allaient  au- 
devant  de  cet  impôt  pour  se  racheter;  vous  ne  le  voterez  pas;  le 
peuple  aussi  ne  l'exige  plus.  Le  peuple  s'est  résigné  ;  c'est  en 
partie  votre  œu\TC  et  votre  gloire.  Mais  puisque  l'impôt  sur  le 
luxe  ne  sera  pas  frappé,  dequelfront  auriez- vous  laissé  subsister 
rimpOt  sur  la  faim  et  sur  la  misère? 

J*entends  bien  que  Ton  s'écrie  :  le  moment  est  inopportun  ! 
Oui,  le  moment  est  inopportun  pour  réparer  une  iniquité?  inop- 
portun pour  soulager  le  pauvre?  inopportun  pour  eflTacer  la  der- 
nière trace  des  corvées,  et  de  la  taille,  et  de  la  gabelle?  Et  moi 
aussi,  je  suis  contre  TlmpAt  progressif;  et  je  ne  veux  pas,  par 
conséquent,  de  celui  qui  est  progressif  en  sons  inverse;  qui 
épargne  le  riche  et  frappe  le  pauvre  !  Pour  détruire  un  pareil 
abus,  je  ne  connais  pas  d'opportunité.  Je  transige  avec  les  inté- 
rêts; je  ne  transige  pas  avec  la  justice. 

Il  n'est  pas  vrai  que  l'assemblée  nationale ,  en  abolissant  l'im- 
pôt du  sel ,  ait  ruiné  les  finances.  Pour  quarante  millions ,  dont 
profitera  l'agriculture,  elle  rendra  au  trésor  trois  fois  la  même 
somme ,  prise  sur  les  dépenses  de  l'armée.  L'assemblée  a  fait 
mieux  que  de  commander  la  paix,  elle  l'a  rendue  nécessaire.  1| 
est  temps  d'en  finir  avec  le  sophisme  de  la  paix  armée  qui  noua 
ruine  depuis  vingt  ans.  Qu'est-ce  ([ue  Tétat  de  guerre ,  sans  la 
guerre?  C'est  la  dépense,  sans  la  rercttc.  C'est  la  ruine,  sans  la 
conquête  et  sans  la  gloire.  Quarante  mille  hommes  rendus  h. 
l'inculture ,  cent  millions  versés  dans  le  trésor,  voilà  de  quoi 
répater  ce  prétendu  désastre,  et  faire  aimer  la  République. 
L'assemblée  fera  cela.  Est-ce  là  désarmer  la  France?  Demandez- 
le  à  Lamoricière.  Trois  ans  sous  les  drapeaux  font  un  soldat. 
Cinq  ans  de  plus,  dans  le  service ,  ce  n'est  pas  une  force  pour 
le  pays  ;  c^est  un  fardeau  pour  le  trésor  et  pour  les  familles.  Une 
armée  réduite ,  de  bons  cadres,  une  bonne  réserve  :  tout  est  là. 
Les  généraux  s'en  contentent^  et  le  trésor  public  s'en  trouve 
bien. 
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Il  n'est  pas  plus  vrai  que  rassemblée,  en  votant  la  réduction 
de  rimpôt  du  sel,  ait  voulu  contrarier  le  gouvernement.  J'a£Brme, 
et  quiconque  connaît  rassemblée  le  sait  conmie  moi  (  mais  on 
est  toujours  libre  de  mentir,  cela  coûte  si  peu  à  certaines  con- 
sciences l  ),  j'affirme  que  l'assemblée  aurait  voté  de  la  même 
façon ,  si  Cavaignac  avait  été  nommé  président.  Et  pourtant 
Gavaignac  et  son  ministère  étaient  aussi  opposés  à  la  réduction 
de  l'impôt  du  sel  que  le  gouvernement  de  M.  Louis  Bonaparte. 

Quant  à  l'appui  que  l'assemblée  a  donné  à  Cavaignac ,  je 
pourrais  disputer  sur  ce  point.  Je  pourrais  dire,  ce  qui  est  vrai, 
que  collectivement,  comme  assemblée  nationale,  elle  n'a  rien, 
fait  pour  la  candidature  de  Cavaignac.  Elle  ne  le  devait  pas , 
d'accord  ;  aussi  ne  l'a-t-elle  pas  fait.  Car  on  n'osera  pas  dire  que 
c'était  appuyer  la  candidature  de  Cavaignac ,  que  de  repousser 
avec  indignation  les  calomnies  dont  Cavaignac  a  été  l'objet  ; 
et  si  on  le  faisait,  je  prendrais  la  liste  des  votants  du  25  novembre  ; 
et  je  montrerais  les  partisans  les  plus  déclarés  de  M.  Bonaparte, 
votant  pour  l'ordre  du  jour  de  notre  vénérable  Dupont  (  de 
l'Eure). 

Qu'y  a-t-il  donc,  au  fond,  de  véritable? Ce  seul  fait,  que  la 
plupart  des  représentants  ont  voté,  comme  électeurs,  pour 
Cavaignac.  C'est  là  une  querelle  d'électeurs  à  électeurs,  où 
s'efface  le  caractère  de  représentant.  Pour  moi ,  je  ne  vois  pas 
dans  l'élection  du  président  une  question  d'hommes  ;  j'y  vois 
une  question  de  principes.  Les  représentants  qui  votaient 
pour  Cavaignac  ne  votaient  pas  pour  lui ,  ils  votaient  pour  la 
constitution.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  le  nie?  Et  veut-on  que  je 
démontre  que  ceux  qui  votaient  contre  lui  votaient  contre  la 
constitution  ? 

On  ne  m'y  obligera  pas  sans  doute,  car  ils  s'en  vantent  pour 
la  plupart  ;  ils  font  trophée  de  leur  mépris  pour  la  constitution. 
J'ai  donc  aujourd'hui  le  droit  de  leur  dire  :  ou  Bonaparte  est 
contre  la  constitution ,  et  c'est  un  traître  ;  ou  il  est  pour  la  con- 
stitution ,  et  alors  vous  êtes  ses  ennemis  ;  et  la  majorité  de  l'as- 
semblée, cette  majorité  qui  le  repoussait,  est  aujourd'hui  son 
seul  soutien ,  elle  est  son  appui  contre  vous.  Il  n'y  a  pas  un  de 
ces  faits ,  il  n'y  a  pas  une  de  ces  conséquences  qu'un  homme  de 
bon  sens,  s'il  a  de  l'honneur,  puisse  et  veuille  me  contester. 

Où  allons-nous  avec  ces  principes ,  avec  les  principes  de  ces 
hommes  d'ordre!  A  la  monarchie  légitimiste  ;  oui ,  je  l'avoue,  et 
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par  conséquent  à  la  guerre  civile.  Mais  vous ,  hommes  d'ordre , 
hcMnmes  de  tradition ,  vous  voulez  donc  que  rien  ne  reste  debout 
dans  notre  pays?  Vous  voulez  donc  perpétuer  le  régime  révolu- 
tionnaire? Vous  ne  comprenez  donc  pas  que,  si  la  constitution 
est  abrogée  par  un  coup  d'État,  c'est,  par  le  fait  même,  la  ré- 
volution qui  continue?  Que  le  premier  besoin  de  la  France  est 
d'avoir  une  loi  stable ,  une  loi  respectée  ?  Que  la  constitution , 
fftl-elle  aussi  détestable  qu'il  vous  plaît  de  le  répéter,  le  seul 
r61e  d'un  bon  citoyen  est  de  la  corriger  en  la  respectant ,  et  par 
les  moyens  qu'elle-même  fournit? 

Vous  dites  que  l'assemblée  doit  se  retirer,  parce  qu'elle  ne 
désirait  pas  le  président  qui  a  été  élu?  Vous  en  direz  autant 
après  l'élection  de  chaque  président,  ou  après  l'élection  de  chaque 
assemblée.  Ainsi  tout  s'abîme ,  tout  s'écroule  ;  l'appel  au  peuple 
est  en  permanence.  Vous  organisez  des  émeutes  pacifiques  du 
peuple  contre  ses  délégués,  et  vous  croyez  que  la  société  subsis- 
tera? Il  n'y  a  pas,  sur  la  crête  de  la  montagne ,  un  représentant 
qui  ose  rêver  une  telle  réalisation  de  la  souveraineté  popu- 
laire. Vos  émeutes  pacifiques  sont  toutes  grosses  de  guerres 
civiles. 

J'admire  aussi  cette  grande  difficulté  d'une  assemblée  con- 
stituante en  face  du  pouvoir  présidentiel.  Quelle  est  donc  la 
différence  entre  une  assemblée  constituante  et  une  assem- 
blée législative?  La  différence,  c'est  que  l'assemblée  consti- 
tuante fait  une  constitution ,  et  que  l'assemblée  législative  ne 
fait  que  des  lois.  Qu'en  résulte-t-il  pour  les  rapports  des  deux 
pouvoirs? 

Il  y  a  pourtant,  je  le  reconnais ,  une  autre  différence.  Le  pré- 
sident peut  demander  une  seconde  délibération  à  l'assemblée  lé- 
gislative. Il  a,  vis-à-vis  d'elle,  le  veto  suspensif  ;  et  cette  suspen- 
sion dure  vingt  jours.  Ceux  pour  qui  ce  veto  suspensif  parait 
aujourd'hui  capital ,  nous  disaient ,  il  y  a  deux  mois ,  quand  il 
s'agissait  de  le  voter,  que  ce  n'était  rien  :  peu  leur  importe  une 
contradiction  de  plus.  Est-ce  de  sang-froid  qu'ils  viennent  nous 
dire  que  faute  de  ce  veto  suspensif  l'État  ne  peut  marcher?  Pour- 
quoi donc ,  alors ,  ont-ils  laissé  mettre  dans  la  constitution , 
qu'une  assemblée  de  révision,  une  constituante,  pourra  être  con- 
voquée tous  les  trois  ans?  11  fallait  demander  au  moins  que  pen- 
dant la  durée  de  cette  constituante ,  les  pouvoirs  du  président  fus- 
sent abrogés?  Vous  avez  oublié  ce  point  ;  on  ne  s'avise  pas  de  tout. 
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1 1  y  a  d'ailleurs  un  rouage  que  vous  négligez ,  et  qui  est  néces- 
saire pour  appliquer  votre  veto  :  c'est  le  conseil  d'ÉtaU  Le  conseil 
d'État  n'est  pas  constitué.  Voilà  encore  une  loi  organique  à 
faire,  une  loi  dont  vous  avez  besoin  pour  faire  vivre  votre  assem- 
blée législative. 

Concluons  que ,  dans  la  situation  de  l'assemblée  ac- 
tuelle,  il  n'y  a  rien  qui,  en  droit  ou  en  fait ,  l'oblige  à  «e 
retirer. 

Mais  envisageons  l'assemblée  future.  Si  l'assemblée  actuelle 
se  sépare  immédiatement ,  à  qui  fera-t-elle  place  ?  Je  ferais  in- 
jure au  bon  sens  de  mes  lecteurs ,  si  je  disais  qu'elle  fera  place  & 
une  assemblée  dévouée  à  la  constitution. 

Qui  demande  à  grands  cris  la  dissolution  de  l'assemblée  ? 
Deux  classes  d'hommes  :  les  conservateurs,  les  légitimistes. 
C*est  qu'en  effet ,  ils  espèrent  les  uns  et  les  autres  remplir  ras- 
semblée législative. 

Ils  ne  se  trompent  pas.  Il  y  a  un  vent  de  réaction  qui  sou£Se 
sur  le  pays.  Les  anciens  conservateurs  se  croient  capa])les  d^jftr- 
rôter  le  mouvement.  Les  légitimistes  voient  plus  clair.  Quels  que 
soient  ceux  d'entre  eux  qui  se  trompent,  leur  victoire  aux  uns 
ou  aux  autres ,  est  la  défaite  de  l'esprit  libéral.  Est-ce  le  moment 
pour  l'assemblée  de  se  retirer? 

Dans  l'assemblée  et  au  dehors,  les  avis  ne  sont  partagés  que 
sur  un  point  :  on  se  demande  si  des  élections  faites  en  ce  moment 
donneraient  la  majorité  aux  légitimistes  ou  aux  conservateurs  de 
la  monarchie  de  juillet;  à  ceux  qui  ont  fait  soulever  les  pavés 
comme  d'eux-mêmes  en  1830,  ou  à  ceux  qui  ont  à  plaisir  provo- 
qué les  colères  de  février  18/i8  ;  si,  en  un  mot,  le  président  de  la 
prochaine  chambre  s'appellera  Ravez  ou  Duchàtel»  Pour  nous» 
nous  ne  prenons  pas  de  parti  dans  ce  débat.  Nous  demandons  & 
la  France  :  dans  laquelle  des  deux  ornières  voulez-vous  rentrer? 
Que  voulez-vous  rendre  prochainement  nécessaire,  de  juillet  ou 
de  février?  Mais  si  vous  voulez  la  paix  avec  la  liberté,  atten- 
dez donc  I  Attendez  que  l'esprit  de  la  nation  soit  rendu  h  lui- 
même  ! 

Je  voudrais  enfin ,  monsieur,  vous  parler  du  ministère.  Car, 
si  je  ne  me  trompe ,  un  des  motifs  qui  ont  porté  l'assemblée 
^  bâter  l'élection  du  président,  c'est  qu'elle  ne  voulait  se  sépih 
rer  qu'après  avoir  vu  fonctionner  le  nouveau  pouvoir^  qu'apris 
s'être  convaincue  qu'il  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeura. 
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Qu'on  me  dise  maintenant  si  le  ministère  actuel  sera  debout 
dans  un  mois ,  dans  huit  jours  ?  Pour  moi ,  je  n'ai  qu'une  crainte, 
c'est  que  la  lettre  que  j'écris  ce  soir  ne  paraisse  après  sa  chute. 
A  qui  la  faute?  A  l'assemblée?  Non  certes;  l'assemblée  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  le  soutenir  :  à  lui-mome ,  k  lui  seul. 
Est-ce  rassemblée  qui  a  motivé  la  retraite  de  M.  de  Maleville, 
celle  de  M.  Bixio  ?  11  n'y  a  pas  un  homme  en  France  qui  ne  sache 
que  l'assemblée  n'y  est  pour  rien.  Deux  ministres  de  l'intériem* 
en  quinze  jours,  cela  est  rassurant!  Voilà  la  tranquillité  pu- 
blique bien  assurée  I  voilà  un  gouvernement  sûr  de  lui  !  L'as- 
semblée n'a  plus  qu  à  lui  confier  la  France.  On  peut  hasarder 
résolument,  dans  une  telle  situation,  l'épreuve  d'une  élection 
toujours  douteuse  !  Notez  que  je  n'attaque  pas  le  ministère.  Je 
voudrais  de  bon  cœur  être  ministériel  ;  mais  ministériel  de  quel 
ministère  ?  Du  ministère  Maleville  î  Huit  jours  l'ont  dévoré.  Du 
ministère  Faucher?  Il  ne  sera  plus  demain.  M.  OdilouT-Barrot 
est  sur  toutes  les  listes  pour  la  vice-présidence.  Ordinairement 
les  ministères  sont  en  quête  d'une  majorité;  c'est  un  spectacle 
nouveau  qu'une  majorité  en  quête  d'un  ministère. 

Il  y  a ,  je  le  veux ,  au-dessus  du  ministère  le  président.  Je  ne 
Paccuse  pas  de  manquer  d'habileté  ou  de  fermeté.  Qu'il  dirige 
son  ministère  ou  qu'il  le  change ,  mais  que  l'on  sente  sa  main , 
que  Ton  voie  de  la  solidité  quelque  part.  L'assemblée  ne  peut 
pas  s'en  aller  sur  une  situation  évidemment  provisoire.  On  nous 
parlait  beaucoup  de  l'inconnu  il  y  a  six  semaines  ;  on  voulait  de 
Tinconnu ,  on  en  veut  encore ,  on  ne  peut  pas  s'en  rassasier. 
Mais  l'inconnu  a  un  autre  nom  dans  le  monde  :  ce  nom ,  c'est  le 
oasard.  Vous  jouez  au  hasard  la  destinée  de  votre  pays,  dans  la 
triste  espérance  de  faire  surnager  vos  passions  politiques  ou 
votre  ambition. 

Je  vous  écris  tout  cela,  monsieur,  l'avant-veille  du  jour  où  la 
proposition  de  M.  Râteau  doit  être  discutée  ;  ainsi ,  de  toutes  fa- 
çons je  paraîtrai  trop  tard.  Il  n'importe,  ta  Liberté  de  penser 
aura  4it  son  sentiment  sur  toutes  choses  ;  elle  s'est  déjà  félicitée 
une  fois  d'avoir  été  du  parti  vaincu. 

Je  ne  veux  pas  fermer  cette  lettre  ni  quitter  ce  sujet,  sans 
vous  parler  de  la  singulière  conspiration  dont  l'assemblée  est 
Tobjet  dans  la  presse  et  dans  son  propre  sein.  Je  ne  peux  pa$ 
tout  dire;  mais,  malgré  les  restrictions  nécessaires ,  jamais  his- 
toire ne  fut  plus  instructive. 
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Vous  savez  de  reste ,  monsieur,  quMl  y  a  depuis  le  mois  de 
mai  fusion  entre  toutes  les  parties  de  la  droite.  La  réunion  de  la 
rue  de  Poitiers  appartient-elle  à  M.  Berryer  ou  à  M.  Thiersî 
nul  ne  le  sait.  L'un  a  une  influence  plus  bruyante,  Tautre  a 
peut-être  la  majorité.  La  gauche,  pour  le  dire  en  passaflt,  n'a 
pas  agi  de  môme  ;  elle  a  fait  nettement  scission  avec  la  montagne. 
Cette  différence  dans  le  rôle  des  deux  parties  de  l'assemblée  ne 
s'explique  pas  seulement  par  l'honorable  fierté  de  la  gauche  mo- 
dérée ,  qui  n'ayant  rien  à  cacher,  et  dédaignant  toute  intrigue , 
n'attend  jamais  le  succès  que  de  sa  fermeté  et  de  son  bon  droit. 
Il  y  a  une  autre  explication  :  c'est  que  les  coalitions  sont  puis- 
santés  pour  détruire ,  impuissantes  pour  fonder.  Si  jamais  l'œu- 
vre de  destruction  commencée  dans  la  rue  de  Poitiers  s'accom- 
plit ,  vous  verrez  les  deux  courants  se  diviser  bien  vite.  Soyons 
justes  aussi,  même  envers  des  adversaires.  Derrière  les  passions 
politiques  qui ,  selon  moi ,  ont  égaré  beaucoup  de  ceux  que  nous 
combattons ,  il  y  avait  une  légitime  inquiétude  des  grands  inté- 
rêts de  la  société  ;  et  sur  ce  point ,  les  représentants  de  la  rue  de 
Poitiers  ont  lutté  de  courage ,  de  dévouement  et  de  patriotisme 
avec  la  gauche  modérée,  avec  cette  partie  de  l'assemblée  dont  la 
Réunion  des  Beaux-Arts  est  l'expression  la  plus  exacte  et  la  plus 
complète.  L'union  de  la  droite  légitimiste  et  de  la  droite  con- 
servatrice ,  dont  tout  le  monde  a  été  témoin  dans  le  sein  de  l'as- 
semblée ,  se  reproduit  au  dehors  dans  la  presse  avec  les  mêmes 
caractères,  c'est-à-dire  avec  la  même  unanimité  dans  l'attaque 
et  la  même  diversité  dans  les  espérances.  Les  journaux  qui  ont 
attaqué  le  pouvoir  dans  les  mains  de  Cavaignac,  quand  il  n*y 
avait  de  pouvoir  que  dans  ses  mains ,  attaquent  aujourd'hui  l'as- 
semblée nationale.  Leur  croisade  a  commencé  le  lendemain 
même  du  jour  où  l'élection  du  président  a  été  connue.  Le  mot 
d'ordre  est  parti  de  la  rue  Duphot  ;  il  est  fort  simple  :  faire  signer 
partout  des  pétitions  pour  demander  la  dissolution  de  l'assem- 
blée; en  demander  surtout  aux  corps  électifs;  les  reproduire 
dans  tous  les  journaux  de  Paris  et  de  province  ;  en  remplir  les 
journaux ,  en  fatiguer  les  yeux  du  lecteur  ;  harceler  d'ailleurs 
l'assemblée  par  une  polémique  journalière  ;  lui  reprocher,  lors- 
qu'elle agit  dans  l'intérêt  du  peuple ,  de  flatter  les  électeurs  et 
de  désorganiser  les  finances  ;  et  lorsqu'elle  résiste  à  l'entraîne- 
ment irréfléchi  des  masses  populaires ,  de  manquer  d'entrailles 
et  de  patriotisme  ;  soutenir  avec  affectation  que  l'asseujblée  veut 
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se  perpétuer,  quand  on  sait  bien  que  les  prévisions  les  plus  fa- 
vombles  à  la  longue  durée  de  rassemblée  placent  les  élections 
générales  à  Feutrée  de  Tété  prochain  ;  accuser  les  représentants 
de  prolonger  leur  mandat  parce  qu'ils  n'espèrent  pas  le  voir  re- 
nouveler; attribuer  à  rassemblée  le  malaise  commercial  qui  tient 
à  Tensemble  de  la  situation ,  vieille  mais  puissante  tactique  de 
ceux  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons  pour  réussir  :  voilà  le  plan 
dans  son  entier,  tel  qu'on  a  pu  le  lire  dans  tous  les  journaux  de  la 
coalition.  Nous  n'y  ajouterons  rien.  Nous  ne  dirons  pas  qu'on 
trompe  systématiquement  le  public  sur  les  travaux  de  rassem- 
blée, sur  ses  intentions,  sur  ses  actes,  et  jusque  sur  l'aspect  de 
ses  séances.  La  presse  a  d'autant  plus  de  moyens  de  tromper 
Vopinion  sur  le  compte  de  l'assemblée ,  que  l'assemblée  n'a  pas 
de  journaux  à  elle.  Les  anciens  gouvernants,  qui  espèrent  bien  le 
redevenir,  ou  plutôt  qui  déjà  ont  repris  toute  leur  puissance, 
savent  mieux  que  personne  qu'il  faut  une  presse  amie  pour  lut- 
ter contre  une  presse  ennemie  ;  que  des  calomnies  sans  cesse 
répétées,  jamais  démenties,  passent  à  la  longue  pour  des  véri- 
tés, et  qu'une  des  plus  grandes  faiblesses  de  l'homme  est  d'ac- 
corder quelque  chose  à  l'excès  du  mensonge,  et  de  croire  un  peu 
parce  qu'on  dit  beaucoup. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons ,  monsieur ,  par  un  étrange  revi- 
rement d'opinion ,  des  libéraux  qui  se  laissent  conduire  par  des 
légitimistes,  et  d'anciens  membres  de  l'opposition  qui  ne  jurent 
plus  que  par  M.  MoIé  et  M.  Guizot.  On  cite  même  un  membre 
illustre  de  l'opposition  qui  ne  songe  plus  aujourd'hui  qu'à  expier 
son  passé,  et  qui  a,  dit-il,  trop  désarmé  le  pouvoir  dans  une  lutte 
de  (Ûx-huit  ans.  S'il  n'y  avait  en  lui  un  sentiment  de  probité  po- 
litique que  rien  n'effacera  jamais ,  nous  verrions  se  renouveler  le 
q)ectable  de  ces  carbonari  de  la  restauration ,  devenus  courtisans 
sous  Louis-Philippe. 

Ne  négligeons  pas  aussi  les  petites  causes  :  il  y  a  autour  de 
cette  chambre ,  comme  autour  de  tous  les  pouvoirs  électifs  et 
périodiques ,  bon  nombre  de  candidats  évincés  en  mai ,  qui  veu- 
lent revenir  en  18/i9.  La  partie  peu  expérimentée  du  public  se 
laisse  prendre  à  leurs  mensonges,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  ne 
fait  que  servir  des  ambitions  subalternes.  Si ,  dans  la  presse  op- 
posante des  départements ,  on  me  cite  vingt  journaux  sur  cent 
dont  les  rédacteurs  en  chef  ne  soient  pas  candidats  pour  les 

élections  futures,  j'ai  tort. 

m.  8 
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Et  puis,  cause  plus  déplorable  de  l'apparent  succès  de  cette 
intrigue )  notre  pays,  pardonnez-moi  ma  comparaison,  est 
comme  un  malade  couché  sur  le  côté  droit,  qui  croit  toi]your& 
être  soulagé  en  se  tournant  du  côté  gauche ,  et  ne  fait,  en  s'agi- 
tant,  qu'aggraver  son  mal.  On  a  d'abord  appelé  la  convocation  de 
l'assemblée  comme  le  remède  à  tous  les  maux  ;  c'était  ensuite  la 
œnstitution  qui  devait  tout  guérir  ;  puis  Télection  du  président  ; 
^présent,  c'est  l'assemblée  législative- 
Mais  ,  monsieur,  la  conspiration  du  dehors  n'est  rien ,  elle  est 
innocente  auprès  de  la  conspiration  du  dedans. 

Les  opposants  se-  sont  partagé  les  rôles.  Je  ne  les  accuse  pas 
c|e  faire  les  affaires  de  leur  élection  prochaine ,  en  flattant  le  pen- 
chant des  électeurs  ;  non ,  je  suis  persuadé  de  la  bonne  foi  du 
plus  grand  nombre,  mais  je  leur  reproche  les  moyens  qu'ils  em- 
ploient. Les  uns ,  fort  timides  il  y  a  six  mois ,  fort  respectueux , 
ont  pris  le  métier  d'insulter  l'assemblée  à  la  tribune,  de  lui  re- 
piX)cher  son  incapacité ,  ou  sa  turbulence ,  ou  son  ignorance  des 
affaires  ;  de  la  menacer  de  la  réprobation  du  pays  ;  de  prendre 
avec  elle  des  airs  d'hommes  de  la  maison  qui  ne  tarderont  pas  à 
chasser  les  intrus.  Un  jour  ils  lui  diront  qu'elle  est  ivre  quand 
elle  ne  vote  pas  selon  leurs  convenances.  Une  autre  fois,  quand 
la  majorité  leur  oppose  sa  volonté,  ils  répondent,  avec  des  rires 
insultants  :  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  voudrez,  mais  de  ce 
que  vous  pouiTez.  Il  semble  pourtant  que  l'assemblée  devant  se 
dissoudre  elle-même  aux  termes  de  la  constitution,  sa  volonté  à 
cet  égard  ne  peut  être  entravée  que  par  un  dix-huit  brumaire. 
C'est  un  dix -huit  brumaire  que  prometttent  à  l'assemblée  ces 
agréables  plaisanteries.  D'autres  ne  montent  pas  à  la  tribune  ;  mais 
ils  guettent  les  occasions  ou  les  prétextes  de  faire  naître  vn  scan- 
dale ,  et  alors ,  de  tous  leurs  couteaux ,  de  tous  leurs  jHieds,  de 
tous  leurs  poumons,  ils  remplissent  la  salle  de  tumulte;  heureux 
par  avance  de  l'espoir  de  lire  le  lendemain  dans  leura  jouraaux 
que  rassemblée  est  indisciplinabie.  Une  tactique  encore  phis 
profonde  consiste  à  tout  entraver  :  une  loi  est  présentée  ;  elle 
n'est  pas  suffisamment  mûrie,  qu'on  la  renvoie  aux  bureaux,  ou 
aux  comités ,  ou  à  deux  comités ,  pour  qu'on  ait  plus  de  peine  à 
s'entendre.  Et  puis  s'élèvent  de  tous  côtés  des  questions  préjudi- 
cielles :  Aurez-vous  bien  le  temps  de  faire  cette  loi?  Pensez -y. 
Avei*-vousas86z  d'autorité  dans  le  pays  pour  la  faire?  Le  pays  qm 
entend  cela  peut  se  dire  que  la  chambre  elle^ème  doute  et  sa 
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Intimité,  et  c^estce  que  veut  le  parti  de  Tordre.  C'est  par  ce 
moyen  que  Tordre  s*établira  infailliblement  dans  la  rue  et  dans 
les  esprits. 

n  y  a  surtout  un  discours  qui  s'est  fait  chaque  jour  pendant 
près d* un  mois,  et  toujours  avec  un  succès  égal  ;  c'est  la  réponse 
du  ministère  aux  interpellations  dont  il  est,  dit-il,  assailli,  et 
qui  toutes  cependant ,  vu  la  gravité  de  quelques-unes ,  ont  dans 
la  forme  un  caractère  de  modération  extrême.  On  dit  quelques 
mots  en  souriant  sur  le  fond  même  de  Tinterpellation ,  et  tout 
d*un  coup  on  se  redresse  :  <  Je  demande  à  Tassemblée  si 
cette  interpellation  est  digne  d'elle.  Je  demande  à  Tassemblée 
si  son  temps  est  bien  occupé  par  ces  interpellations ,  si  le  pays 
n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre.  Que  l'assemblée  veuille  bien  re- 
marquer qu'on  nous  fait  beaucoup  d'interpellations  :  il  serait 
grand  temps  que  Tassemblée  se  retirât  pour  nous  laisser  en  paix.  » 
Ou  bien  encore  on  s'écrie ,  à  propos  des  questions  les  plus  sim- 
ples :  c  Je  suis  persuadé  que  l'assemblée  ne  nous  fait  pas  d* op- 
position systématique.  »  11  est  évident  qu'elle  n'en  fait  pas ,  et  il 
est  évident  aussi  qu'on  voudrait  bien  la  pousser  à  en  faire.  Tout 
cela  est  affligeant  et  misérable.  Si  l'histoire  n'en  juge  pas  comme 
moi,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  en  ce  monde. 

Mais  il  y  en  a  une  ;  elle  plane  au-dessus  des  partis  :  ce  sont 
nos  intérêts  et  nos  colères  qui  nous  la  cachent.  Heureux  qui  dans 
ces  luttes  incessantes  a  toujours  obéi  à  sa  conscience!  Elle  seule 
peut  guider  un  homme  politique  dans  ce  va-et-vient  de  Topinion 
qui  passe  sans  transition  et  sans  raison  d'un  extrême  à  l'autre. 
Pour  moi ,  monsieur,  plus  je  vois  de  près  les  hommes  qui  mènent 
le  monde,  plus  j'admire  la  faiblesse  de  ces  hercules,  la  petitesse 
de  ces  géants.  Un  peu  de  talent,  beaucoup  d'intrigue ,  une  mo- 
rale relâchée,  voilà  l'étoffe  de  la  plupart  de  nos  hommes  d'État. 
Dans  cette  grande  comédie ,  mieux  vaut  l'obscurité  et  l'impuis- 
sance, qu'un  pouvoir  acheté  au  prLx  de  Thonneur.  Entre  les 
trompeurs  et  les  trompés ,  mon  choix  est  bientôt  fait.  Je  veux  et 
je  prétends  être  dupe  toute  ma  vie. 

Adieu.  *** 

Paris,  le  11  JanYier  1840. 


P.  S.  Ce^ir  même ,  après  un  discours  de  M.  Odillon  Barrot, 
ou  les  griefs  inventés  par  la  rue  de  Poitiers  contre  Tajssemblée 
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nationale  ont  été  reproduits  et  exagérés,  la  prise  en  considéra- 
tion a  été  votée  par  404  voix  contre  401.  Ce  résultat  ne  peut 
guère  être  attribué  qu'à  la  faiblesse  de  quelques  représentants , 
avertis  par  leurs  électeurs  qu'un  autre  vote  eût  compromis  leur 
prochaine  élection.  Ou,  peut-être,  la  prise  en  considération  a-t-elle 
été  votée  par  certains  membres  de  la  chambre  pour  arriver  à  la 
proposition  de  MM.  Garnier-Pagès  et  Bixio ,  qui  fixent  au  4  mai 
prochain  la  convocation  de  l'assemblée  législative.  Nous  vou- 
drions ne  pas  y  voir  un  nouveau  triomphe  des  éternels  ennemis 
du  peuple  et  des  principes  libéraux  de  89  et  de  1830  ;  nous  vou- 
drions ignorer  que  la  France  est  aujourd'hui  livrée  en  proie  aux 
mêmes  hommes  qui  tant  de  fois  l'ont  trahie  et  tant  de  fois 
exploitée.  Il  y  a  en  nous  un  sentiment  dont  nous  ne  pouvons 
déguiser  l'amertume.  Ne  désespérons  pas  pourtant  de  la  liberté  : 
ce  serait  outrager  Dieu  lui-même  ! 


RÉVOLUTIONS  D  AVIGNON 


EN  90  ET  91. 


MEURTRI  DE  LE8CCTBI.  «  VENGEANCE  DE  LE8CUTEI, 
MASSACRE  DJE  LÀ  GLACIÈRE  (i). 


I. 

La  fatale  affaire  d'Avignon ,  toute  locale  qu'elle  paraît ,  eut 
sur  la  Révolution  en  général ,  on  va  le  voir,  une  très-grave  in- 
fluence. Il  faut  bien  s'arrêter  ici. 

Avignon  fut  le  point  oii  les  deux  principes ,  le  vieux^  le  nou- 
veau ,  se  trouvant  tout  d'abord  face  à  face  et  violemment  con^ 
Irastés,  montrèrent,  dès  le  commencement,  l'horreur  d'une  lutte 
furieuse.  Elle  produisit  d'avance,  en  petit,  comme  en  un  miroir 
magique ,  l'image  des  scènes  sanglantes  que  la  France  allait 
présenter.  Septembre  était  en  ce  miroir,  la  Vendée  et  la  Terreur. 

Et  non -seulement  Avignon ,  sur  son  étroit  théâtre,  montra  et. 
prédit  ces  horreurs,  mais  ce  qui  est  terrible  à  dire,  c'est  qu'elle 
les  autorisa  d'avance,  en  quelque  sorte,  les  conseilla  de  son 
exemple ,  donna,  pour  une  grande  partie  des  actes  les  plus  bar- 
bares, un  modèle  que  le  crime  inepte  imita  servilement.  Avignon 
elle-même  avait  imité ,  et  elle  le  fut  à  son  tour.  Nous  explique- 
rons tout  à  l'heure  cette  génération  du  mal,  sa  hideuse  fécondité. 

Mais ,  avant  de  raconter  les  crimes  de  ce  peuple  infortuné , 
qui  furent  en  partie  ceux  de  sa  situation,  de  la  triste  fatalité  de 
ses  précédents,  il  est  bien  juste  de  dire  aussi  tout  ce  que  lui  dut 
la  France. 

On  se  rappelle  que  les  premières  tentatives  de  la  contre-révo- 

(i)  Extrait  j  communiqué  par  Tauteur,  du  Tome  III  (seconde  partie  )  do 
VÉisloire  de  la  Eévolution  française  de  M.  Michelet.  Cette  seconde  partie 
paraîtra  dans  huit  joara^  chez  Chamerot^  éditeur,  rne  du  Jardinet,  1 3. 


118  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

lution  furent  faites  en  Languedoc,  sur  la  trace ,  brûlante  encore, 
des  vieilles  guerres  religieuses.  Des  millions  de  catholiques  se 
trouvant  là  en  présence  de  quelque  cent  mille  protestants,  si  l'on 
pouvait  identifier  la  Révolution  et  le  protestantisme,  la  Révolution, 
comme  protestante,  risquait  fort  d'être  égorgée.  Cette  combi- 
naison ingénieuse  échoua  par  Tatlitude  des  catholiques  du  Rhône, 
spécialement  d'Avignon,^  qui,  se  montrant  aussi  révolutionnaires 
que  les  protestants  du  Languedoc,  démentirent  ce  beau  système  ; 
la  guerre  resta  toute  politique ,  elle  ne  devint  point  une  guerre 
religieuse  ;  elle  fut  violente  et  sanglante ,  mais  sans  pouvoir  en- 
tièrement se  greffer  sur  les  vieilles  racines  maudites,  qui  se  sont 
Tune  sur  l'autre  enfouies  dans  la  terre,  des  Albigeois  à  la  Saint- 
Barthélemi ,  aux  massacres  des  Ce  venues.  Si  l'épilepsie  fana- 
tique ,  cette  maladie  éminemment  contagieuse ,  qui ,  dans  la 
guerre  des  Cévennes,  frappa  tout  un  peuple,  le  fit  délirer  et  pro- 
phétiser, si  par  malheur  elle  eût  repris ,  nous  aurions  eu  un 
spectacle  étrange ,  horriblement  fantastique ,  telle  que  la  Terreur 
elle-même  n*en  a  pas  offert. 

En  deux  mots  :  La  question  s*embrouillait  en  Lftilguedoc  d*un 
élément  très-obscur,  infiniment  dangereux.  Le  jour  se  fit  sur  le 
Rhône,  un  jour  terrible,  qui  pourtant  diminuait  le  péril. 

Le  parti  français  d'Avigfion  se  fit  français,  il  faut  le  dii*c, 
sans  la  France  et  malgré  la  France,  tl  lui  retidit,  en  dépit  d*ellè, 
Un  service  signalé.  Il  avait  contre  lui ,  généralement ,  leë  auto- 
rités royalistes ,  fayettistes,  constitutibiinelles.  Il  trouva  ett  lui 
toutes*  ses  ressources ,  naquit  de  lui-même ,  vécut  de  lui-même. 
Renié  chiellément  de  la  France ,  sans  se  rebuter,  il  se  jetait  dans 
les  bras  de  cette  mère ,  si  peu  sensible ,  qui  le  rejetait  toujours. 
Il  ne  Ten  servit  pas  moins  d'un  dévouement  obstiné.  Que  serait- 
il  arrivé,  en  juin  1790,  si  l'homme  de  Nîmes,  Froment,  qui 
avait  semé  partout  sa  traînée  de  poudre ,  qui ,  par  Avignon  et 
les  Alpes ,  se  rattachait  aux  émigrés ,  que  serait-il  advenu  s'il 
eût  pu  choisir  son  heufe?  Avignon  ne  le  permit  pas.  La  contre- 
mine,  allumée ,  éclata  le  long  du  Rhône.  Froment  fut  obligé 
d'agir  trop  tôt,  et  h  contre-temps;  tout  le  Midi  fut  sauvé. 

Ce  fut  cet  infci l'une  Lcscuyer  qui,  dans  ce  jour  mémorable, 
arracha  des  murs  d'Avignon  les  décrets  pontificaux.  Lescuyer 
était  un  Français,  un  Picard ,  ardent,  et  avec  cela  réfléchi ,  plus 
capable  d'idées  suivies  que  ses  furieux  associés.  Il  n'était  pas 
jeune   Établi  depuis  longtemps  &  Avignon  en  qualité  dé  notaire, 
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il  n^avait  aucun  préjugé  contre  le  gouvernement  pontifical  ;  il 
adressa,  dans  une  occasion  publique,  des  vers  spirituels  au  légat 
(177&).  Mais,  quand  il  connut  Thorreur  de  ce  gouvernement 
vénal ,  de  la  tyrannie  des  prêtres  et  des  maîtresses  des  prêtres , 
de  leurs  agents  italiens ,  de  leurs  courtiers  de  justice ,  qui  ven- 
daient aux  débiteurs  le  droit  de  ne  pas  payer,  qui  même,  à  un 
prix  convenu,  s'engageaient  à  faire  rendre  telle  ordonnance 
pour  faire  gagner  tel  procès,  quand  il  vit  Tabsence  absolue  de 
garantie,  les  procédures  dMnquisition ,  la  torture  et  Testra- 
pade ,  etc. ,  alors  il  retourna  les  yeux  vers  sa  patrie ,  la  France  ^ 
il  appela  le  jour  où  la  France,  affranchie,  affranchirait  Avignon. 

Cent  fois  le  parlement  d' Aix'avait  rappelé  à  nos  rois  la  nullité 
du  titre  des  papes.  Ce  malheureux  pays  avait  été ,  non  vendu, 
mais  donné  par  Jeanne  de  Naples,  une  toute  jeune  femme  mi- 
neure, pour  l'absolution  d'un  assassinat  qu'avaient  commis  ses 
amants.  Devenue  majeure,  elle  réclama  contre  la  cession,  et 
affirma  qu'elle  avait  été  involontaire,  aiTachée  &  sa  faiblesse. 

Qu'importait,  d'ailleurs,  celte  vieille  histoire?  Ce  droit  eût-il 
été  bon ,  le  pape  devait  encore  le  perdre ,  c  pour  cause  d'indi- 
gnité. B  Dans  quel  état  de  corruption  et  de  barbarie  avait-il 
laissé  ce  peuple?  L'abominable  guerre  civile,  dont  l'expulsion 
du  pape  fut  l'occasion ,  est  elle-même  une  accusation  contre  lui. 
Cette  Provence,  jadis  policée ,  cette  terre  adorée  de  Pétrarque, 
autrefois  Tune  des  grandes  écoles  de  la  civilisation ,  qu'était- 
elle  devenue  dans  les  mains  des  prêtres  ? 

Depuis  longtemps  Avignon  avait  la  guerre  en  elle-même,  avant 
qu'elle  n'éclatât.  Dans  son  peuple  de  trente  mille  ftmes ,  il  y  avait 
deux  Avignon ,  celle  des  prêtres ,  celle  des  commerçants.  La  ^ 
première ,  avec  ses  cent  églises ,  son  palais  du  pape ,  ses  cloches 
innombrables,  la  ville  carillonnante^  pour  l'appeler  comme  Ra- 
belaiSj;  la  seconde,  avec  son  Rhône,  ses  ouvriers  en  soieries,  son 
transit  considérable  ;  double  passage ,  de  Lyon  à  Marseille ,  de 
Ntmes  à  Turin. 

La  ville  commerçante ,  en  rapport  avec  le  commerce  protes- 
tant du  Languedoc,  avec  Marseille  et  la  mer,  l'Italie,  la  France 
et  le  monde ,  recevait  de  tous  les  côtés  un  grand  souffle  qu'on  lui 
défendait  d'aspirer.  Elle  gisait,  étouffée,  asphyxiée,  mout^inte. 
Ile  infortunée  au  sein  de  la  France ,  comme  les  morts  de  Virgile, 
elle  regardait  à  l'autre  bord ,  brûlant  de  désir  et  d'envie. 

La  pire  torture  qu'ils  éprouvaient,  ces  pauvres  Français  d'A- 
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vignon,  c'était  d'cHre  une  terre  de  prêtres,  d'avoir  le  clergé  pour 
seigneur.  C'était  pour  eux  un  constant  serrement  de  cœur  de  voir 
ces  prêtres  de  cour,  oisifs,  élégants,  hardis,  rois  du  monde  et 
des  salons ,  sigisbées  des  belles  dames ,  selon  la  mode  italienne , 
maîtres  chez  la  femme  du  peuple  qui  les  recevait  à  genoux  et 
baisait  leur  blanche  main.  L'original  de  ces  prêtres  italo-français 
du  Comtat  fut  le  bel  abbé  Maury,  fils  d'un  cordonnier,  plus  aristo- 
crate que  les  grands  seigneurs;  Maury  l'étonnant  parleur,  le  liber- 
tin ,  l'entreprenant,  orgueilleux  comme  un  duc  et  pair ,  insolent 
comme  un  laquais.  Le  masque  de  ce  Frontin  reste  précieux  pour 
les  artistes ,  comme  type  de  l'impudence  et  de  la  fausse  énergie. 

Nulle  part  ailleurs  que  dans  les  villes  de  prêtres  on  n'apprend 
à  bien  haïr.  Le  supplice  de  leur  obéir  créa  dans  Avignon  un  phé- 
nomène, qui  ne  s'est  jamais  vu  peut-être  au  même  degré  :  un 
noir  enfer  de  haine ,  fort  au  delà  de  tout  ce  qu'a  rêvé  Dante.  Et 
chose  étrange ,  cet  enfer  se  trouva  dans  de  jeunes  cœurs.  Sauf 
le  notaire  et  un  greffier,  tous  les  meneurs  ou  acteurs  principaux 
des  Saint-Barthélemi  d'Avignon  furent  des  jeunes  gens  sortis  de 
familles  commerçantes.  11  est  rare  de  naître  haineux ,  furieux  ; 
ceux-ci  apportaient  de  loin ,  dans  le  souffle  et  dans  le  sang,  dans 
le  plus  profond  du  cœur,  le  diabolique  héritage  des  longues  ini- 
mitiés. Au  moment  où  ils  virent  en  face  éclater  du  sein  de  la 
France  ce  divin  flambeau  de  justice  qui  jugeait  leurs  ennemis, 
ils  crurent  toutes  leurs  vieilles  haines  autorisées  par  la  raison 
nouvelle ,  et ,  \iolemment  épris  de  la  ravissante  lumière ,  ils  se 
mirent  à  haïr  encore  en  proportion  de  leur  amour. 

Quel  que  fût  le  parti  qui  l'emportât,  des  amis  de  la  liberté  ou 
de  la  contre-révolution ,  on  pouvait  s'attendre  à  d'affreux  for- 
faits. Les  uns  et  les  autres  avaient  un  terrible  instrument  tout 
prêt  dans  la  populace ,  mobile  et  barbare ,  une  race  métis  et 
trouble,  celto-grecque-arabe ,  avec  un  mélange  italien.  Nulle 
n'est  plus  inquiète ,  plus  bruyante ,  plus  turbulente.  Ajoutez  une 
organisation  de  confréries,  de  corporations,  infiniment  dange- 
reuse, des  bandes  de  mariniers,  d'artisans,  de  portefaix ,  les 
plus  violents  des  hommes.  Et  si  cela  ne  suffit,  les  rudes  vignerons 
de  la  montagne,  race  âpre  et  féroce,  viendront  frapper  au  besoin. 

Éléments  vraiment  indomptables,  qu'on  lâchait  fort  aisément  ; 
mais  qui  les  eût  dirigés?  On  dirige  le  Rhône  encore ,  et  les  tor- 
rents qui  déchirent  les  âpres  vallées  du  Comtat  ;  mais  les  tour- 
mentes subites  qui  tout  k  coup ,  noires  et  terribles ,  flottent  au- 
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tour  du  Yentoux ,  qui  pourra  les  arrêter  ?  Il  faut  »  quand  elles 
descendent,  qu'elles  hachent,  brisent,  déracinent,  emportent 
tout  devant  elles. 

Dans  un  pays  ainsi  préparé ,  tout  devait  tourner  en  fureurs.  Le 
bean moment  de  juin  et  juillet  90,  celui  des  fédérations,  à  Avi- 
gnon ,  fut  marqué  de  sang.  La  ville ,  ralliée  à  la  France ,  avait, 
pacifiquement,  avec  égards  et  respect,  prié  le  légat  de  partir. 
Elle  créait  des  magistrats;  elle  fondait,  dans  la  ferveur  d'une 
foi  jeune  et  touchante,  son  autel  de  la  liberté.  Lne  raillerie,  une 
insulte ,  fit  passer  le  peuple ,  en  un  moment ,  au  plus  épouvan- 
table orage.  Les  papistes  ayant  la  nuit  pendu  un  mannequin 
décoré  des  trois  couleurs,  Avignon  sembla  se  soulever  de  ses  fon- 
dements ;  on  arracha  de  leurs  maisons  quatre  papistes ,  soup- 
çonnés de  ce  sacrilège  (deux  marquis ,  un  bourgeois,  un  ouvrier); 
ils  furent  eux-mêmes  pendus  à  la  place  du  mannequin ,  avec  des 
risées  féroces  (11  juin  1790).  Les  meneurs  révolutionnaires, 
qu'ils  le  voulussent  ou  non ,  n'auraient  jamais  pu  les  soustraire  à 
la  vengeance  du  peuple. 

Leur  situation  était  véritablement  difiicile ,  entre  ce  peuple , 
ingouvernable  dans  sa  liberté  nouvelle ,  et  la  France  qu'ils  ap- 
pelaient et  qui  ne  leur  répondait  pas.  Elle  les  mettait  dans  cette 
alternative  ou  de  périr,  ou  de  se  sauver  par  l'emploi  de  la  violence. 
Ils  se  jetaient  dans  ses  bras,  et  elle  les  renvoyait  ou  au  crime, 
ou  aux  supplices. 

C'était  la  foire  de  Beaucaire  ;  tout  le  Midi  y  était ,  attiré  par 
le  commerce  et  par  la  fédération.  Les  libérateurs  d'Avignon 
vinrent  fraterniser  avec  ceux  qu'ils  appelaient  leurs  concitoyens, 
ceux  qu'ils  avaient  si  bien  servis,  par  la  diversion  d'Avignon,  au 
moment  terrible  de  Nimes.  Quel  triste  désappointement!  ils 
trouvèrent  les  autorités  malveillantes,  le  peuple,  tout  occupé 
d*afiaires,  médiocrement  sympathique,  ouvrant  l'oreille  aux 
mensonges  de  l'aristocratie. 

L'assemblée  constituante  poussa  l'in  différence  pour  eux  jusqu'à 
la  barbarie.  Elle  ménageait  le  pape  d^ns  la  grande  question  du 
clergé,  elle  ménageait  le  roi,  les  scrupules  de  sa  conscience  ; 
mais  elle  ne  ménageait  pas  le  sang  et  la  vie  de  ceux  qui  venaient 
de  se  dévouer  pour  nous,  de  ceux  qui  donnaient  au  royaume  la 
moitié  de  la  Provence ,  qui  lui  restituaient  le  Rhône ,  lui  assu- 
raient le  Midi.  C'était  alors  le  premier  essai  de  réaction  ;  l'as- 
semblée remerciait  Bouille  pour  le  massacre  de  Nancy.  Elle 
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ajourna  l'affaire  d'Avignon  (28  aoàt90),  et  par  là  donna  au  parti 
anti-français  un  funeste  encouragement ,  d'insolentes  espéranees. 
La  réaction  eut  son  cours.  Le  pape  écrivit  hardiment  qu'il  or- 
donnait d'annuler  tout  ce  qui  s'était  fait  dans  le  Comtat,  de  ré- 
tablir les  privilèges  des  nobles  et  du  clergé ,  de  relever  /'tifl/tim- 
Uon  dans  la  plus  grande  rigueur.  Ceci,  daté  du  6  octobre  90,  du 
même  jour  où  Louis  XVI  écrivait  au  roi  d'Espagne  sa  première 
protestation,  celle  qu'il  adressa  ensuite  à  tous  les  roisde  l'Europe. 

Avignon  se  trouvait  dans  une  position  intolérable,  isolée, 
comme  assiégée.  A  sa  porte,  à  la  distance  qu'on  peut  voir  du 
haut  de  ses  tours,  les  petites  villes ,  Lisie ,  Cavaillon ,  qui  avaient 
un  monient  voulu  arborer  les  armes  françaises,  reprenaient  celles 
du  pape.  Le  mot  d'ordre  leur  était  donné  par  la  vieille  rivale 
d'Avignon,  l'orgueilleuse  et  imperceptible  Carpentras,  le  nid  de 
l'aristocratie.  Les  Avignonais  ayant  fait  sur  Cavaillon  une  entre- 
prise pour  y  relever  le  parti  patriote ,  ils  y  trouvèrent  quinze  ou 
vingt  maires  de  communes  françaises,  gentilhonmies  du  voisi- 
nage ,  qui  étaient  là  pour  le  pape  et  contre  le  parti  français. 
Carpentras  avait  dans  ses  prisons  les  meilleurs  amis  de  la  France, 
qu'elle  avait  enlevés  de  Cavaillon  et  de  Lisle. 

L'assemblée  constituante,  suppliée  d'intervenir,  en  octobre 90, 
avait  envoyé  à  Avignon  le  régiment  de  Soissonnais  et  quelques 
dragons  de  Penthièvre.  Ce  fut  un  merveilleux  encouragement 
pour  l'aristocratie.  Nos  officiers,  pour  la  plupart,  étaient  de  cœur 
pour  elle.  Carpentras  crut ,  en  ce  moment ,  avoir  mis  garnison 
dans  Avignon  même.  Elle  fit,  à  Cavaillon,  et  partout ,  renou- 
veler le  serment  au  pape  (20  décembre  90).  Par  représailles, 
Duprat  et  les  autres  chefs  du  parti  français  allèrent  à  Aix ,  à 
Toulon,  à  Marseille,  demander  appui.  Ils  se  rendirent  à  Ntmes, 
et  firent  aux  protestants  les  offres  les  plus  tentantes ,  demandant 
à  les  établir,  en  masse ,  en  grande  colonie ,  au  sein  de  la  ville 
papale.  Us  furent  écoutés  froidement.  Un  riche  marchand,  tou- 
tefois ,  leur  fit  secrètement  un  don  de  quelques  milliers  de  car- 
touches. 

Pour  l'argent,  ils  en  avaient ,  ayant  commencé ,  dès  octobre, 
à  prendre  l'argenterie  des  couvents  et  des  églises,  ils  tirèrent 
de  fortes  recrues  des  petites  villes  et  de  Carpentras  même,  d'où 
la  minorité  patriote  était  obligée  de  fuir.  Ils  en  trouvèrent  enfin 
jusque  dans  ce  régiment  français  qui  avait  donné  tant  de  con- 
fiance à  l'aristocratie.  Ils  caressèrent ,  gagnèrent  une  partie  des 
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sbldttbl,  ted  rendirent  Tavorables  ou  neutres.  Tout  cela  fait,  ils 
éclatèrent,  reprirent  leur  hôtel  de  ville ,  leur  arsenal,  leurs 
portes.  Les  officiers  aristocrates  étaient  trop  peu  sûrs  des  soldats 
pour  oser  livrer  bataille. 

C^  n'est  pas  tout  :  avec  une  audace  incroyable,  la  nuit  du  10 
Janvier,  sans  sMnquiéter  de  ces  officiers ,  ni  des  soldats  fidèles 
fctt  parti  des  officiers ,  ni  d'une  grande  population  encore  papiste 
quMls  laissaient  dans  Avignon,  ils  partirent  pour  ramener  dans 
Gavaillon  les  patriotes  de  cette  ville.  Ils  avaient  avec  eux  cent 
loixante  soldats  français  qui  marchaient  devant ,  afin  que  leur 
uniforme  intimidât  Tennemi.  Les  hardis  meneurs  de  l'entreprise, 
léA  chefs  réels  de  Tarmée ,  étaient  deux  jeunes  gens ,  Duprat,  de 
vitagt-neufans,  et  Mainvielle ,  de  vingt-cinq.  Pour  ménager  les 
attiours-propres ,  ils  avaient  pris  pour  général,  selon  les  usages 
italiens,  un  étranger,  le  chevalier  de  Patrix,  Catalan  établi  à 
ivignon.  La  ville ,  peu  fortifiée ,  fut  attaquée  et  défendue  avec 
beaucoup  de  courage ,  d'obstination,  d'acharnement.  Elle  fut 
prise  et  pillée.  La  terreur  de  ce  pillage  fut  telle ,  dans  Carpen- 
trto,  qu'elle  arbora  sur-le-champ  les  armes  françaises,  comme 
une  sorte  de  paratonnerre,  sans  toutefois  changer  de  parti,  satis 
irelftcher  les  patriotes  qu'elle  avait  dans  ses  prisons. 

Les  Avignonais  étaient  ivres  de  leur  succès  de  Gavaillon.  C'é- 
taient donc  feux,  Français  d'hier,  non  acceptés  de  la  France, 
qui  venaient  de  porter  le  premier  coup  à  la  contre-révolution. 
Ce  grand  mouvement  de  guerre  qui  commençait  à  agiter  le 
royaume,  il  en  était  encore  aux  parades,  aux  vaines  paroles; 
mais  ici,  l'on  agissait.  Avec  combien  peu  de  ressources  !  quels 
faibles  moyens  I  N'importe.  La  petite  Rome  du  Rhône  se  mettait, 
pour  son  coup  d'essai ,  à  l'avant-garde  du  monde  dans  la  guerre 
de  la  liberté. 

C'étaient  des  jeunes  gens  surtout,  on  n'a  pas  besoin  de  le 
dire,  qui  parlaient  ainsi;  c'étaient  spécialement  les  trois  que 
nous  avons  déjà  nommés,  Duprat  aîné,  Mainvielle  et  Rovère, 
trois  hommes  qui  frappaient  tout  d'abord  par  la  beauté,  l'éner- 
gie ,  la  facilité  méridionale.  Seulement  ils  avaient  quelque  chose 
d'éirange  et  de  discordant.  Tous  trois ,  outre  leur  violent  fana- 
tiàtisme ,  étaient  furieux  d'ambition ,  mais  chacun  à  leur  ma- 
lliëre.  Duprat,  sous  formes  modcrcVs,  ex-secrotairc  de  M.  de 
Montfaiorency,  habitué  à  se  contenir  ;  mais  il  avait  un  besoin 
tenrible  de  pouvoir,  une  âme  de  tyran,  impérieuse,  au  besoin 
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atroce.  Tout  ce  qu'il  avait  au  dedans ,  les  autres  Tavaient  en 
dehors,  Rovère  était  le  mouvement ,  Mainvielle  la  tourmente  et 
Torage.  Le  premier,  d'une  figure  noble  et  militaire,  actif,  intri- 
gant ,  avait  fait  son  chemin  sous  l'ancien  régime  ;  garde  du 
pape,  il  s'était  dit  des  illustres  Rovères  d'Italie,  avait  f^t  un 
riche  mariage,  acheté  un  marquisat;  la  révolution  venue,  il  avait 
prouvé  que  son  grand -père  était  boucher.  Aidé  d'abord  des  Gi- 
rondins ,  il  quitta  bientôt  la  Gironde  ;  ardent  montagnard,  puis 
thermidorien  et  zélé  réactionnaire ,  il  fut  victime  en  fructidor  de 
ses  variations  rapides ,  et  alla  mourir  au  désert  de  Sinamary. 

Des  trois  le  plus  jeune,  Mainvielle,  était  peut-être  le  plus  sin- 
cère, le  plus  violemment  convaincu.  En  revanche,  c'était  le  plus 
furieux.  11  était  très-beau,  d'une  molle  figure  de  femme,  et  il 
faisait  peur.  Bouleversé  à  chaque  instant  par  son  orage  intérieur, 
on  reconnaissait  en  lui  un  honmie  tragique  et  fatal;  un  de  ceux 
qu'une  violence  innée  semble  vouer  aux  furies.  Cruel  par  accès, 
il  ne  portait  pas  le  signe  ignoble  de  la  barbarie  ;  sa  tête  avait 
plutôt  la  beauté  des  Euménides. 

Mainvielle  n'exprimait  que  trop  la  jeunesse  d'Avignon.  Fils 
d'un  riche  marchand  de  soie ,  nourri  dans  les  mœurs  galantes 
et  féroces  de  son  étrange  pays ,  il  avait,  pour  achever  de  brouiller 
son  âme  trouble ,  deux  amours ,  tous  deux  adultères ,  la  femme 
de  son  ami  Duprat,  et  la  Révolution  française,  dont  il  fut  Tun 
des  plus  funestes ,  des  plus  illégitimes  amants.  Du  moins ,  il 
mourut  pour  elle ,  avec  un  bonheur  frénétique ,  le  jour  où  périt 
la  Gironde.  Dans  ce  temps  où  tout  le  monde  mourait  en  héros, 
il  effraya  l'assistance  par  la  sauvage  ardeur  dont  il  chanta  la 
Marseillaise  sur  la  guillotine  et  sous  le  couteau. 

Tels  furent  les  trois  audacieux  qui,  sans  ressources,  n'ayant 
ni  finances  ni  armée,  entreprirent  de  conquérir  le  Comtat  au 
profit  de  la  France.  Us  appelèrent  le  ban  et  l'arrière-ban  des 
proscrits  du  parti  français  qui  de  toute  la  province  refluaient 
vers  Avignon ,  et  ils  réunirent  jusqu'à  6,000  hommes.  D'ar- 
gent ,  ils  n'eurent  que  celui  qu'ils  avaient  pu  tirer  de  l'argen- 
terie des  couvents.  Si  Lescuyer  et  les  autres  qui  réglaient  le 
matériel  parvinrent  à  leur  équiper  tellement  quellement  cette 
armée ,  il  est  bien  visible  que ,  loin  de  profiter  du  pillage,  conune 
on  le  leur  a  reproché ,  ils  durent  faire,  la  plupart,  des  sacrifices  per- 
sonnels ,  et  combattre  de  leur  fortune  aussi  bien  que  de  leur  vie. 

Us  partirent  en  plein  janvier,  Patrix  et  Mainvielle  en  tête , 
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celui-ci  sur  un  fougueux  cheval  blanc ,  qui  semblait  souffler  la 
victoire.  Toutes  les  femmes  sur  les  portes ,  les  dames  aux  fenê- 
tres ,  regardant  défiler  cette  armée  bizarre ,  mêlée  d'hommes  de 
toutes  sortes,  fort  peu  d'uniformes,  tel  brillant ,  tel  en  guenille. 
Beaucoup  de  sourires  aux  fenêtres  et  de  blancs  mouchoirs  agi- 
tés ,  peu  de  vœux  sincères. 

Le  20 ,  près  de  Carpentras ,  l'armée  rencontra  les  magistrats 
français  d'Orange,  qui,  par  humanité,  peut-être  aussi  par  sym- 
pathie pour  la  ville  aristocrate ,  essayaient  d'intervenir.  Il  était 
bien  tard.  Mainvielle  s'opposa  à  la  conférence  avec  beaucoup 
de  hauteur,  d'impatience;  il  brûlait  d'en  venir  aux  mains. 

A  peine  en  vue  de  Carpentras ,  on  mit  les  canons  en  batterie, 
et  Ton  tira  quelques  coups.  Mais  voici  que ,  du  Venteux ,  des- 
cendent des  nuages  noirs ,  le  vent ,  la  pluie  et  la  grêle,  une  pluie 
froide  et  glacée ,  une  grêle  acérée ,  violente.  Ces  bandes  peu 
aguerries ,  gens  de  ville ,  pour  la  plupart ,  commencent  à  s'éton- 
Der.  Us  courent  chercher  des  abris ,  et  finissent  par  tomber  dans 
un  désordre  complet.  Ce  n'est  point  un  rapide  orage  d'été,  c'est 
une  longue  tempête  d'hiver  ;  les  plaines  sont  inondées ,  les  tor- 
rents grossis.  Peu  à  peu ,  en  grelottant ,  nos  gens  reviennent  à 
toutes  jambes. 

Qui  avait  vaincu?  la  Vierge.  C'est  elle ,  les  dames  de  Carpen- 
tras rassurèrent  ainsi ,  qui ,  sensible  à  leurs  prières ,  se  chargea 
seule  de  répondre  à  cette  farouche  armée,  et  sans  anne  qu'un 
peu  de  pluie  jetée  aux  visages,  les  renvoya  pour  être  chanson- 
nés  des  femmes  et  des  petits  enfants.  Une  tÙAe  de  bronze  éter- 
nisa la  mémoire  de  ce  miracle  ;  une  fête  votive  dut  reproduire 
d'année  en  année  le  triomphe  de  la  Vierge,  l'humiliante  décon- 
fiture des  sacrilèges  d'Avignon. 

Ceux-ci,  rentrés  à  petit  bruit,  eurent  cruellement  à  souffrir 
de  la  joie  des  aristocrates.  On  n'osait  les  railler  en  face;  mais , 
de  loin ,  mille  petites  flèches  leur  étaient  lancées  qui  leur  reve- 
naient par  voies  indirectes.  Les  demi-sourires  des  femmes ,  les 
plaisanteries  que  des  amis  charitables  s'empressent  toujours  de 
rapporter  à  ceux  qui  en  sont  l'objet,  les  remplissaient  de  fureur. 
Us  commencèrent  à  se  sentir  tout  entourés  d'ennemis;  pleins  de 
défiance  et  de  crainte ,  ils  se  tournèrent  vers  leur  adversaire  na- 
turel ,  le  clergé ,  exigèrent  de  lui  le  serment  civique.  Mais  leur 
échec  de  Carpentras  les  avait  fait  baisser  dans  l'opinion.  Le  fana- 
tisme, enhardi,  tenta  un  coup  désespéré,  qui,  s'il  restait  im- 
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puni ,  brisait  le  parti  français.  Les  magistrats  patriotes  de  la 
ville  de  Yaison ,  Anselme  et  La  Yillasse ,  leur  avaient  demandé 
d'envoyer  d'Avignon  un  curé  constitutionnel,  Tancien  ayant 
émigré.  Ce  fut  Tarrêt  de  leur  mort.  On  lança  lespaysws;  Pas* 
semblée  aristocratique  les  autorisa  au  crime.  Ils  s'emparèrent 
de  Yaison ,  égorgèrent  dans  leurs  maisons  La  Yillasse  et  An- 
selme  (23  avril  91).  Cet  assassinat,  autorisé,  légalisé,  cet  essai 
pour  terroriser  les  magistrats  patriotes ,  fut  pour  tout  le  Rhône 
un  coup  électrique.  Le  maire  d'Arles,  Antonelle,  noble  patriote, 
militaire  philosophe ,  qui  avait  quitté  les  lettres  pour  se  précft* 
piter  dans  la  Révolution,  vint  s'offrir  aux  Avignonais  avec  dea 
troupes  et  du  canon  ;  il  monta  en  chaire  à  la  cathédrale ,  et 
somma  le  peuple  de  venger  le  sang  de  ses  magistrats,  indigne- 
ment égorgés. 

Dut^rat  et  Mainvielle  partirent  immédiatement  d'Avignon  avec 
trois  mille  hommes,  sans  argent,  sans  vivres,  se  fiant  au  bri- 
gandage ,  aux  contributions  forcées.  Mais ,  quelque  diligenee 
qu'ils  fissent ,  Carpentras  était  préparée.  On  n'avait  pas  résolu 
le  meurtre  de  La  Yillasse ,  sans  se  mettre  d'abord  en  défense. 
Toute  l'aristocratie  française ,  royaliste  et  fayettiste ,  sœiblah 
s'être  entendue  ici  pour  faire  éprouver  au  parti  français  d'Avi- 
gnon un  honteux  échec.  Ce  n'étaient  pas  des  secours  officiels 
qu'avait  reçus  Carpentras.  Tout  avait  été  au  hasard  ;  c'est  par 
hasard  que  des  officiers  français ,  allant  en  Italie ,  ^'arrêtèrent  à 
Carpentras  ;  par  hasard ,  que  des  artilleurs  de  Yalenee  vinmt 
senîr  les  pièces  ;  par  hasard ,  que  des  fondeurs  lonrains  vinrent 
fondre  de  l'artillerie,  il  en  était  venu  aussi  de  Provence,  que 
Carpentras  disait  avoir  achetée.  Celle  des  Avignonais,  mal 
servie  par  des  artilleurs  novices,  ne  fit  auoun  mal  à  la  place.  La 
population  assiégée,  quand  elle  vit  l'innaceacice  de  ces  boulets 
impuissants ,  allait  ayec  des  risées  les  ramasser  dans  la  wat* 
pagne.  Pour  comble  d'humiliation ,  des  femmes  avaient  pris  les 
armes ,  une  dame  noble  du  Dauphiné  entre  autres  ;  de  sorte  que 
les  infortunés  Avignonais  entendaient  dire  que  les  femmee  suÎQI- 
saient  pour  leur  résister. 

L'inexpérience  et  l'indiscipline  expliquaient  assez  ce  revenk 
Duprat  et  Mainvielle  l'attribuaient  à  la  trahison.  Ils  soupçonnaioit 
le  chevalier  Patrix ,  ce  Catalan  qu'ils  avaient  fait  général  U 
avait  fait  évader  un  prisonnier  con^dérable.  Lui-même,  ils  le 
firent  tuer.  Ils  le  remplacèrent  par  un  homme  illettré ,  groMÔert 
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tout  à  6ài  à  aix.  Pour  eonduire  ces  bandes  mal  disciplinées, 
mèléw  de  p(Mrte£aix ,  de  paysans ,  de  déserteurs  français ,  il  fal- 
lut un  homme  du  peuple.  Us  choisirent  un  certain  Mathieu 
Jouve ,  qui  se  faisait  appeler  Jourdan.  C'était  un  Français ,  né 
dan»  un  des  plus  rudes  pays  de  la  France ,  pays  de  glace  et  de 
feu,  terre  volcanique,  éternellement  rasée  par  la  bise,  leshau- 
\mu»  quasirdésertes  qui  entourent  le  Puy-en-Velai.  Il  était  dV 
beid  muletier,  puis  soldat ,  puis  cabaretier  à  Paris.  Transplanté 
à  Aviron,  il  y  vendait  de  la  garance.  Bavard  et  vantard,  il  fai- 
sait croire  au  petit  peuple  que  c'était  lui  qui  avait  coupé  la  tête 
au  gouverneur  de  la  Bastille ,  puis  coupé  encore  la  tête  aux 
gardes  du  corps  du  6  octobre.  A  force  de  le  lui  entendre  dire , 
on  r<4>pelait  Jourdan  coupe-tête.  La  sienne  était  fort  burlesque, 
par  un  mélange  singulier  de  bonhomie  et  de  férocité.  Entre 
autres  singularités,  cet  homme,  très-cruel  dès  qu'il  avait  vu  le 
nng*  n*en  avait  pas  moins  les  larmes  faciles;  il  s'attendrissait 
ans  peine ,  parfois  pleurait  comme  un  enfant. 

Le  fiiége  fut  changé  en  blocus.  L'armée  vécut  comme  elle 
put,  par  des  contributions  forcées.  Pour  tout  ce  qu'elle  prenait, 
elle  donnait  des  bons  à  payer  sur  les  biens  nationaux  d'Avignon. 
U  y  eut  d'affreux  désordres.  Après  une  petite  bataille  où  les 
Avignonais  vainquirent,  le  malheureux  village  de  Samans,  qui 
s'était  défendu  contre  eux ,  fut  traité  cDmme  il  l'eût  été  par  des 
carafibee.  Des  femmes  suivaient  l'année ,  qui  se  faisaient  gloire 
de  manger  de  la  ehair  humaine. 

Ces  atrocités  rendirent  force  au  parti  papiste.  Il  créa,  à  Sainte- 
Cécile  ,  une  assemblée  fédérative  des  communes  en  face  de  celle 
qne  le  parti  français  avait  formée  &  Avignon.  Celle-ci ,  chassée 
d^ Avignon  même  par  une  réax^tion  violente ,  se  trouva  errante , 
siégeant  tantôt  à  l'armée ,  tantôt  à  Sorgues  ou  à  Cavaillon.  Pour 
ecMBfaie^  l'Assemblée  constituante,  réactionnaire  elle-même,  dé- 
elara,  le  A  mai,  qu'elle  n'acceptait  pas  Avignon.  Ceci  semblait 
le  coiq>  de  grâce.  La  France  exterminait  d'un  mot  ceux  qui 
t'étaient  perdus  pour  elle.  L'armée  qui  bloquait  Carpenti-as  se 
révolta  contre  ses  chefs ,  réclama  sa  solde  ;  Jourdan  montra  les 
eaisaes  vides  et  pleura  devant  ses  soldats.  Tout  était  perdu  ; 
déjà  de  soi-disant  constitutionnels  d'Avignon  avaient ,  dans  leur 
ehd)  des  Amis  de  la  Constitution,  déclaré  les  chefs  du  parti 
fesnçais  t  traîtres  à  la  patrie.  » 

Tout  M  parti  n'avait  qu'une  chose  à  attendre  «  d'être  partout 
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massacré.  Une  scène  immense  d'assassinats  allait  s^ouvrir  par  le 
décret  de  la  Constituante.  Elle-même  frémit  devant  son  œuvre , 
recula.  Le  24  mai ,  elle  accorda  par  humanité  Tenvoi  de  quel- 
ques troupes  et  de  trois  médiateurs  pour  désarmer  les  partis. 

Les  médiateurs  n'étaient  nullement  les  hommes  imposants 
qui,  jetés  dans  cette  tempête,  en  auraient  dominé  les  flots. 
C'étaient  trois  honmies  de  lettres ,  écrivains  agréables  de  Tan- 
cien  régime ,  connus  par  des  productions  légères  et  galantes  : 
l'un  par  ses  Amours  d'Essex^  l'autre  par  ses  Poésies  fugitives  j 
l'abbé  par  une  traduction  gracieuse  de  Daphnis  et  Qiloé.  Loin  de 
pouvoir  rien  arrêter,  ils  furent  emportés,  comme  paille,  dans  le 
brûlant  tourbillon.  Les  dames  d'Avignon  les  saisirent  sans  diffi- 
culté et  s'en  emparèrent.  Sans  être  belles ,  comme  celles  d'Arles, 
elles  sont  diaboliquement  vives ,  adroites  et  jolies.  Nulle  part , 
ni  en  France  ni  en  Italie ,  la  physionomie  n'est  si  expressive ,  la 
passion  si  impétueuse.  Ce  sont  les  filles  du  Rhône  ;  elles  en  ont 
tous  les  tourbillons  ;  comme  lui ,  elles  sont  à  la  fois  tyranniques 
et  capricieuses.  Ce  sont  les  filles  de  l'air,  du  vent  qui  rase  la 
ville;  ce  vent  fixe  à  l'agitation,  mais  tantôt  vif,  sec,  agaçant 
et  crispant  les  nerfs,  tantôt  lourd,  fiévreux ,  portant  avec  lui  un 
trouble  passionné.  Une  tête  étrangère  résiste  peu  au  triple  ver-* 
tige  des  eaux ,  du  vent ,  des  regards  ardents  et  mobiles.  Une 
chose  aussi  l'enivre  et  l'hébète  :  c'est  ce  qu'on  entend  toujours 
aux  rues  d'Avignon,  l'étemel  zou!  zou!  qui  siffle,  et  ce  siffle-, 
ment ,  ce  bruit  de  vertige ,  imité  par  l'honune  du  peuple ,  c'est 
pour  lui  le  cri  de  l'émeute ,  le  signal  de  mort. 

Les  dames  Duprat  et  Mainvielle  (celle-ci  choisie  plus  tard 
pour  déesse  de  la  liberté  )  exercèrent ,  dit-on ,  sur  tels  des  mé- 
diateurs une  influence  irrésistible ,  les  rallièrent  à  leur  devoir, 
à  l'intérêt  de  la  France  et  de  la  Révolution.  L'abbé  Mulot,  qui 
venait  dans  des  intentions  non  moins  bonnes ,  dévia  bientôt  de 
l'autre  côté.  C'était  un  homme  faible  et  doux ,  de  cette  généra- 
tion plus  passionnée  que  forte  des  électeurs  de  89 ,  un  collègue 
des  Bailly ,  des  Fauchet ,  des  Bancal ,  etc.  Il  connaissait ,  aimait 
déjà  un  jeune  honune  d'Avignon ,  fils  d'un  imprimeur  de  cette 
ville ,  qui  était  venu  à  Paris  se  perfectionner  dans  son  art  Ce 
jeune  homme  ou  cet  enfant ,  charmant  de  cœur  et  de  figure , 
s'empara  de  Mulot  au  débarquer,  et  le  mena  chez  sa  mère.  Mar- 
dame  Nid  (c'était  son  nom) ,  jeune  encore ,  aussi  belle  que  son 
fils ,  était ,  dans  son  imprimerie ,  une  dame  tout  à  fait  de  cour. 
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élégante  et  gracieuse  ;  toute  la  noblesse  d'Avignon  ayant  énii« 
gré,  madame  Niel  et  quelques  autres  de  sa  classe  se  trouvaient 
raristocratie.  Le  pauvre  aî)bé  Mulot  crut  voir  Laure  et  se  crut 
Pétrarque.  Mais  cette  Laure ,  plus  impérieuse ,  plus  passionnée 
que  r ancienne,  une  Laure  toute  politique,  était  violemment 
royaliste.  Elle  était  naturellement  reine ,  il  lui  fallait  une  cour. 
Madame  Niel  exerça  une  domination  souveraine  sur  tous  les 
nouveaux  venus,  non-seulement  sur  Tordonnateur,  mais  sur  les 
exécuteurs ,  je  veux  dire  sur  les  officiers ,  plus  ou  moins  aristo- 
crates ,  qui  amenaient  les  troupes  françaises.  Une  municipalité 
royaliste  fut  constituée  sous  cette  influence. 

Le  point  capital  de  la  situation  était  de  savoir  si ,  dans  Tex- 
trème  pénurie  où  se  trouvait  la  ville ,  abandonnée  de  tous  les 
gens  riches ,  on  toucherait  aux  biens  ecclésiastiques.  Les  média* 
teurs  licenciaient  Tannée  de  Yaucluse  ;  mais  il  fallait  la  payer. 
Ce  licenciement,  brusque,  immédiat,  ressemblait  à  Tingratitude  ; 
l»igands  ou  non ,  ces  gens-là  avaient  combattu  pour  la  France. 
On  les  renvoyait  dispersés  chez  eux,  et  presque  partout  ils 
étaient  reçus  à  coups  de  fusil.  Faute  de  solde ,  il  leur  avait  bien 
fallu  vivre  de  pillages ,  de  violences  ;  voilà  qu*pn  leur  deman- 
dait compte.  Les  vengeances  exercées  sur  eux  furent  atroces  ; 
dles  ont  été  obscures  :  on  ne  sait  pas  le  nombre  des  morts.  Ce 
qui  porte  à  le  croire  très-grand ,  c'est  que  dans  un  seul  village 
il  y  eut  onze  hommes  de  tués.  La  garde  nationale  d'Âix  fut  si 
indignée  de  voir  égorger  impunément  les  alliés  de  la  France  ^ 
qu*elle  vint  en  masse  à  ce  village ,  exhuma  les  corps  et  força 
les  aristocrates  de  leur  demander  pardon  à  genoux. 

Ces  gens,  repoussés  de  partout,  refluèrent  dans  Avignon. 
Lescuyer,  Duprat  se  retrouvèrent  maîtres.  La  municipalité  leur 
refusait  le  payement  des  troupes ,  qui  ne  pouvait  s'opérer  que 
par  la  vente  des  ornements  d'église,  des  cloches,  des  biens 
ecclésiastiques.  La  foule  furieuse  des  soldats  s'empara  de  la 
municipalité ,  la  jeta  prisonnière  dans  le  palais  des  papes ,  avec 
la  dame  Niel  et  son  fils ,  en  tout  une  quarantaine  de  personnes. 
Mulot ,  obligé  de  sortir  d'Avignon ,  réclama  en  vain  pour  eux. 
Il  parla  comme  médiateur,  il  pria  comme  homme,  demanda 
comme  justice ,  ou  comme  faveur,  qu'on  les  lui  rendît.  Dans  le 
pressentiment  sinistre  qui  le  torturait ,  il  alla  jusqu'à  avouer  l'in*- 
térêt  passionné  qu'il  portait  à  tels  des  captifs  :  i  Quoi  1  disait-il 
dans  sa  lettre ,  je  n'aurais  eu  qu'un  ami  en  arrivant  à  Avignon , 
ni.    .         ^^  9 
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et  je  le  verrais  dans  les  fers  !  »  Douze  prisonniers  lui  furent 
rendus ,  des  étrangers ,  des  indif^ére^ts  ;  on  garda  les  autres ,  la 
mère  surtout  et  le  fils. 

La  municipalité  nouvelle  procéda  à  la  grande  et  nécessaire 
opération  de  la  vente  des  biens  d'église.  On  décida  que  les  petites 
communautés  où  il  y  avait  moins  de  six  religieux  seraient  tout 
d'abord  supprimées ,  que  toutes  donneraient  état  de  leurs  biena» 
On  commença  à  fondre  les  cloches,  à  réunir  les  ornements 
d'église ,  à  les  mettre  en  vente.  Ces  opérations  étaient  menées 
par  Duprat  et  les  violents  à  grand  bruit ,  sans  ménagement  pour 
les  croyances  du  peuple.  Lescuyer  leur  remontrait  en  vain  qu'il 
fallait  procéder  d'une  manière  régulière  et  dans  les  formes  légaîes. 
Il  ne  voulait  rien  que  la  loi.  Ce  fut  en  son  nom  qu'il  se  présenta 
au  chapitre  d'Avignon,  somma  les  chanoines  d'élire  un  chef 
constitutionnel  du  clergé,  et  leur  déféx'a  le  serment  civique,  qu'ils 
ne  voulurent  point  prêter. 

Tout  annonçait  un  orage.  L'opinion  populaire  avait  tout  à  fait 
changé.  La  solitude  et  l'abandon  de  la  ville,  la  cessation  dtt 
commerce  et  des  travaux ,  la  misère  croissante ,  l'attente  d'un 
rude  hiver,  assombrissaient  Avignon.  «Comment,  disaient-ils» 
s'étonner  si  l'oif  meurt  de  faim  maintenant,  quand  les  églises  sont 
violées,  le  saint -sacrement  arraché  de  l'autel  et  vendu  aux 
juifs !...  »  Ce  qui  les  blessait  le  plus,  c'était  de  voir  briser  les 
cloches;  il  n'y  avait  pas  un  coup  de  marteau  frappé  sur  elles 
qui  ne  frappât  au  cœur  des  femmes  ;  la  ville ,  tout  &  coup  muette, 
leur  semblait  condamnée  de  Dieu. 

La  position  du  parti  français,  réduit  à  un  petit  nombre,  de- 
venait fort  dangereuse.  Il  fit  un  nouvel  effort  près  du  conseil  de 
Louis  XYI  ;  les  ministres  proposèrent  la  réunion  &  l'Assemblée 
constituante.  Le  rapporteur,  Menou,  la  demanda  :  c  Au  nom  de 
Thumanité...  n'exposez  pas,  dit-il,  cent  cinquante  mille  indi* 
vidus  à  s'égorger  en  maudissant  la  France.  » 

La  réunion  fut  décrétée  le  13  septembre,  et  le  roi  la  sano* 
tionna  le  lendemain.  Comment  s'était-il  décidé  à  ce  sacrilège 
énorme  d'accepter  la  terre  papale  ?  c'est  ce  qui  n'est  pas  ex- 
pliqué. Un  article  du  décret  accordait  indemnité  au  pape  pour 
ses  domaines  utiles ,  mais  non  pour  la  souveraineté.  Très-proba-* 
blementon  fit  entendre  au  roi  que,  le  décret  de  réunion  entraînant 
la  dissolution  de  l'armée  de  Jourdan  qui  tyrannisait  le  pays,  le 
parti  français  apparaîtrait  dans  sa  minorité  minime ,  la  masse 
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rétracterait  le  vote  en  faveur  de  la  France  qu'on  lui  avait 
estorqné,  et  rétablirait  le  pape.  La  cour  était  si  bien  infonnée, 
qi^eUe  comptait  qu*une  fois  quitte  de  la  Constituante ,  elle  allait 
4V<Hr  dans  la  Législative  une  assemblée  royaliste  qu  elle  niùne- 
nii  aisément.  Cette  assemblée  n'aurait  garde  de  repousser  Avi- 
gnon» qui,  au  nom  de  son  indépendance  nationale  et  de  la 
souveraineté  du  peuple ,  redemanderait  son  maitre  ;  le  décret  de 
léonion  serait  aisément  révoqué. 

Cétait  là  ie  roman  des  prêtres  et  celui  du  roi ,  sans  nul  doute. 
0  n'était  pas  invraisemblable.  Le  peuple  d'Avignon,  sous  lo 
pape ,  ne  payait  aucun  impôt  ;  par  vexation ,  extorsion ,  à  peu 
près  comme  en  Turquie ,  on  rançonnait ,  non  le  peuple ,  mais 
les  riches,  ceux  qui  avaient.  Le  commerce,  serré  et  gêné,  Olouf- 
iiit  entre  les  douanes  de  France  ;  mais  cela  même  empêchant  les 
denrées  de  se  vendre  hors  du  pays ,  les  faisait  consommer  sur 
place ,  mettait  tous  les  vivres  ù  vil  prix.  Pour  un  sou  ou  deux , 
in*ont  dit  les  vieillards ,  «  on  avait  pain ,  vin  et  viande.  »  Tout 
cela  était  cruellement  changé  depuis  la  Révolution.  La  culture  se 
trouvant  presque  interrompue  par  la  guerre  civile ,  les  vivrez 
s^écoulant  au  dehors,  la  cherté  était  grande.  Le  peuple,  on  pou- 
vait le  prévoir,  allait,  comme  Israël  au  déçoit,  regretter  les 
Gagnons  d'Egypte;  il  aimerait  mieux  retourner  en  arrii're,  et 
renoncer  pour  toujours  à  cette  terre  promise  de  la  liberté  qu'il 
lui  fallait  acheter  par  l'abstinence  et  le  jeûne. 

Que  fallait-il  faire?  rien  qu'attendre ,  envoyer  peu  de  troupes, 
et  les  plus  aristocrates ,  empêcher  surtout  les  directoires  des  dé^ 
partements  voisins  de  laisser  partir  les  vaillantes  gardes  nationales 
de  Marseille,  d'Âix  et  de  Nimcs,  qui  ne  demandaient  qu'à  sou- 
^r  les  patriotes  d'Avignon.  Ces  directoires  agirent  parfaite- 
ment dans  la  pensée  de  la  cour. 

Les  commissaires  nommés  pour  exécuter  le  décret  furent  re^ 
tenus  à  Paris.  Des  médiateurs  anciens,  deux  revinrent,  Verninac, 
lescène;  un  seul  resta,  le  royaliste,  Tabbé  Mulot,  qui,  ayant 
laissé  aux  prisons  du  palais  des  papes  un  trop  cher  otage ,  vou- 
lait à  tout  prix  l'en  tirer. 

Mulot  ne  pouvait  agir  directement  sur  Avignon.  Il  no  disposait 
pas  des  troupes.  Les  officiers  étaient  aristocrates ,  ainsi  qu'une 
partie  des  soldats ,  surtout  les  hussards  ;  mais  le  général  était 
jacobin.  Il  lui  fallait  une  occasion  pour  forcer  celui-ci  d'agir, 
pour  frapper,  au  nom  de  la  France ,  im  coup  assez  fort  qui  ter- 
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rifiât  les  patriotes ,  encourageât  contre  eux  le  petit  peuple  d* Avi- 
gnon, et  délivrât  les  prisonniers.  L'occasion  se  présenta  le  jour 
même  où  Ton  reçut  la  nouvelle  de  la  réunion.  La  petite  ville  de 
Sorgues ,  frappée  de  rudes  contributions  par  les  patriotes ,  en 
avait  égorgé ,  mutilé  plusieurs.  Elle  avait  été  désarmée ,  et  le 
parti  patriote  y  avait  repris  le  dessus.  A  la  nouvelle  de  la  réunion, 
les  papistes  de  Sorgues,  sûrs  désormais  de  Tappui  de  nos  troupes 
aristocrates,  voulurent  reprendre  leurs  armes.  L'abbé  Mulot, 
appelé  par  eux ,  obligea  le  général  d'envoyer  des  troupes  ;  une 
mêlée  s'ensuivit ,  nos  troupes  tirèrent  et  tuèrent  entre  autres  un 
officier  municipal  du  parti  des  patriotes ,  qui  se  sauvait  sur  son 
toit. 

L'abbé  Mulot ,  vainqueur  à  Sorgues,  ne  résista  pas  à  la  ten- 
tation d'instruire  la  belle  prisonnière  du  coup  de  vigueur  qu*il 
avait  frappé.  Il  lui  écrivit  ce  billet  :  «  Nous  venons  de  porter  le 
00  p  que  nous  devions  porter  au  nom  de  la  France  ;  j'en  attends 
tout  ;  n'en  voulez  point  à  l'ami  de  votre  fils.  »  Ce  dernier  mot 
était  écrit  sans  doute  pour  que ,  si  le  billet  était  surpris  en  che- 
min, on  n'accusât  point  M"*  Niel  d'avoir  conseillé  cette  répres- 
sion violente.  Peut-être  aussi  cette  dame ,  qui  avait  bien  plus  que 
l'abbé  d'esprit  et  de  sens,  l' avait-elle  détourné  d'un  acte  odieux, 
dangereux ,  qui  ne  la  délivrait  point,  irritait  ses  ennemis,  et  pou- 
vait la  perdre.  Le  parti  réellement  fort  dans  Avignon,  le  parti 
papiste,  celui  des  confréries  et  du  petit  peuple,  travaillait  à  part, 
par  ses  voies  à  lui,  et  n'obéissait  nullement  au  signal  des  roya- 
listes constitutionnels ,  tels  que  les  Niel  et  Mulot. 

Le  fatal  billet  fut  surpris.  Les  patriotes  d'Avignon  écrivirent 
au  médiateur  des  reproches  amers,  ces  paroles  entre  autres,  iro- 
niquement copiées  de  son  billet  même  :  •  Nous  ne  croyons  pas 
que  vous  vouliez  porter  y  au  nom  de  la  France ,  tin  coup  dans  le 
seul  dessein  de  délivrer  celui  que  vous  croyez  votre  ami.  » 

Autre  imprudence  encore  plus  grave.  Un  autre  admirateui 
deM"^  Niel,  M.  de  Clarental,  capitaine  de  hussards,  hasarda 
de  lui  écrire  :  f  Du  calme,  ma  belle  dame,  du  secret,  et  voilà 
tout.  Armez-vous  de  patience ,  leur  règne  ne  sera  plus  long  ;  ils 
jouent  de  leur  reste ,  ils  seront  punis.  » 

Ces  menaces,  surprises  par  les  meneurs  d'Avignon,  les  ren- 
daient d'autant  plus  furieux  qu'elles  n'étaient  que  trop  vraisem- 
blables.  Le  parti  français ,  réduit  à  un  petit  nombre  (1) ,  à  ses 

(1)  F.t  c'est  ce  qui  prouve  înTinciblement  que  Dnprat  et  antrei  chefs  dn 
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loldats  licenciés  qui  restaient  pour  se  faire  payer,  était  assis  sur 
on  volcan.  Ce  n'était  pas  seulement  Mulot  et  les  royalistes  con- 
stitationnels  qu'il  avait  à  craindre ,  mais  bien  les  papistes.  Les 
premiers,  sans  trop  s'entendre  avec  les  seconds,  leur  rendaient 
pourtant  le  service  d'empêcher  les  patriotes  des  départements 
voisinsde  venir  à  leur  secours.  Les  prêtres,  enhardis  de  se  retrou- 
ver peu  à  peu  à  la  tête  d'un  grand  peuple ,  conmiençaient  à 
conter  ou  faire  des  miracles.  Us  contèrent  d'abord  ceci  :  un 
patriote,  enlevant  d'une  église  un  ange  d'argent,  lui  cassa  le 
bras  ;  sa  femme  peu  après  accouche  d'un  enfant  sans  bras.  Les 
eqprits  ainsi  préparés ,  on  fit  jouer  le  grand  ressort 

La  Yierge,  depuis  89,  se  montrait  fort  aristocrate.  Dès  90, 
die  s'était  mise  à  pleurer  dans  une  église  de  la  rue  du  Bac  ;  vers 
la  fin  de  91,  elle  commença  d'apparaître  derrière  un  vieux  chêne, 
an  fond  du  Bocage  vendéen.  Tout  juste  à  la  même  époque ,  elle 
effraya  le  peuple  d'Avignon  d'un  signe  terrible  :  son  image,  dans 
l'église  des  cordeliers,  se  mit  à  rougir,  ses  yeux  s'allumèrent  de 
pourpre  sanglante  ;  elle  semblait  entrer  en  fureur.  Les  femmes 
y  venaient  en  foule ,  peureuses  et  curieuses ,  pour  voir,  et  elles 
n'osaient  regarder. 

Les  hommes ,  moins  superstitieux ,  auraient  peut-être  laissé 
la  Yierge  rougir  à  son  aise  ;  mais  un  bruit  se  répandit  qui  les 
émut  davantage.  Un  grand  coffre  d'argenterie  d'église  avait 
passé  dans  la  ville  ;  on  le  dit ,  on  le  répéta ,  et  ce  ne  fut  plus  un 
coffire ,  ce  furent  dix-huit  malles  toutes  pleines ,  qui ,  la  nuit , 
avaient  été  transportées  hors  de  la  ville.  Et  que  contenaient  ces 
malles?  Les  effets  du  mont-de-piété ,  que  le  parti  français,  disait- 
on,  allait  emporter  avec  lui.  X'effet  fut  extraordinaire.  Ces  pau- 
vres gens  qui ,  dans  une  si  grande  misère ,  avaient  engagé  tout 
œ  qu'ils  avaient,  petits  joyaux ,  meubles ,  guenilles ,  se  crurent 
ruinés,  t  II  n'y  a  qu'une  chose  à  faire ,  leur  dit-on ,  c'est  de 
s'emparer  des  portes  de  la  ville  et  des  canons  qui  s'y  trouvent , 

parti  TÎolent  ne  farent  point  les  auteurs  du  meurtre  de  Lescuyer,  comme  les 
meurtriers  papistes  les  en  accusent  effrontément ,  leur  renvoyant  leur  propre 
crime.  Jouer  un  tel  jeu ,  dansPëtat  de  faiblesse  extrême  où  se  trouvait  le  parti 
français  (qui  ne  put ,  on  ra  le  voir,  réunir  au  moment  du  danger  que  350  hom- 
mes dans  fine  rille  de  30,000  Âmes),  risquer,  dis-je,  une  telle  chose,  c'était 
courir  Tolontairement  une  chance  presque  infaillible  de  mort.  Cette  histoire 
a  toujours  été  arrangée  par  les  ennemis  «lu  parti  français  ,  comme  Commin, 
Sonllier,  etc.  M.  André  lui-même ,  qui  affecte  souvent  les  dehors  de  Pimpar- 
tialité,  adopte  et  copie ,  les  yeux  fermés  ,  les  traditions  mensongères  de  la 
ooutre-r^volntio  n. 
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d'arrêter,  s'ils  veulent  sortir,  Lescuycr,  Duprat,  Hainvielle  et 
tous  nos  voleurs.  »  C'était  le  dimanche  matin  (16  octobre) ,  une 
foule  de  paysans  étaient  venus  dans  Avignon ,  tous  armés  ;  on 
ne  marchait  pas  autrement  dans  ces  campagnes,  La  chose  fut 
faite  à  l'instant ,  les  portes  occupées;  les  royalistes  constitution- 
nels, profitant  de  ce  grand  mouvement  papiste,  prirent  les  clefs 
de  la  ville ,  et  coururent  à  Sorgues  les  porter  à  l'abbé  Mulot , 
supposant  apparemment  qu'il  allait  leur  donner  des  troupes. 

La  foule  cependant  affluait  aux  Cordeliers ,  femmes  et  hona- 
mes ,  artisans  de  confréries ,  portefaix  et  paysans ,  les  blancs  et 
les  rouges ,  tous  criant  qu'ils  ne  s'en  iraient  jamais  tant  que  la 
municipalité ,  son  secrétaire  Lescuyer,  ne  leur  auraient  rendu 
compte. 

Il  y  avait  dans  l'église  douze  ou  quinze  soldats  de  Tannée  de 
Jourdan ,  qui  avaient  cru  probablement  empêcher  le  trouble , 
qui  regardaient  et  ne  bougeaient;  leur  vie  tenait  à  un  fil.  La 
foule  en  envoya  quatre  pour  appréhender  Lescuyer,  le  forcer  de 
venir  ;  on  le  trouva  dans  la  rue ,  qui  allait  se  réfugier  à  la  muni- 
cipalité, et  on  l'amena  au  peuple.  11  monta  çn  chaire,  ferme  et 
froid  d'abord  :  «  Mes  frères ,  dit-il  avec  courage ,  j'ai  cru  la 
révolution  nécessaire  ;  j'ai  agi  de  tout  mon  pouvoir...  ■  Il  allait 
confesser  sa  foi.  Peut-être  sa  contenance  digne ,  sa  probité  visible 
en  son  visage,  en  ses  paroles,  auraient  ranimé  les  esprits.  Mais  on 
l'arracha  de  la  chaire,  et  dès  lors  il  était  perdu.  Jeté  à  la  meute 
aboyante t  on  le  tira  vers  la  Vierge,  vers  l'autel,  pour  qu'il  y 
tombât  comme  un  bœuf  à  assommer  aux  pieds  de  l'idole.  Le  cri 
meurtrier  d'Avignon ,  le  fatal  zou,  zou^  sifflait  dç  toute  Tégliçe 
sur  le  malheureux.  11  arriva  vivant  au  chœur,  et  là' se  dégagea 
encore  ;  il  s'assit ,  pfilc ,  dans  une  stalle  ;  quelqu'un  qui  voulait 
le  sauver  lui  donna  de  quoi  écrire,  Suspendre  la  rupture  des  clo- 
ches, ouvrir* et  montrer  le  mont-dc-piété ,  satisfaire  le  peuple, 
c'était  le  sens  du  billet  ;  mais  jamais  on  ne  put  le  lire  :  ceux  qui 
voulaient  sa  mort  le  couvraient  de  leurs  huées. 

Un  voyageur,  un  étranger,  un  gentilhomme  breton,  M.  de 
Roftily,  allant  dit-on  à  Marseille  (1) ,  était  entré  dans  l'église  avec 
la  foule.  Il  essaya ,  avec  un  extrême  péril ,  de  sauver  le  malheu- 

(1)  Ce  breton  du  Horbihan,  qui  se  trourc  là  par  hasard^  allant  à  Mar- 
aille ,  comme  au  siège  de  Carpentras  les  officiers  français  se  trouTent  là  par 
hasardy  en  passant  vers  V Italie ,  étail-il  un  agent  des  prêtres  e(  des  nobles 
de  la  Bretagne ,  lequel  toutefois,  prévoyant  l'effet  terrible  de  la  mort  de  Les- 
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rctix.  H  se  Jeta  devant  lui  :  t Messieurs,  au  nom  de  la  loi!....  » 

Hais  on  ne  Tentendait  plus •  Au  nom  de  l'honneur,  de  Thu- 

manitél....  »  Les  sabres  se  tournaient  vers. lui;  d'autres  le  cou- 
chaient en  joue  ;  d'autres  le  tiraient  pour  le  pendre.  —  On  ne  le 
sauva  qu'en  disant  qu'il  était  juste  de  tuer  Lescuyer  d'abord. 

Le  pauvre  Lescuyer,  misérable  objet  du  débat,  n'espérant 
rien  et  voyant  son  avocat  même  en  si  grand  danger,  se  lève  brus- 
quement de  la  stalle,  court  à  l'autel Un  homme  compatissant 

loi  montrait  derrière  une  porte  où  s'échapper.  Mais,  à  ce  mo- 
ment, un  ouvrier  taffetassicr  lui  assène  un  coup  si  roide,  que  le 
bâton  fut  brisé  et  vola  en  deux.  Il  tomba  juste  où  on  voulait ,  au 
marche-pied  de  Tautel. 

Le  trompette  de  la  ville  entrait  au  moment  même,  sonnait 
pour  faire  faire  silence,  publier  une  proclamation.  Le  formi- 
dable xoul  zou!  crié  par  des  milliers  d'hommes,  fit  taire  la 
trompette.  Cette  foule  énorme ,  serrée  sur  un  point ,  était  comme 
suspendue  sur  le  corps  gisant  :  les  hommes  lui  écrasaient  le 
ventre  à  coups  de  pieds ,  à  coups  de  pierres  ;  les  femmes ,  de 
leurs  ciseaux,  pour  qu'il  expiât  ses  blasphèmes,  découpèrent, 
avec  une  rage  atroce,  les  lèvres  qui  les  avaient  prononcés. 

Dans  cette  torture  épouvantable,  une  voix  faible  sortit  encore 
de  ce  je  ne  sais  quoi  sanglant  qui  n'avait  plus  forme  humaine  ; 
il  priait  humblement  qu*on  lui  accordât  la  mort.  Un  terrible 
éclat  de  rire  s'éleva ,  et  on  ne  le  toucha  plus ,  pour  qu'il  savou- 
rât la  mort  tout  entière. 

IL 

Il  était  une  heure  de  l'après-midi  à  peu  près,  et  depuis  long- 
temps Duprat  et  Jourdan  étaient  avertis,  mais  leurs  hommes 
étaient  dispersés.  Ils  s'avisèrent,  pour  les  réunir,  de  sonner  au 
château  la  fameuse  cloche  d'argent,  qui  ne  sonnait  jamais  qu'en 
deux  occasions  solennelles,  le  sacre  ou  la  mort  d'un  pape.  Ce 
son  étrange,  mystérieux,  que  plusieurs  n'avaient  jamais  entendu 
une  seule  fois  en  leur  vie ,  frappa  les  imaginations ,  glaça  les 
cœurs  d'un  froid  subit.  Ce  fut  très-probablement  ce  qui  hâta 
l'écoulement  de  la  foule  venue  des  campagnes  ;  elle  s'en  alla , 

cayer,  Toalait ,  en  le  ftuvan(,  sauver  son  propre  parti?  —  On  bien  fa  pré- 
ience  fut^Ue  yraiment  fortuite ,  son  intervcjilion  un  pur  cfTet  d'une  humanité 
généreuse? —  11  est  impossible  de  voir  clair  dans  cette  question  obscure. 
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dans  Tattente  que  quelque  événement  terrible  allait  avoir  lieu 
dans  la  ville. 

L'effet  fut  moindre ,  à  ce  qui  semble ,  sur  les  soldats  de  Jour- 
dan  :  si  braves  pour  réclamer  la  solde ,  ils  se  montrèrent  fort 
lents  ici;  on  ne  pouvait  les  retrouver.  Jourdan  en  réunit  à 
grand'peine  trois  cent  cinquante,  avec  lesquels  il  reprit  les 
portes  de  la  ville.  Les  portes  assurées,  il  n'avait  plus  que  cent 
cinquante  hommes  pour  marcher  aux  Cordeliers  ;  il  traînait  deux 
pièces  de  canon ,  assez  inutiles  dans  des  rues  sinueuses ,  étroites;  ' 
mais  leur  bruit ,  leur  retentissement  formidable  sur  le  pavé ,  ne 
laissait  pas  de  faire  effet  Grâce  au  retard,  le  rassemblement 
était  à  peu  près  dissipé  ;  il  restait  des  badauds ,  des  femmes.  I 
tira  tout  au  travers ,  tua ,  blessa  au  hasard.  Dans  Téglise  il  ne 
trouva  plus  que  la  Vierge  et  Lescuyer  ;  le  malheureux ,  après  un 
si  long  temps,  agonisait  encore ,  noyé  dans  son  sang,  et  ne  pou- 
vait pas  mourir.  On  l'emporta  avec  des  cris  de  fureur,  étalant  cet 
objet  horrible  et  ses  habits  tout  sanglants.  Chacun  fuyait ,  fer- 
mait portes  et  fenêtres. 

On  profita  de  la  terreur.  Le  petit  nombre  reprit  l'avantage 
sur  le  plus  grand.  Ces  quelques  centaines  d'hommes ,  maîtres 
de  trente  mille  âmes,  firent  tout  le  jour  dans  Avignon  une  bar- 
bare razzia.  Tous  ceux  qu'on  prenait  soutenaient  qu'ils  n'étaient 
point  entrés  aux  Cordeliers.  Cependant  une  douzaine  d'iionmies 
de  Jourdan ,  qui  avaient  été  dans  l'église ,  pouvaient  bien  les 
reconnaître.  Plusieurs  furent  arrêtés  par  leurs  ennemis  person- 
nels ,  plusieurs  par  leurs  amis ,  tant  le  fanatisme  était  atroce  del 
deux  parts.  Une  pauvre  petite  couturière  de  dix-sept  ans,  la 
Ghabert ,  fut ,  dit-on ,  arrêtée ,  traînée  par  son  fiancé  ;  elle  s'é- 
vanouit de  terreur.  Selon  une  tradition  populaire ,  il  ne  la  mit 
pas  même  en  prison  ;  entrés  à  peine  dans  la  cour,  il  la  viola  et 
il  regorgea.  On  va  voir  que  le  fait  ne  put  se  passer  ainsi. 

Le  jour  baisse  vite  en  octobre ,  il  était  déjà  fort  noir.  Les 
amis  des  prisonniers  étaient  parvenus  à  franchir  les  portes ,  et 
couraient  à  Sorgues  avertir  Mulot  et  le  général  Ferrier.  Celui-ci 
recevait  aussi  les  envoyés  de  Duprat  ;  il  avertissait  Ferrier  que 
le  moindre  mouvement  de  sa  part  allait  relever  les  aristocrates, 
détruire  la  seule  force  du  parti  français,  la  terreur;  Avignon 
allait  se  souvenir  qu'elle  avait  trente  mille  hommes,  écraser 
Jourdan.  Quoi  que  pût  dire  l'abbé  Mulot,  le  général  s'obstina  à 
répondre  qu'il  Ji'était  pas  en  force.  Mulot,  désespéré,  envoya  un 
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tambour,  puis  un  trompette  à  la  ville  ;  on  n'y  fit  nulle  attention. 

Il  parait  qu'à  cette  heure  même,  il  y  avait  hésitation,  division 
oitre  les  meneurs.  Les  hommes  de  plume  voulaient  un  massacre 
général ,  les  militaires  un  jugement.  Jourdan ,  sur  qui  Texécu- 
tkm  devait  retomber,  semblerait  avoir  été  du  dernier  avis.  Il 
était  un  peu  étonné  de  sa  solitude;  il  n'avait  pu  encore  réunir 
que  cent  cinquante  hommes  pour  garder  Timmense  étendue  du 
palais  des  psqpes.  Le  bruit  du  massacre  n'allait-il  pas  attirer  sur 
le  palais  tout  le  peuple  réveillé  de  sa  stupeur?  Parmi  les  gens 
arrêtés,  il  y  avait  un  certain  Rey,  un  membre  de  la  corpora- 
tion redoutable  des  portefaix  d'Avignon,  homme  populaire, 
aimé ,  connu  pour  sa  force  singulière.  Et  les  autres,  ces  aristo- 
crates, d'entre  eux  tous  pas  un  n'était  noble;  la  femme  d'un 
imprimeur,  celle  d'un  apothicaire ,  un  curé ,  un  maître  menui- 
sier, qui  était  officier  municipal  en  août,  c'étaient  les  plus  dis- 
tingua ;  les  autres  étaient  des  gens  de  petits  métiers,  ouvriers, 
ouvrières  en  soie,  des  boulangers,  des  tonneliers,  des  coutu- 
rières ou  blanchisseuses,  deux  paysans,  un  manœuvre,  un  men- 
diant même.  Des  femmes,  il  y  en  avait  deux  enceintes. 

On  s'arrêta  à  l'idée  de  jugement  ;  on  fit  siéger  dans  une  salle 
du  palais  les  administrateurs  provisoires  de  la  ville  pour  juger 
les  prisonniers.  C'est  à  eux  que  Jourdan  envoyait  ceux  qu'on 
arrêtait  encore,  une  femme ,  par  exemple,  qu'il  sauva ,  à  un  coin 
d*une  rue ,  de  ceux  qui  voulaient  la  tuer. 

Ces  administrateurs  étaient,  outre  le  grefiier  Raphel,  un 
prêtre  de  langue  populacière,  grand  braillard  de  carrefour. 
Barbe  Savournin  de  la  Rocca ,  auquel  on  avait  adjoint  trois  ou 
quatre  pauvres  diables ,  un  boulanger,  un  charcutier,  qui  n'a- 
vaient osé  refuser.  Duprat  était  là ,  menaçant  et  sombre ,  pour 
les  surveiller,  et  voir  comment  ils  marcheraient.  La  première 
personne  qu'on  leur  amena,  une  femme,  la  Auberte,  la  femme 
d'un  menuisier ,  fut  interrogée  doucement ,  et  en  l'envoyant  en 
prison  ils  recommandèrent  qu'on  eût  bien  soin  d'elle.  Si  la  chose 
allait  ainsi,  Duprat  et  les  autres ,  qui  voyaient  dans  le  massacre 
et  la  terreur  la  seule  voie  de  salut ,  n'avaient  rien  à  espérer. 
L'un  d'eux,  un  moment  après  (il  était  neuf  heures  du  soir),  entre 
furieux ,  du  sang  au  front,  il  frappe  sur  la  table,  et  crie  :  c  Cette 
fois-ci  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en  sauve  un  seul  ;  le  sang  doit  couler; 
mon  ami  Lescuyer  est  mort  ;  toute  cette  canaille  mourra ,  et  si 
quelqu'un  s'y  oppose,  nous  ferons  faire  feu  sur  lui...»  Les 
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autres  baissaient  la  tête.  Les  seuls  Raphel  et  Jourdan  répétèrent 
lâchement,  comme  en  chœur  :  «  Oui,  il  nous  faut  venger  la  mort 
de  notre  ami  Lescuyer.  » 

L'homme  qui  se  lançait  ainsi  h  travers  le  jugement  et  com^ 
mandait  le  massacre  n'était  autre  que  Mainvielle. 

Ce  qui  n'influa  pas  peu  sur  Duprat,  Mainvielle  et  ceux  qui 
résolurent  le  massacre ,  ce  fut  l'exemple  de  Ntmes.  L'idée  mal- 
heureuse et  fausse  que  le  massacre  de  90  y  avait  fondé  la  Révo^ 
lution  était  prêchée  par  des  Ntmois  dans  une  auberge ,  la  nuit 
même  du  16  octobre. 

Effroyable  génération  de  crimes ,  des  Albigeois  à  la  Saint- 
Barthélemi,  et  de  là  aux  dragonnades,  aux  carnages  des  Ce- 
venues.  Nîmes  se  souvint  des  dragonnades.  Avignon  imita 
Nîmes.  Paris  imita  Avignon. 

Rien  de  plus  imitateur,  rien  de  moins  original ,  on  peut  l'ob- 
server ,  que  le  crime. 

Le  lieu  même  où  ce  nouveau  crime  va  s'exécuter  dit  ceci  bien 
haut.  On  y  voit  le  sang  du  16  octobre ,  la  trace  des  fureurs  d'une 
nuit.  Mais  on  y  voit ,  lentement  accumulée ,  aux  chambres  sé- 
pulcrales de  l'inquisition ,  au  savant  bûcher  intérieur  (  si  habi- 
lement construit  pour  étouffer  les  morts  secrètes),  on  y  voit  la 
grasse  suie  que  laissa  la  chair  brûlée.  Le  mobilier  de  l'inquisi- 
tion est  là,  heureusement  conservé,  la  chaudière  est  prête  encore, 
le  four  attend,  dans  lequel  rougissait  le  fer  des  tortures,  les 
souterrains ,  les  oubliettes ,  les  sombres  passages  cachés  dans 
l'épaisseur  des  murs ,  ce  qu'on  a  ailleurs  caché  et  nié,  tout  cela 
se  voit  ici  ;  on  n'y  a  pas  plaint  la  dépense ,  ni  le  soin ,  ni  l'art. 
La  torture  y  est  artiste.  On  voit  bien  que  ce  n'est  point  barbarie, 
fureur  passagère  ;  c'est  une  guerre  systématique  contre  la  pensée 
humaine ,  savamment  organisée ,  triomphalement  étalée. 

Tout  cela  c'est  le  palais.  Au  dehors  tout  est  informe,  c'est  un 
monstrueux  château  fort.  Une  gigantesque  tour,  qui  n'est  ni  bien 
carrée,  ni  ronde,  la  Trouillas^  ou  la  Glacière,  s'allonge  pour 
voir  au  loin.  Babel  affreuse  que  bâtit ,  dans  son  orgueil ,  le  pape 
qui  le  premier,  n'ayant  ni  sujet  ni  terre,  se  donna  la  triple  cou- 
ronne. Trouillas^  c'est  la  Tour  du  Pressoir;  peut-être  dans  l'origine 
fut-elle  le  pressoir  féodal.  Mais,  de  bonne  heure,  elle  fut  un  pres- 
soir d'hommes ,  une  prison  à  presser  la  chair  humaine.  Au  plus 
haut,  et  au  plus  bas,  comme  dans  tout  ancien  château  fort,  on 
mettait  des  prisonniers.  L'ami  de  Pétrarque,  le  tribun  de  Rome, 
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Rienzi,  enfermé  au  sommet,  parmi  le  sifflement  de  Téternelle 
bise,  put  à  loisir  méditer  sur  sa  folle  confiance  au  pape.  Le  fond, 
Tabime  de  la  tour,  sans  autre  ouverture  qu'une  trappe  îi  l'étage 
du  milieu,  fut-ll  un  vaste  cachot?  un  charnier,  on  doit  le  croire, 
c'est  Topinion  du  pays.  Une  tradition  d'Avignon,  que  j'ai  re- 
cueillie de  la  bouche  des  personnes  âgées ,  dit  que ,  quand  on 
exhuma  les  victimes  des  fureurs  révolutionnaires,  on  trouva 
plus  bas  encore  quantité  d'autres  ossements  jetés  la  par  l'inqui- 
sition. La  chose  paraît  bien  vraisemblable,  quand  on  sait  que 
ses  victimes  ne  pouvaient  pas  être  enterrées.  Les  jeter  aux 
champs ,  c'eût  été  les  rendre  aux  mains  pieuses  des  familles , 
leur  sauver  la  partie  du  supplice  qui  effrayait  le  plus  peut-être 
les  faibles  imaginations.  Ne  rentrer  jamais  dans  la  terre ,  ne  re- 
poser Jamais  au  sein  maternel  de  la  nourrice  commune,  c'était, 
pour  ainsi  parler,  la  damnation  du  corps,  ajoutée  à  celle  de 
Tftme.  Cette  âme,  non  calmée  au  cercueil ,  errait,  larve  infor- 
tunée, pour  l'épouvante  des  vivants;  elle  se  traînait,  le  soir,  et, 
dansTombre,  venait  avertir  ses  parents  du  redoublement  de 
supplice  attaché  par  la  vengeance  de  l'Église  à  ceux  qu'elle  avait 
condanmés. 

L'exemple  le  plus  célèbre  est  celui  de  l'empereur  Henri  IV, 
qui,  comme  excommunié  et  souillant  les  éléments,  ne  put,  à  sa 
mort,  rester  ni  sur  terre  ni  dans  la  terre.  Son  corps  gisait  longues 
années,  caché,  mais  non  inhumé,  dans  une  profonde  cave  de 
Worms, 

Tout  grand  centre  d'inquisition  devait  avoir  un  tel  charnier 
pour  ceux  que  la  sentence  condamnait  h  rester  sans  sépulture. 
Lieu  de  mort,  lieu  de  supplice.  Le  plus  terrible ,  sans  nul  doute, 
pour  les  âmes  de  fer  que  rien  ne  pouvait  dompter,  qui  riaient 
de  la  torture,  c'était  d'être  jeté  vivant  dans  la  grande  chambre 
des  morts ,  d'y  marcher  sur  les  ossements ,  de  voir,  au  faible 
joiur  qui  pouvait  pénétrer  au  fond  de  l'abîme ,  la  grimace  des 
squelettes,  leur  rire  ironique.  Du  haut,  on  jetait  un  peu  de  pain 
à  la  bête ,  on  l'observait  vivante  dans  la  terrible  compagnie ,  on 
mesurait  les  degrés  de  son  affaiblissement,  l'allanguissement  de 
sa  fermeté,  le  point  où  le  corps,  sans  défaillir  tout  à  fait,  a  déjà 
paralysé  l'âme.  On  pouvait  alors  le  reprendre ,  idiot ,  et  en  tirer 
quelque  signe  qui  le  démentît  lui-même,  le  produire  au  jour,  le 
lugubre  oiseau  de  nuit,  clignotant,  ignoble,  éteint,  dire  à  la 
pensée  humaine  :  »  Voilà  ton  héros!...  »  De  sorte  qu'en  ce  duel 
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barbare  de  la  force  contre  une  âme ,  le  simple  peuple  put  croire 
que  celle-ci  était  vaincue ,  et  que  la  force  des  tyrans  était  celle 
même  de  Dieu. 

Voilà  le  lieu  du  massacre.  Maintenant ,  examinons  ceux  sur 
qui  il  va  tomber. 

Les  soixante  ou  quatre-vingts  qu^on  allait  tuer  péle-méle  n'é- 
taient pas  du  même  parti.  Les  quarante  derniers  arrêtés  appar- 
tenaient presque  tous  au  petit  peuple  papiste  des  confréries 
d'Avignon.  C'étaient  de  pauvres  gens ,  aveugles ,  qui ,  poussés 
par  leurs  meneurs,  n'avaient  su  ce  qu'ils  faisaient.  Peu,  très- 
peu  avaient  agi ,  la  plupart  crié.  Quant  aux  trente  arrêtés  en 
août,  ce  n'étaient  point  des  fanatiques,  ni  même  vraiment  des 
aristocrates.  C'était ,  comme  les  Niel ,  le  parti  français,  royaliste- 
constitutionnel ,  la  nuance  de  Mulot.  Us  étaient,  à  leur  manière, 
des  amis  de  la  liberté  ;  c'étaient  eux ,  un  an  auparavant ,  qui 
avaient  aidé  à  chasser  le  pape.  De  papistes ,  devenir  Français , 
dans  cette  vieille  ville  italienne,  c'était  déjà  un  grand  passage, 
certes ,  et  méritoire.  Ils  étaient  restés  royalistes,  constitutionnels 
de  90  ;  cesser  de  l'être,  c'était  un  second  pas  pour  lequel  il  fallait 
plus  de  temps  ;  ils  n'avaient  pu  le  faire  encore. 

Hélas!  la  Révolution  n'a  tué  presque  que  ses  amis.  Ses  enne- 
mis, dès  l'origine,  s'étaient  mis  en  sûreté.  Lisez  les  listes  de 
mort,  vous  verrez  que  presque  tous  ceux  qu'elle  frappa  étaient, 
à  des  degrés  différents ,  révolutionnaires.  Si  la  Révolution  leur 
eût  à  tous  ouvert  le  cœur,  elle  n'y  eût  trouvé  qu'elle-même. 

Les  Machiavels  qui  crurent  frapper  ici  un  grand  coup  de  po- 
litique n'avaient  pas  la  tête  à  eux.  Ils  prirent  des  mesures  tout 
à  fait  contradictoires. 

D'une  part,  voulant  donner  au  massacre  l'aspect  d'une  ven- 
geance du  peuple,  d'une  invasion  fortuite,  ils  firent  pratiquer 
un  trou  au  mur  des  prisons,  de  manière  que  le  concierge,  les 
geôliers  pouvaient  dire  qu'ils  n'avaient  pas  ouvert  les  portes. 
Elles  furent  ouvertes  toutes  grandes. 

D'autre  part ,  plusieurs  des  chefs  vinrent  expressément  don- 
ner l'ordre  du  massacre. 

L'un  d'eux,  le  major  Peytavin,  se  présentant  dans  la  cour, 
avec  le  conmiis  du  journaliste  Tournai,  aux  hommes  qu'on  avait 
rassemblés,  leur  dit  :  c  Au  nom  de  la  loi,  nous  avons  décidé 
d'être  Français ,  nous  le  sommes  :  faites  votre  devoir.  » 

Us  avaient  l'air  hébété  et  semblaient  ne  pas  comprendre.  Le 
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commiB  du  journaliste,  pour  mieux  expliquer  la  chose,  leur 
crie  aux  oreilles  :  •  Il  nous  faut  les  tuer  tous  ;  s'il  s'en  sauvait  un 
seul ,  il  servirait  de  témoin.  » 

Il  n*y  avait  qu'une  vingtaine  d'hommes  dans  la  cour,  tous  du 
petit  peuple  d'Avignon,  un  perruquier,  un  savetier,  un  cordon- 
nier pour  femmes ,  un  jeune  ouvrier  menuisier,  un  maçon ,  etc. 
Sauf  quelques-uns  qui  avaient  servi  quelques  mois  dans  l'armée 
de  Jourdan ,  ils  n'avaient  jamais  eu  d'armes  dans  les  mains. 
Plusieurs  se  trquvaientlà par  hasard,  en  quelquesorte,  parce  qu'ils 
avaient  aidé  à  amener  des  prisonniers.  Ils  étaient  fort  mal  armés: 
td  avait  une  barre  de  fer,  tel  un  sabre ,  un  b&ton  durci  au  feu. 

Pour  mettre  en  mouvement  cette  belle  troupe ,  il  fallait  des 
moyens  extraordinaires.  On  en  trouva  un ,  exécrable.  Le  beau- 
frère  de  Duprat,  l'apothicaire  Monde ,  s'établit  dans  la  cour  avec 
des  liqueurs  préparées  exprès.  Quels  furent  ces  horribles  breu- 
vages? On  l'ignore  ;  les  effets  ne  furent  que  trop  visibles.  A  me- 
sure quMls  burent  ils  devinrent  exaltés ,  furieux ,  ils  se  ruèrent  & 
la  sanglante  besogne.  Il  y  en  eut  pourtant  qui ,  les  premiers 
coups  portés,  défaillirent  et  se  trouvèrent  mal.  Ils  redescendaien 
dans  la  cour,  et  l'apothicaire  leur  versait  une  dose  nouvelle  d'i- 
vresse et  de  fureur. 

Personne  ne  les  conduisit ,  ne  les  dirigea ,  ne  les  surveilla.  Du- 
prat ,  r&me  de  l'entreprise ,  ne  parut  nulle  part.  Jourdan  s'en- 
ferma chez  lui,  avec  son  énorme  dogue  qui  ne  le  quittait  jamais. 
Il  était  ivre  tous  les  soirs,  et,  ce  soir-là ,  il  but  encore  pbis  qu'à 
l'ordinaire.  Il  voulut  tout  ignorer  ;  seulement,  à  travers  l'ivresse, 
fl  entendit  (dit-il  plus  tard)  quelque  tapage  aux  prisons. 

Le  massacre,  livré  ainsi  au  hasard,  à  l'inexpérience  de  gens 
si  mal  armés  et  qui  ne  savaient  pas  tuer,  fut  infiniment  plus  cruel 
que  s'il  eût  été  fait  par  des  bourreaux.  Il  n'eut  pas  lieu  à  une 
m£me  place.  Les  uns  furent  tués  à  l'entrée  même  des  prisons, 
d'antre»  dans  une  des  cours,  d'autres  encore  dans  un  escalier. 
Les  portes  étaient  ouvertes.  Il  venait  des  gens  de  la  ville ,  les  uns 
pour  réclamer  tel  ou  tel ,  d'autres  attirés  par  les  cris ,  par  une 
invincible  curiosité  ;  mais  ils  ne  pouvaient  rester,  le  cœur  leur 
manquait  ;  quelques-uns  pourtant  parvinrent  à  obtenir  quelques 
prisonniers.  Un  de  ces  hommes ,  qui  venait  pour  en  sauver  un , 
perdit  la  tête  dès  qu'il  vit  le  sang,  et  se  mit,  sans  savoir  pour- 
quoi ,  à  tuer  avec  les  autres. 

Il  n'y  eut  aucune  espèce  d'ordre ,  tout  fut  laissé  au  caprice  de 
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ces  brutes  que  Fou  avait,  par  une  effroyable  ivresse,  poussés  au 
premier  degré  de  raliénation  d'esprit.  Quelques  soldats  de  Jour- 
dan  espéraient  d'abord  leur  faire  faire  distinction  entre  les  per- 
sonnes arrêtées  le  jour  même  et  les  prisonniers  du  21  août,  qui, 
se  trouvant  enfermés  depuis  cette  époque ,  n'avaient  pu  certai- 
nement tremper  dans  la  mort  de  Lescuyer.  Ils  n'obtinrent  rien  : 
hommes,  femmes,  tout  y  passa  pêle-mêle.  Si  la  seule  prison  des 
hommes  eût  été  envahie  d'abord,  on  aurait  plus  aisément  peut- 
étre  sauvé  celle  des  femmes ,  les  bourreaux  étant  lassés.  Mal^ 

heureusement  plusieurs  femmes ,  pour  certaines  haines  locales , 
certains  propos  injurieux,  paraissent  avoir  été  les  objets  voulus, 
prémédités ,  du  massacre. 

Dès  neuf  heures  et  demie  du  soir»  lorsqu'il  n'y  avait  encore 
que  très  peu  d'hommes  tués ,  on  vint  à  la  prison  des  fenunes  ;  on 
en  tira  la  dame  Crouzet ,  femme  d'un  apothicaire,  et,  dans  oette 
même  cour,  où  le  beau-frère  de  Duprat ,  l'apothicaire  Hende , 
versait  les  liqueurs,  elle  fut  barbarement  assomn^ée.  C'était  une 
toute  jeune  femme,  des  plus  jolies  d'Avignon,  très-vivante  et 
très-parlante ,  très-attachée  à  la  vie.  Elle  fit  des  supplications 
déchirantes ,  elle  dit  (ce  qu'on  voyait  bien)  qu'elle  était  enceinte» 
supplia  pour  son  enfant  ;  elle  n'en  fut  pas  moins  frappée,  égor- 
gée, puis  traînée  à  un  escalier  obscur,  livrée  h,  la  curiosité  in- 
f&me  de  ses  bourreaux. 

La  petite  couturière ,  Marie  Chabert ,  qui  n'était  pas  wioim  jo- 
lie ,  avait  inspiré  à  plusieurs  le  désir  de  la  sauver  ;  mais  pas  un 
n^osa.  Elle  avait  pourtant  réussi  h  se  réfugier  au  bas  d'un  esca- 
lier obscur  où  elle  s'était  assise ,  enveloppée  et  cachée  dans  un 
grand  manteau  d'indienne.  Un  homme  la  désigna  à  un  autre, 
qui  la  reconnut,  tomba  sur  elle  à  coups  de  sabre  et  la  massacra. 

Une  autre  périt  encore.  Mais  il  semble  que  ces  morts  de  fem- 
mes, cruellement  pathétiques,  ralentissaient  les  bras  et  trou- 
blaient les  cœurs.  On  n'en  tua  plus  jusqu'à  minuit.  Les  meur- 
triers ,  à  cette  heure,  un  peu  moins  ivres  déjà,  n'étaient  guère  en 
train  de  tuer,  mais  ils  ne  savaient  pas  trop  où  ils  pouvaient  s'ar- 
rêter ;  ils  se  défiaient  les  uns  des  autres.  Mainvielle  leur  avait  dit 
que  si  quelqu'un  voulait  arrêter  la  chose,  il  fallait  faire  feu  sur 
lui.  Us  avaient  parmi  eux  un  enfant  ivre,  d'une  férocité  singu- 
lière, le  fils  de  Lescuyer,  âgé  de  quinze  ou  seize  ans.  Il  mettait 
une  horrible  ostentation  à  venger  son  père ,  à  en  faire  plus  que 
1q8  hommes  ;  il  prétendait  avoir  tué  dix  honmies  à  lui  seul ,  et  il 
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disait  lichemenl  :  •  Je  ne  risque  rien  de  tuer,  on  ne  me  tuera  pas, 
je  o'ai  pas  seize  ans.  >  Il  semblait  n'avoir  ni  sexe  ni  cœur;  les 
femmes  ne  lui  disaient  rien,  ne  lui  inspiraient  nulle  pitié. 

Donc,  à  cette  heure  de  minuit ,  où  les  femmes  vivaient  en- 
core presque  toutes ,  plusieurs  des  bourreaux  cherchèrent  Du- 
prat  et  Jourdan.  Ils  étaient  allés  souper  avec  Mainvielle  et 
Tournai  le  journaliste ,  à  une  auberge  voisine ,  et  mangeaient 
tranquillement  le  mets  du  pays ,  la  soupe  au  fromage.  Les  bour- 
reaux entrèrent,  tout  couverts  de  sang,  contant  h  grand  bruit 
leurs  prouesses  ;  il  y  en  avait  un  qui  montrait  un  fusil  qu'il  avait 
brisé  en  deux  à  force  de  frapper,  disait-il ,  sur  la  tête  des  pri- 
aonniers.  —  L'un  d'eux  :  <  Il  y  a  beaucoup  de  tués  I  »  Un  autre  : 
c  Us  sont  tous  expédiés.  »  — Un  autre  :  il  ne  reste  qu'une  femme 
enceinte,  c'est  la  Ratapiolc...  »  En  réalité,  il  restait  encore 
ome  femmes  et  deux  hommes,  tous  deux  aimés,  populaires,  le 
prêtre  Noihac  et  le  portefaix  Rey.  Le  major  Peytavin  avait  ex*- 
pressément  demandé,  obtenu  des  massacreurs,  la  vie  de  Rey 
et  celle  de  la  Ratapiole  ;  mais  il  voulait  apparemment  avoir  l'as- 
sentiment des  chefs,  et  il  leur  envoyait  cet  homme,  qui  n'osa 
parler  de  Rey,  mais  seulement  de  la  femme.  Duprat  ne  répon^ 
dant  rien ,  Jourdan  comprit  sa  pensée,  et  dit  :  •  Il  faut  l'expé^ 
dier.  »  Là-dessus,  silence.  Un  autre  s'avance,  se  hasarde  à  dire  : 
■  Et  pourtant,  elle  est  enceinte,  i  —  •  Enceinte,  ou  non,  dit 
Jourdan ,  il  faut  qu'elle  y  passe.  » 

Les  meurtriers  retournèrent,  mais  ils  ne  tuèrent  ni  Rey  ni 
Noihac.  Ils  se  mirent  à  tuer  des  femmes.  Trois  furent  d'abord 
prises  au  hasard,  une  blanchisseuse  et  deux  ouvrières  en  soie. 
A  mesure  qu'elles  passaient ,  elles  donnaient  leur  bijoux  ou  on 
les  leur  arrachait  ;  ils  étaient  remis  au  geôlier.  Une  des  ouvrières 
opposa  une  résistance  désespérée  :  «Personne,  disaient-ils,  ne 
ftit  plus  dur  à  mourir.  »  Us  rentrèrent  ensuite ,  et  appelèrent 
M"*  Niel  ;  elle  était  déjà  avertie  par  les  cris  affreux  qu'elle  ve- 
nait d'entendre.  Malade,  elle  était  sur  son  lit.  L'un  d'eux  lui  dit 
durement  :  «  Levez-vous  ;  vos  amis  sont  morts ,  et  votre  fils , 
loue  les  prisonniers;  c'est  maitenant  votre  tour...  Où  sont  vos 
bijoux?»  Elle  se  leva,  s'habilla,  remit  ses  boucles  d'oreilles, 
ses  anneaux.  Elle  reconnut  parmi  eux  un  jeune  menuisier,  Belley* 
et  le  supplia,  lui  disant  que,  s'il  voulait  la  sauver,  elle  lui  ferait 
des  rentes ,  à  lui  et  aux  autres.  A  quoi  Belley  répondit  :  «  Je  ne 
veux  pas  me  faire  pendre  pour  vo'  ^  fit  descendre  à  la 
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cour,  et  on  lui  porta  un  coup...  •  Va  trouver  ton  abbé  Mulot»  — 
€  Seigneur!  miséricorde,  mon  Dieu I»  criait-elle.  —  Puis,  tout 
à  coup ,  elle  vit  un  corps  à  la  lueur  des  torches  :  •  Ah  I  mon  bel 
enfant  I  »  C'était  le  corps  de  son  fils.  Elle  fut  tuée  très-cruellement 
resta  longtemps  morte  ou  mourante  sur  cet  infâme  escalier  où 
gisait  M"*  Grouzet,  et  elle  fut  Tobjet  des  mêmes  brutalités. 

Il  ne  paraît  pas  qu'aucune  femme  ait  été  violée  avant  la  mort  ; 
aucun  des  meurtriers  n'eût^pris  pour  lui  ce  privilège ,  mais  plu- 
sieurs durent  Tètre  après.  Ce  qui  n'est  pas  moins  horrible  et 
montre  un  endurcissement  inouï  de  cœur,  c'est  qu'au  moment  où 
on  leur  amena  Aymé  la  Belle  Patinière ,  ils  la  firent  mettre  toute 
nue ,  et  la  vue  de  ce  pauvre  corps ,  frissonnant  et  défaillant ,  ne 
leur  fit  pas  tomber  les  annes....  Ils  frappèrent  dessus. 

Les  femmes  pour  la  plupart  étaient  jetées ,  râlantes  et  mou- 
rantes ,  sur  l'escalier  que  j'ai  dit.  Mais  tous  les  hommes ,  immé- 
diatement traînés  par  les  pieds ,  furent  précipités ,  à  mesure 
qu'on  les  tuait ,  au  fond  de  la  tour  Trouillas.  Plusieurs  d'entre 
eux ,  blessés ,  meurtris  par  une  chute  de  soixante  pieds ,  y  arri- 
vaient encore  vivants.  Neuf  femmes,  précipitées  à  quatre  heures 
par-dessus  les  hommes ,  durent  les  assonuner  dans  leur  chute. 
L'un  d'eux ,  Lamy,  à  neuf  heures  du  matin ,  criait  pourtant  en- 
core ,  gémissait ,  ne  pouvait  mourir. 

L'armurier  Bouffier,  l'un  des  massacreurs,  qui  vint  regarder 
au  trou ,  dit  cette  effroyable  parole  :  «  C'est  une  drôle  de  mar- 
melade ;  on  y  voit  pêle-méle  des  femmes  et  des  hommes ,  des 
prêtres  et  de  jolies  filles.  » 

Les  cris  entendus  la  nuit ,  les  bruits  qui  se  répandaient  sur 
l'affreuse  exécution ,  avaient  glacé  de  stupeur.  On  commença  à 
croire  les  meurtriers  bien  nombreux ,  puisqu'ils  avaient  osé  cela  ; 
ils  le  devinrent  en  effet.  Tous  les  soldats  de  Jourdan  reparurent 
en  foule.  Une  cérémonie  lugubre ,  l'enterrement  de  Lescuyer, 
qui  eut  lieu  dans  l'après-midi ,  leur  donna  occasion  de  se  montrer 
dans  les  rangs.  Ce  fut  une  armée  entière  qui  traversa  Avignon* 

On  fit  parcourir  au  convoi  une  grande  partie  de  la  ville. 
Malgré  l'état  repoussant ,  impossible  à  regarder,  où  se  trouvait 
le  cadavre ,  n'offrant  qu'une  masse  sanglante  ;  on  l'enterra  à 
visage  découvert.  L'abbé  Savoumin  marchait  à  côté,  avec  toutes 
les  contorsions  d'un  capucin  frénétique,  pleurant  et  criant  ven- 
geance. Mainvielle  était  effrayant  ;  sa  douleur  mélodramatique 
semblait  mendier  du  sang.  A  chaque  halte,. il  soulevait  la  tête 
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du  cadavre  pour  montrer  ses  lèvres  hideusement  découpées,  puis 
s'échappait  en  sanglots  et  le  laissait  retomber. 

Cette  terrible  fête  de  mort  où  figuraient ,  bien  lavés ,  propre* 
ment  vêtus  de  noir,  les  exécuteurs  de  la  dernière  nuit ,  semblait 
en  promettre  une  autre.  La  ville  était  dans  une  affreuse  pros- 
tration d*horreur  et  de  peur,  chacun  s' attendant  à  tout,  et  di- 
sant :  f  N'est-ce  pas  moi  ?  •  On  fut  trop  heureux  quand  on  sut 
que  le  nouveau  massacre  se  bornait  aux  quatre  personnes  qui 
vivaient  encore  aux  prisons.  Il  y  avait  deux  hommes  et  deux 
femmes.  L'un ,  Tabbé  Nolhac ,  était  un  prêtre  estimé ,  charita- 
ble, chez  qui  beaucoup  de  personnes  mettaient  de  l'argent  en 
dépôt;  c'est  peut-être  ce  qui  le  perdit.  L'autre  était  Rey,  le 
portefaix ,  l'un  de  ceux  qui  avaient  poussé  au  mouvement  contre 
le  pape.  Il  était  d'une  force  et  d'une  adresse  extraordinaires  : 
seul  et  sans  armes,  il  lutta  contre  six  hommes  armés;  la  lumière 
s'éteignit  dans  la  lutte ,  et  les  assassins  faillirent  se  tuer  eux- 
mêmes.  Il  échappa,  se  réfugia  dans  la  conciergerie,  où  la  lutte 
recommença ,  eiÎBn  il  eut  le  ventre  décousu  d'un  coup  de  sabre  : 
il  fut  emporté  à  quatre  et  jeté  vivant  dans  la  tour  ;  trois  quarts 
d'heure  après,  il  appelait  encore  tous  ses  meurtriers  par  leurs 
noms ,  et  demandait  la  charité  d'une  pierre  ou  d'un  coup  defusil. 

Deux  femmes  restaient  seulement ,  la  Auberte  ou  M"*  Aubert, 
et  la  Batapiole.  La  première,  femme  d'un  menuisier,  avait  eu 
chez  elle  pour  apprenti  Y  un  des  meurtriers ,  le  jeune  Belley. 
Dès  le  commencement  du  massacre ,  elle  l'avait  prié  de  la  sau- 
ver. La  chose  était  bien  diflicile.  La  Auberte  était  la  sœur  d'un 
maçon  du  parti  papiste  qui  s'était  signalé  en  juin ,  et  que  le 
parti  français  avait  mis  à  mort.  Belley  se  frappa  le  front  de  la 
main ,  et  se  frappa  deux  ou  trois  fois  la  tète  contre  le  mur.  f  J'ai 
sauvé  votre  mari,  lui  dit-il,  mais  vous,  comment  puis -je  le 
faire?...  Cachez-vous  là  (il  la  poussa  au  fond  de  la  prison,  et 
derrière  les  bancs  ) .  Si  vous  passez  cette  nuit ,  vous  serez  sau- 
vée. »  Elle  l'avait  passée ,  cette  première  nuit.  Mais ,  dans  celle 
du  lundi,  elle  était  encore  en  plus  grand  péril. 

L'autre  femme,  la  Batapiole,  tout  au  contraire  de  la  Auberte , 
s'était  montrée  très-ardente  pour  la  Bévolution;  elle  s'était  fort 
remuée,  en  juin,  de  la  langue  et  autrement.  Au  16  octobre,  elle 
avait  été  enlevée  au  hasard,  dans  cette  aveugle  razzia  ;  elle  n'a- 
vait pas  d'autre  crime,  disait -elle  ,  que  de  s'être  moquée  de 
M**  Mainvicllc. 

m.  19 
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N'osant  sauver  les  deux  femmes,  et  voulant  à  tout  prix  sauver 
Taristocrate ,  Belley  avait  bien  envie  d'égorger  la  patriote. 

Vers  minuit,  suivi  de  deux  autres  meurtriers ,  des  plus  féroces, 
il  entra  dans  la  prison ,  et  dit  à  la  Ratapiole  que  le  frère  de 
U.  Duprat  est  arrivé  de  Paris,  qu'il  est  chez  le  général  Jourdan, 
qu'il  faut  venir  lui  parler ,  qu'elle  en  sera  quitte  pour  quelques 
excuses.  La  Rat^)iole  se  mit  à  pleurer  bien  fort ,  &  lui  dire 
qu'elle  était  enceinte,  qu'il  eût  pitié  de  son  enfant.  Ils  insistaient 
pour  l'enunener.  Hais  elle  avait  avec  elle  une  petite  fille  de  neuf 
ans,  qui,  le  dimanche,  quand  on  enleva  sa  mère  de  chez  elle, 
se  prit  à  ses  jupes;  on  ne  put  jamais  l'en  détacher,  il  fallut  les 
traîner  ensemble.  Cette  petite,  ici  encore ,  se  pendit  à  sa  mère, 
pour  l'empêcher  de  marcher.  Puis ,  elle  sauta  sur  Belley,  l'em- 
brassa; il  la  repoussa,  et  la  jeta  à  dix  pas.  Elle  revint,  d'un 
même  bond ,  lui  serra  les  bras  au  col  :  •  Je  veux  que  tu  sauves 
maman.  •  Il  conmiença  d'être  bien  embarrassé.  Les  autres  aussi 
perdaient  contenance.  «  Et  moi ,  dit  naïvement  Belley,  qu'est-ce 
que  je  vais  donc  dire  aux  Mainvielle  qui  m'avaient  tant  recom- 
mandé de  vous  tuer?  Nous  serons  obligés  de  dire  que  voiis  y 
avez  passé  avec  les  autres.  » 

Ces  deux  fenmies ,  et  un  vieux  frère  convers  de  quatre-vingt- 
dix  ans  qui  se  retrouva  encore,  furent  sauvés  effectivement.  Jour- 
dan mit  des  sentinelles  à  la  porte  des  prisons,  pour  que  personne 
ne  pût  y  monter. 

Cependant  une  odeur  afi*reuse  commençait  à  s'élever  des  pro- 
fondeurs de  la  Glacière  ;  elle  indiquait  assez  la  décomposition 
rapide  des  tristes  débris.  Une  seule  victime  respirait  peut-être 
encore,  le  portefaix  Rey,  qui  fut  si  dur  à  mourir.  Jourdan,  le 
mardi  18 ,  sans  s'occuper  d'éclaircir  qui  était  mort  ou  en  vie,  fit 
jeter  par  le  trou  au  fond  de  la  tour,  sur  cette  montagne  de  chair, 
plusieurs  baquets  de  chaux  vive. 

On  eut  beau  verser  partout  des  torrents  d'eau  pour  laver  les 
traces,  jamais  on  ne  put  faire  disparaître  l'horrible  traînée  de 
sang  qui  marque  encore  les  arêtes  du  mur  intérieur  de  la  tour  : 
chaque  corps  lancé  par  le  trou  avait  frappé  là,  et  laissé  sa  trace, 
8a  réclamation  étemelle.  Le  sang  resta  pour  témoigner.  —  Et, 
non  loin ,  reste  de  même ,  dans  ce  lugubre  palais ,  la  trace  des 
forfaitsplus  anciens,  que  l'aveugle  fureur  révolutionnaire  crut  ven- 
ger par  un  forfait  :  c'est  la  noire  et  dégouttante  suie  du  bûcher  py- 
ramidal que  l'inquisition  si  longtempsengraissadecbaiir  humaine. 
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Pourquoi  me  sui&-J6  longuement  arrêté,  malgré  Thorreur  et  le 
dégoût,  sur  cette  abominable  histoire?  Hélas!  je  Tai  déjà  dit, 
c*est  qu'elle  est  un  commencement.  L'atrocité  même  du  crime , 
Tébranlement  qu'en  reçurent  les  imaginations,  le  rendirent  con- 
tagieux. Les  soixante  victimes  d'Avignon  remuèrent  tous  les 
esprits,  que  les  trois  cents  morts  de  Nimes  avaient  laissés  froids. 
Le  théâtre  solennel  du  crime ,  l'horreur  de  cette  aflreusc  tour, 
cet  abtme  où  tombaient  pêle-mêle  les  morts  et  les  vivants,  leurs 
longues  plaintes  et  la  pluie  de  feu  qui  leur  fut  versée  dessus , 
tout  cela  prêta  à  l'événement  une  exécrable  poésie.  Il  entra  dans 
les  mémoires  par  la  voie  la  plus  sûre ,  la  peur  ;  il  y  fut  ineffa- 
çable. La  tour  de  la  Glacière  s'inscrivit  au  souvenir  effrayé  des 
hommes  près  de  la  tour  d'Ugolin. 

Qu'il  y  reste,  ce  fait  maudit,  pour  être  à  jamais  déploré. 
Cest  la  première  de  ces  hécatombes  humaines  où  tombèrent  sans 
distinction  les  révolutionnaires  modérés  et  les  adversaires  de  la 
Révolution,  les  amis  de  la  liberté  pêle-mêle  avec  ses  ennemis. 

Le  premier  de  ces  sacrifices  aveugles  qu'on  crut  faire  au  9alut 
public.  —  Ce  sont  eux  qui  nous  ont  perdus. 

Le  massacre  du  IG  octobre  est  le  hideux  original  des  massa- 
cres de  septembre.  Ceux-ci ,  qui ,  un  an  après ,  semblent  sortis 
d'un  élan  de  fureur  toute  spontanée ,  n'en  furent  pas  moins,  pour 
les  Méridionaux ,  qui  curent  tant  de  part  à  l'exécution ,  une  imi- 
tation en  grand  du  carnage  de  la  Glacière.  Plusieurs  des  bour- 
reaux disaient  être  venus  exprès  pour  enseigner  leur  méthode 
aux  massacreurs  de  Paris. 

Les  suites  de  ces  événements  ont  été  incalculables  ;  ils  ont  créé 
contre  la  France  innocente  une  cruelle  objection.  La  Révolution 
allait  au  monde ,  les  bras  ouverts ,  naïve ,  aimante  et  bienfai- 
sante, désintéressée,  vraiment  fraternelle.  Le  monde  se  reculait, 
le  monde  la  repoussait  d'un  mot,  toujours  Septembre  et  la  Gla- 
cière. 

Qu'on  ne  nous  accuse  donc  pas  d'avoir  fait  trop  longue  halte 
à  ce  tragique  moment  Une  sombre  carrière  commence  d'ici  ; 
nous  nous  sommes  assis  un  moment  sur  cette  pierre  de  douleur 
qui  marque  l'effrayante  entrée.  Ceci  est  la  porte  d'enfer,  la  porte 
iglante,  La  voilà  maintenant  ouverte ,  et  le  monde  y  passera. 

MiCHELET. 


LES  CONGRÉGATIONS  DE  AVXIUIS. 


ÉPISODE  DE  L'HISTOIRE  DE  LÀ  THÉOLOGIE. 


«  Vous  qui  désirez  savoir  combien  coûtent  à  Toracle  de  Rome 

>  (bien  différent  de  celui  de  Delphes ,  à  qui  il  suffisait  de  quelques 
»  contorsions)  ces  décisions  infaillibles  qui  règlent  notre  foi  ;  — 

>  vous  aussi  qui  aimez  les  scènes  du  temps  passé  et  les  tableaux  de 
•^moeurs  antiques ,  venez  assister  au  plus  beau  tom^noi  que  se 
»  soient  livré  les  preux  de  la  théologie.  La  Prédétermination  pliy- 
»  sique  sera  la  dame  du  combat  ;  les  enfants  de  Dominique  et  de 

>  Loyola  seront  nos  paladins  (1).  » 

l. 

Pendant  que  catholiques  et  huguenots  se  coupaient  la  gorge 
d'un  bout  de  l'Europe  jusqu'à  l'autre,  une  guerre  moins  san- 
glante ,  mais  non  moins  acharnée ,  armait  en  Espagne  les  uns 
contre  les  autres  jésuites  et  frères  prêcheurs,  sous  les  drapeaux 
de  Banez  et  de  Molina.  Ne  riez  pas ,  je  vous  prie  ;  car  un  jour 

(1)  Quelques  circonstances  de  cette  histoire  pourront  faire  croire  que  Ton 
a  parfois  chargé  le  récit.  Elle  ne  renferme  pourtant  aucun  détail  qui  n*ait 
ëté  fidèlement  extrait  des  sources  originales  :  1^  Acta  omnia  congrega- 
tionum  ac  diiputaiionum  quœ  eoram  SS,  Clémente  FUI  et  Paulo  F, 
stttnmts  pontificibus^  êttnt  celebralœ^  in  causa  et  conlroversia  illa  magna 
de  aiixiliit  divinœ  gratiœ^  quas  disputaliones  ego  F.  Thomas  de  Lemos 
EADBM  GRATiA  ADJOTDS  susHnui  contra  plures  ex  Socielate.  Lovanii,  1 702, 
in-fol.  —  2*  Historia  congregationum  de  auxiliis  divinœ  gratiœ  (par  le 
P.  Serry,  sous  le  pseudonyme  d'Auguste  Leblanc).  LoTanii,  1700,  iu-fol.  — 
Z""  Abrégé  deVhistoire  de  la  congrégation  De  auxiliis,  Francfort,  1687, 
sans  nom  d'auteur,  suivi  de  Brevis  Enarratio  actorum  omnium^  ad  coin- 
pendium  redactorum^  quœ  circa  controversiam  de  auxiliis  divinœ  gra- 
tiw^  elc.  ,  par  le  P.  Nuj^ncz  Coionel,  secrélaire  des  congrégations. -»- Je  n*ai 
pu  me  procurer  Pliisfoiro  du  jésuite  Meyer.  Muis  j^ai  conféré  le  récit  des  deux 
doBiinicain»  orec  celui  des  kisloriens  de  PF^Iise  les  plus  orthodoxes  et  les  plat 
favorables  'm  la  Sociclé. 
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peat-être  on  rira  de  nos  luttes  comme  nous  rions  de  celles  du 
temps  passé.  Et  puis,  honneur  après  tout  au  siècle  capable  de  se 
passionner  pour  la  dispute  jusqu'au  ridicule  !•••  Le  nôtre  n'aura 
pas  eu  ce  travers. 

La  Prédéterminaiion  ou  Prémotion  physique  ^  fille  supposée  do 
saint  Thomas ,  et  pour  laquelle  ses  frères  en  saint  Dominique 
eurent  toujours  des  entrailles  paternelles ,  était  en  réalité  issue 
de  Baiîez.  Mais  ce  fut  sous  le  nom  du  docteur  Angélique  qu'elle 
fit  sa  fortune ,  et  vit  se  ranger  à  sa  suite  toute  une  armée  de  dis- 
ciples sous  le  nom  de  thomistes.  Adoptée  par  un  ordre  puissant , 
elle  devint  presque  un  article  de  foi.  Le  P.  Jacques  de  saint 
Dominique,  dans  sa  Nouvelle  étoile  de  Cassiopée^  nous  assure  que 
les  anges  sont  devenus  démons  pour  avoir  rejeté  la  prédétermi- 
nation qui  leur  était  présentée  comme  épreuve  (1).  Selon  un  autre 
auteur ,  ce  dogme  fut  Tobjet  de  la  dispute  que  Simon  le  Magi- 
cien eut  avec  saint  Pierre ,  et  à  la  suite  de  laquelle  ce  malheu- 
reux se  constitua  hérésiarque.  Elle  a  d'ailleurs  été  professée  par 
Aristote  en  termes  formels  (2) .  A  en  croire  les  prédéterminants, 
Dieu  prévient  la  volonté  humaine  et  la  détermine  à  faire  Tacte 
qu'elle  croit  accomplir  librement.  L'homme  sous  l'action  de  Dieu 
est  libre  comme  la  main  du  disciple  sous  celle  du  maître  qui  lui 
apprend  à  écrire,  ou  comme  un  enfant  mené  par  un  géant  (c'est 
l'élégante  comparaison  qu'ils  employaient  )  (3).  Nous  nous  ima- 
ginons peut-être ,  avec  notre  bon  sens  laïc ,  qu'une  main  guidée 
par  une  autre  n'a  guère  de  mérite  à  bien  écrire,  qu'un  enfaut 
mené  par  un  géant  jouit  d'une  liberté  assez  restreinte.  N'im- 
porte ;  les  thomistes  affirment  positivement  que  la  liberté  subsiste 
avec  la  prédétermination.  Cela  doit  nous  suffire.  Si  nous  deman- 
dons conunent  s'opère  cette  merveille,  ils  répondront  :  O  ahiiudo  I 

QuoiquMl  en  soit,  si  la  théorie  nouvelle  acquit  de  zélés  par- 
tisans, elle  \it  bientôt  se  former  contre  elle  de  terribles  orages. 
Le  jésuite  Montemajor,  théologien  de  Salamanque ,  tira  le  pre- 
mier répée,  et  attaqua  dans  une  thèse  solennelle  la  créature  de 
Banez.  Celui-ci  défendit  son  omrage ,  et  dénonça  à  l'inquisition 
de  Yalladolid  seize  propositions  extraites  de  la  thèse  de  son 
adversaire. 

Les  jésuites  se  faisaient  à  cette  époque  un  point  d'honneur 

(I)  MÂker  ée  aor«  Cmmofea ,  c  I  et  ?. 
C2)  Lhmm,  .iMfl .  coL  i«if-l««^. 
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de  n'avoir  essuyé  dans  aucun  de  leurs  confrères  de  censure 
théologique  (  chose  merveilleuse  au  sif-cln  d'Escobar,  Vasquez, 
Filiutîus,  Diana,  etc.  Voir  les  Provinciales  /).  Tous  prirent  parti 
pour  Montemajor.  La  guerre  était  engagée  ;  les  théologiens  fai- 
saient déjà  cercle  autour  des  deux  champions ,  quand  un  grand 
événement  vint  compliquer  la  querelle  et  en  agrandir  les  pro- 
portions. Mollna  publia  son  livre  célèbre  de  la  Concorde.  Quand 
je  dis  un  grand  événement ,  je  ne  plaisante  pas ,  lecteur.  Que 
d^admirables  chefs-d'œuvre  ,  que  de  livres  pleins  de  vie  et  de 
vérité  ont  eu  dans  l'Europe  moins  de  retentissement  que  cette 
œuvre  d'un  misérable  ergoteur  !  Que  d'idées  fécondes  ensevelies 
dans  l'oubli ,  tandis  que  près  de  deux  siècles  se  sont  usés  sur 
ce  livre  médiocre ,  qui  a  eu  la  force  de  troubler  des  milliers 
d'existences ,  d'agiter  des  pays  entiers ,  de  préoccuper  la  poli- 
tique, de  ruiner  Port-Royal ,  de  faire  persécuter  Arnauld  et  ana- 
thématiser  Pascal  !  Ah  !  qtf  il  faisait  bon  jadis  être  théologien  !... 

La  tentative  de  Molina  était  de  substituer  le  concours  simut* 
tané,  IsL  science  moyenne  et  \dL  grâce  suffisante  à  la.  prédéiermina- 
tfwi,  à  la  prescience  absolue  et  à  la  grâce  efficace.  N'ayant, 
Dieu  merci,  aucune  prétention  théologique ,  je  m'abstiendrai  de 
yous  apprendre  si  je  suis  thomiste  ou  moliniste.  Après  y  avoir 
mûrement  réfléchi,  peut-être  me  résumeraî-je  en  vous  disant 
que  ne  pouvant  être  à  la  fois  l'un  et  l'autre  (ce  qui  serait  assez  de 
mon  goût),  j'incline  beaucoup  à  n'être  ni  l'un  ni  l'autre.  J'avoue 
Savoir  jamais  remarqué  que  je  fusse  prédéterminé  à  l'action  ; 
et  quant  au  concours  simultané ,  j'ai  aussi  la  fantaisie  de  croire 
que  quand  j*agis,  j'agis  seul...  Mais,  Dieu  me  pardonne  !  j'al- 
lais ,  je  crois ,  être  pélagien. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Banez  fut  étrangement  cour- 
roucé quand  il  apprit  que  Molina  avait  osé  chercher  et  trouver 
un  système  après  le  sien.  Un  siècle  sceptique  comme  le  nôtre 
doit  avoir  peine  à  comprendre  ce  qu'était  une  colère  de  théolo- 
gien de  la  vieille  roche.  En  dehors  de  la  politique ,  on  ne  sait 
plus  s'indigner,  et  plusieurs  trouvent  même  qu'on  ne  s'indigne 
point  assez  en  politique.  Baiîez  dénonça  la  Concorde  de  Molina 
comme  hérétique  avant  qu'elle  fût  publiée.  Maïs  le  Vent 
était  pour  elle  ;  rien  ne  put  l'empêcher  de  faire  fbrtmie  :  la 
science  moyenne  et  la  grâce  suffisante  devinrent  à  la  mode, 
comme  l'avait  été  la  prémotion.  La  mode*!...  Hélas I  ooi^  elle 
n'a  pas  seulement  sa  place  dans  le  royaume  de  la  fiiWflMi  Le 
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froc  monastique  et  le  bonnet  de  docteur  ne  préservent  pas  de 
ses  caprice?.  Banez  avait  vaincu  et  fut  vaincu  par  elle.  Le  moli- 
DÎsme  fut  soutenu  dans  des  thèses  publiques  à  Saragosse ,  à  To« 
lède,  à  Séville,  à  Grenade,  en  France,  en  Lorraine,  en  Alle- 
magne. Quand  on  craignait  la  censure ,  on  dédiait  sa  thèse  à 
quelque  cardinal ,  qui  couvrait  de  sa  robe  rouge  ces  nouveautés 
dangereuses  (1). 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  vérité  pure  fût  Tunique 
mobile  de  la  grande  bataille  qui  se  préparait.  Depuis  longtemps 
les  jésuites  et  les  dominicains  couvaient  entre  eux  une  jalousie 
secrète,  mais  d'autant  plus  terrible  qu'elle  n'avait  pour  objet 
que  la  plus  pure  gloire  de  Dieu.  L'ordre  d'Ignace  envahissait  la 
chrétienté  ;  ses  disciples  prêchaient ,  enseignaient ,  disputaient 
dans  toutes  les  chaires  et  toutes  les  universités.  Enflammés  de 
zèle  pour  le  salut  des  riches  consciences  et  surtout  pour  celles 
des  rois   (jusque-là  que,  pour  leur  rendre  le  salut  plus  fa- 
cile,   ils  avaient  trouvé  le  moyen  de  rendre  tout  permis  et 
d'eifacer,  par  des  procédés  à  eux  propres,  les  péchés  du 
monde) ,  ils  avaient  dépossédé  les  enfants  de  Dominique ,  qui 
depuis  saint  Louis  avaient  eu  le  monopole  des  consciences 
royales ,  de  ces  riches  cures  qui  profitaient  également  au  direc- 
teur et  au  dirigé.  En  un  mot ,  les  confrères  d'Escobar  confes- 
saient la  plupart  des  gouvernements  de  l'Europe  catholique,  et 
c'est  pour  cela  sans  doute  que  ceux-ci  avaient  la  conscience  si 
facile.  — Toutes  choses  que  nous  ne  saurions  bien  comprendre  de- 
puis que  nous  n'avons  plus  de  Confesseur  du  roi;  mais  patience  ! 
cela  reviendra  quand  nous  aurons  un  confesseur  du  ministre. 
—  Les  fr^res  prêcheurs  souflTraîent  avec  peine ,  on  le  con- 
çoit, de  se  voir  privés  d'une  moisson  évangélique  aussi  fruc- 
tueuse ,  et  montraient  en  toute  circonstance  beaucoup  de  mau- 
vaise humeur  à  l'égard  des  nouveaux  venus.    Leur  système 
théologique  devait  être  mauvais ,  hérétique  même.  Les  prédica- 
teurs dominicains  faisaient  dans  les  églises  des  sermons  contre 
les  jésuites.  Le  P.  Avendano  les  traitait  d'hérétiques,  de  séduc- 
teurs ,  de  magiciens ,  de  suppôts  de  Satan ,  et  se  croyait  une  vo- 
cation spéciale  pour  détruire  leur  ordre.  Jamais ,  disait-il ,  il  ne 
célébrait  la  mesBC  sans  se  sentir  enflammé  d'une  nouvelle  ardeur 
poarcette> 

ia^ai  vain  Rome,  fi- 

0) 
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dèle  à  sa  pratique  de  r(''servcr  sa  décision  pour  le  moment  où 
elle  pourrait  avoir  une  valeur  politique,  imposa-t-elle  silence  aux 
deux  partis.  Les  deux  partis  voulaient  se  battre  et  non  se  taire; 
une  humeur  martiale  s'était  emparée  de  tous  les  couvents  de  jé- 
suites et  de  dominicains  ;  l'expérience ,  d'ailleurs ,  a  prouvé  que 
les  théologiens  aiment  toujours  mieux  une  condamnation  que  le 
silence.  Enfin  lel0janvierl595,ClémentVlll,  par  un  bref  adressé 
à  l'inquisition  de  Gastille ,  évoqua  la  cause  à  son  tribunal.  Huit 
consulteurs  furent  nommés ,  et  le  procès  de  Molina  fut  instruit. 
Je  dis  le  procès  de  Molina ,  car,  suivant  les  habitudes  théolo- 
giques, la  discussion  fut  réduite  à  un  débat  purement  personnel  : 
Molina  doit-il  être  condamné  ?  Les  jésuites  virent  avec  plaisir 
poser  ainsi  la  question  ;  car,  supposé  que  la  doctrine  fût  censurée, 
ils  se  réservaient  la  question  de  fait  :  La  doctrine  condamnée  est- 
elle  réellement  celle  de  Molina  (1)?  En  effet,  soixante  et  une  pro- 
positions furent  extraites  de  son  livre  et  jugées  contraires  à  la 
bonne  doctrine.  Le  péril  était  imminent  ;  la  sentence  était  dressée  : 
il  ne  manquait  plus  que  l'apostille  du  Saint-Esprit.  Les  jésuites 
allaient  accepter  la  paix  aux  conditions  les  plus  dures  quand  le 
héros  des  prédéterminants ,  Thomas  de  Lemos ,  qui  joua  dans 
la  suite  le  rôle  principal  dans  ce  long  tournoi ,  fâché  de  voir 
échapper  une  si  belle  occasion  de  prouesses  scolastiques ,  fit 
comprendre  qu'une  conciliation  était  pire  qu'une  défaite  (2). 
L'élévation  de  Bellarmin^au  cardinalat,  celle d'Acquaviva à  la 
dignité  de  général ,  firent  espérer  aux  jésuites  de  s'en  tirer  plus 
tai'd  à  de  meilleures  conditions.  L'Espagne  d'ailleurs  arrêtait 
l'affaire  :  Philippe  II  passait  pour  moliniste  (3).  C'était  entre 
la  cour  de  Rome  et  celle  de  Madrid  un  échange  continuel  de  re- 
quêtes et  de  notes  diplomatiques,  comme  pour  une  affaire  d'État. 
Alors  fut  prononcé ,  pour  la  première  fois,  le  mot  de  disputes 
scolastiques  ;  car  jusque-là  tout  avait  été  débattu  contradictoi- 
rement ,  sans  argumentation  proprement  dite.  Ce  fut  le  cham- 
pion des  jésuites  qui  le  premier  jeta  ainsi  le  gant  de  guerre.  Il 
fut  vivement  relevé  par  Lemos ,  ce  fier-à-bras  de  la  théologie  : 
«  Qu'on  nous  l'accorde ,  dit-il  ;  disputons  pendant  deux  années , 
je  ne  recule  pas  devant  la  lutte  (&) .  • 

(1)  Serry,  col.  358. 

(2)  Serry,  coL  229. 
(3)Serry,  col.  154. 

(4)  «  Concedantnr  a  Rererendissimis  DD.  difpntationei  ;  et  disfutemiêS  psr 
duos  annos;  qnia  ego  non  refogio  illaa.  (Serry,  ool.  266.) 
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Clément  VIII,  mécontent  de  ses  consul  teurs,  céda,  après  quel- 
que résistance.  Des  disputes  solennelles  furent  ouvertes  dans  une 
des  salles  du  Vatican.  Le  pape  présidait  ;  aux  deux  côtés  se  tenaient 
les  cardinaux  et  en  face  les  secrétaires.  Au  milieu  de  l'arène  étaient 
les  combattants.  Chacun  des  deux  ordres  avait  choisi  son  plus 
habile  jouteur,  qui  paraissait  dans  la  lutte  assisté  du  général.  Le 
pape  ouvrit  les  séances  par  une  prière  de  sa  façon  adressée  au 
Saint-Esprit ,  laquelle  fut  trouvée  très-belle  (1).  On  disputa  ainsi 
pendant  sept  années,  et  l'on  tint  soixante- dix-sept  congréga- 
tions. Clément,  tandis  qu'il  vécut,  n'en  manqua  pas  une  seule. 
C'est  pousser  la  complaisance  un  peu  loin  quand  on  se  sent  in- 
faillible. 

II. 

Le  premier  qui  s'avança  dans  l'arène  fut  le  redoutable  Lemos. 
Doué  d'une  voix  tonnante,  d'une  large  et  robuste  poitrine,  le 
regard  ferme  et  parfois  terrible ,  infatigable  à  la  dispute  (2) , 
inaccessible  à  l'embarras  ou  à  l'hésitation ,  jamais  ce  vigoureux 
enfant  de  la  scolastique  n'était  resté  à  court  dans  les  combats  de 
l'école;  toujours,  par  une  distinction  habile,  il  avait  déjoué  les 
syllogismes  les  mieux  noués  de  l'adversaire ,  et  par  des  citations 
opposées  renversé  les  espérances  qu'il  fondait  sur  les  textes  les  plus 
formels.  Il  avait  été  élevé  dans  ces  universités  d'Espagne  où  s'en- 
seignait traditionnellement  depuis  des  siècles  la  science  pétrifiée, 
qui  n'a  point  fait  un  pas  depuis  Pierre  Lombard,  et  dont  saint 
Augustin  et  saint  Thomas  sont  les  deux  immuables  pôles.  Le- 
mos possédait  ces  deux  docteurs  mieux  qu'aucun  de  ses  confrères; 
une  longue  habitude  l'avait  brisé  à  toutes  les  passes  difficiles  de 
l'argumentation  ;  enfin  son  invincible  poitrine  lui  assurait  la 
victoire  dans  ces  luttes  où  le  vainqueur  est  celui  qui  ne  demeure 
jamais  à  court.  Les  jésuites  le  sentirent,  et,  pour  l'éloigner  de 
Rome,  le  firent  nommer  évêque  par  Philippe  III.  Mais  Lemos 
reconnut  l'amorce ,  et ,  en  théologien  accompli ,  préféra  la  dis- 
pute &  la  mitre  (3). 

(1)  Abrëgé  de  Francfort,  p.  50. 

(2)  <  Ferrea  et  infragilis  iUi  tox,  lermonis  robur,  pectus  solidum  ,  inge- 
ninm  acre  ac  vehemeDS  ;  qnœ  dotes,  singulari  pracsertim  erndilioni  con- 
janctflB,  quantum  in  contentloia  diipntatione  valeant,  nemo  nescit.  >  Serry, 
eol.  S56. 

(3)  Serry,  col.  M6-K7, 
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En  face  de  Lemos  parut  le  jésuite  Yalentia,  moins  brillant  que 
son  adversaire  dans  Tcscrime  de  la  controverse,  mais  habile,  rusé, 
riche  en  restrictions  mentales,  et  qui  a  mérité  de  figurer  parmi  les 
quatre  animaux  dans  l'allégorie  apocalyptique  qu'Escobar  a  mise 
dans  la  préface  de  sa  Théologie  morale  (1) .  Quand  il  entra  dans  la 
dispute,  il  refusa  obstinément  de  prêter  le  serment  ordinaire,  et  on 
ne  put  lui  arracher  que  ces  mots  :  Je  jure  ce  que  les  autres  ontjuréf^). 
Comme  il  fut  forcé  d'abandonner  prématurément  le  combat ,  il 
n'est  pas  facile  de  savoir  quelle  finesse  il  cachait  là-dessous,  et 
quel  parti  il  se  réservait  d'en  tirer.  La  parole  de  Valentia  était 
aigre  et  injurieuse  (3)  ;  ses  vivacités  l'obligeaient  parfois  à  des 
réparations  humiliantes.  Un  jour  il  accusa  de  faux  toute  la  congré- 
gation des  consul teurs;  comme  on  lui  eut  démontré  l'exactitude 
des  textes ,  il  s'excusa  en  disant  qu'il  n'avait  attaché  à  ce  reproche 
qu'ww  sens  honnête  et  latin  (4).  Il  avait  une  habileté  prodigieuse 
pour  faire  diversion ,  éloigner  le  point  principal  de  la  difficulté , 
et  trouver  des  motifs  plausibles  pour  ajourner  la  dispute ,  quand 
il  était  trop  pressé  :  les  lois  de  l'argumentation  scolastique  lui 
fournissaient  toujours  pour  cela  quelque  expédient ,  ce  qui  im- 
patientait fort  le  pape  et  les  cardinaux.  Lemos  feignait  d'en  être 
vivement  contrarié ,  et  s'en  targuait  avec  fierté  (5) ,  proposant 
malicieusement  de  disputer  tous  les  jours.  Valentia,  de  son  côté, 
faisait  semblant  de  n'avoir  rien  tant  à  cœur  que  d'en  finir  au 
plus  vite,  et  commençait  son  discours  par  ces  mots  :  lUuxil  op- 
tata  dies  quo  nobis  disputanduvi  est  (6). 

On  commença  par  vérifier  les  propositions  de  Molina.  Comme 
lé  fort  des  jésuites  était  de  soutenir  que  la  doctrine  condamnée 
ne  représentait  pas  celle  de  leur  confrère ,  ils  firent  jouer  toutes 
les  machines  pour  éviter  de  tomber  d'accord  sur  ce  point  préa- 
lable, et  se  réserver  pour  l'avenir  la  liberté  des  réclamations. 
Ils  prétextèrent  des  maux  de  tête  (7),  les  obligations  du  pro- 

(1)  Voy,  Provinciales ,  5*  lettre. 

(2)  Serry,  col.  250. 

(3)  Contumeliose  magis  quam  Iheologiee ,  disent  à  plusienn  reprises  les 
procps-vcrbaux  des  séances.  (Serry,  col.  259,  273.) 

(4)  In  significatione  honesta  et  latina  illud  sumi  cupimus.    Serry,  col.  263-  i 
264.) 

(5)  Serry,  col.  248.  —  Lemos,  col,  180.  <  Semper  hic  pater  qaœrit  diUtlo- 
nés  et  alias  congregaliones,  >  disait  Clément  TUT.  (Ibid.,  54 1.) 

(6)  Serry,  col.  546,  etc. 

(7)  Capitis  vertiginem  causatus  (Serry,  col.  379.) — Tum  propter  œgraftiTflte- 
tndinem  patris  Cobos ,  qui  fere  semper  dolore  capitis  torqttètcrf.  (Ib.,  t,  248.) 
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fessorat,  etc. ,  pour  ne  pas  se  trouver  à  cette  séance  ;  on  la  remit. 
Le  général  se  présenta  seul ,  et  quand  on  eut  commencé  Texa- 
men ,  il  fit  observer  que  la  présence  de  Yalentia  était  indispen- 
sable ;  on  Tattendit  plusieurs  heures.  A  peine  fut-il  arrivé ,  que  le 
général  sortit.  Yalentia  fit  alors  observer  que  le  vœu  d'obéissance 
Fobligeait  à  suivre  son  supérieur,  quelque  désir  qu'il  eût  de  rester. 
H  rentra  au  bout  d*une  heure  pour  prier  de  remettre  la  séance.  Les 
secrétaires  s'y  opposèrent  et  le  forcèrent  à  demeurer  avec  eux  ; 
mais  quelques  instants  après,  un  messager  du  général  vint  le  de- 
mander pour  une  affaire  pressée,  et  il  dut  obéir,  au  grand  dépit  des 
aecrétaires  qui  commençaîenlàs'ennuyerde  cette  mystiflcation(l). 
On  Tattendit  encore  une  heure ,  après  laquelle  il  fit  dire  nette- 
ment que,  se  réservant  de  présenter  la  doctrine  de  Molina  comme 
il  Tentendait,  il  refusait  d'accepter  aucune  exposition  préliminaire. 
Lemos  trépignait  d'impatience  en  attendant  le  jour  du  combat. 
Le  P.  Chouquèt,  dans  son  Livre  des  entrailles  maternelles  de  la 
manie  Vierge  pour  l'ordre  des  frères  prêcheurs  {^.  326,  édit.  de 
168&),  nous  assure  qu'à  l'ouverture  des  congrégations,  sa  tête 
parut  environnée  de  rayons  si  étincelants  que  les  yeux  des  car- 
dinaux en  furent  éblouis  (2).  Lemos  toutefois  était  homme  à 
tfavoir  pas  besoin  de  miracles.  Déjà  dans  neuf  tournois  consé- 
cutifs il  avait  porté  à  Yalentia  les  blessures  les  plus  graves, 
quand  un  incident  inouï  dans  les  fastes  de  la  théologie  vint  désar- 
çonner et  mettre  à  tout  jamais  hors  de  combat  son  habile  adver- 
saire. Yalentia  fondait  ses  meilleures  espérances  sur  un  texte  de 
saint  Augustin.  Pour  le  rendre  plus  conforme  à  ses  vues,  il  ju- 
gea à  propos  d'y  changer  un  mot ,  un  seul  mot  !. . .  et  à  la  place  de 
8GILIGBT  (â).  C'était  bien  innocent,  et  certes  il  eût  pu  trouver  dans 
les  casuistes  de  sa  société  vingt  textes  pour  l'autoriser  Ad  majo- 
rem  Dei  gloriam(h)'  Mais  la  manœuvre  n'échappa  pointa  Lemos. 
Soit  que  la  grâce,  dont  il  était  l'athlète,  l'eût  inspiré  par  miracle, 

(t)  Gratanl  nuntiQin  lœtus  excepit,  et  abiit;  relictis  ea  in  cella  secreU- 
riif,  qui  se  tam  lepida  scena  Indi  plus  satis  obstupesccbant.  (Serry,  col.  358.) 

(9)  Lemos  passa  dans  son  ordre  ponr  nn  saint  à  miracles.  Voy.  Serry, 
p.  ICIZTI,  et  Lemos,  p.  xii. 

(S)  F.  Thomas  de  Lemos,  qnnm  libmm  De  civitate  Dei  apnd  se  non  habe- 
ret,  ex  ditino  tamen  auxilio  e/ficaciler  adjutus,  recordatns  fuit  in  illo  loco 
■taeii  Atigastinî  esse  rerbum  qnoddam  êcHieety  quod  (amen  P.  Valenlia  non 
lègeHit.  (Lemos,  co).  ?79.) 

(4)  Selon  d'antres ,  les  jésuites  avaient  fait  faire  lout  exprès  une  édition 
tàhHÊéé  de  SainUAngnstin ,  et  ce  serait  en  la  confrontant  arec  un  manuscrit 
du  Vatican  que  Lemoe  anrait  démontré  la  fraude.  (Serry,  coL  Â69*370.) 
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comme  il  nous  l'assui'e  lui-même ,  soit  que  Valentia ,  en  émettant  sa 
fraude ,  eût  hasardé  sur  lui  un  timide  regard  pour  voir  si  elle  pas- 
sait inaperçue,  le  malheureux  disciple  d'Ignace  rencontra  l'œil 
ferme  et  scrutateur  du  dominicain,  qui  le  fit  pâlir.  Lemos  à  l'instant 
réclame  la  permission  du  pontife,  s'élance,  saisit  le  livre  que  Va- 
lentia tenait  de  force  derrière  son  dos,  et,  s' approchant  du  siège 
papal,  rétablit  le  texte  altéré.  Le  pape,  indigné  d'une  telle  impos- 
ture, leva  les  mains  au  ciel  en  s'écriant  :  Oh!  oh  !  C'en  était  trop 
pour  l'infortuné  jésuite.  Abandonné  de  la  grâce  qu'il  insultait ,  dit 
un  contemporain  (1  ),  il  tomba  sur  le  carreau  sans  pouls  et  sans 
haleine.  Son  général  le  releva  et  l'aida  à  sortir.  Mais  depuis  ce 
temps  il  ne  fit  plus  que  languir  ;  on  l'envoya  à  Naples  pour  y 
respirer  un  air  plus  pur,  et  il  y  mourut  peu  après  de  douleur  de 
sa  mésaventure  (2). 

La  catastrophe  de  Valentia  fut  exploitée  comme  un  miracle 
par  les  prédéterminants  (3),  et  servit  merveilleusement  leur 
cause.  Le  jésuite  Arrubal  prit  la  place  de  son  malheureux  con- 
frère ,  et  soutint  pendant  plus  d'un  an  les  assauts  de  Lemos.  Les 
molinistes  avaient  trouvé  dans  d'ingénieux  artifices  les  moyens 
de  parer  les  coups  les  plus  rudes  du  dominicain  :  ils  avaient  fait 
faire  deux  éditions  de  Molina  différentes  l'une  de  l'autre,  et 

(i)  Justo  Dei  judicio,  ut  creditur,  derelictus  ab  illius  gratia,  quam  furore 
qaodam  arreptus  impugnabat,  deliquio  animi  correptus  in  terrain  corrue- 
bat.  Inde  educlns  semper  se  maie  babuit,  et  frequentibus  capitis  debilitati- 
bns  laboravit...  Pracnuntiaverat  longo  antea  tempore  vir  quidam  calbolicns, 
futurum  ut  patenti  aliquo  niiraculo  Deus  hujus  hominis  audaciam  essetcohi- 
biturus.  (Pegna,  cilé  par  Serry,  col.  374-75.) 

(2)  Tune  facto  signo  a  Sanctissimo ,  ut  illius  librum  accipcrem,  accessî  ad 
ipsum;  quia  librum  manu  tenens  quodam  modo  retiuebat,  et  abscondebat 
post  tergum  ;  et  arripiens  ipsum  quasi  vi  dixi  :  Sauctinsimus  prœcepit... 
Tune  ipse  ponlifex  cum  indi{;na(ioneimagna  intuens  ipsum  Valentiam,  ma- 
nibus  et  gestu  dixit  :  Ho  !  bo  !  Et  post  pauca  quum  vellet  P.  Y-alentia  respon- 
dere,  passus  est  tam  potentem  vertiginem,  ut  cadcns  in  terram,  extra  se 
totus  jaceret  ;  quem  suus  generalis  inclinatus  conabalur  elevare ,  dicens  pon- 
tifîci  :  cQuod  passus  erat  P.  Valentia  vertiginem.  >  (Lemos,  col.  279-282.)  — 
«  Dans  cette  dispute  De  auxiliis  ,  dit  Duperrou  ,  tous  les  jésuites  ne  savaient 
où  ils  en  étaient.  Valentia  demeura  le  plus  honteux  homme  du  monde  et  le 
plus  confus  ;  il  en  mourut  de  déplaisir.  »  (S'^ry,  col.  375,  note.)  —  Une  gra- 
vure insérée  dans  les  Actes  de  Lemos  représente  d'une  façon  trés-pittoresque 
la  déconfiture  de  son  adversaire. 

(3)  <  ...Ad  pedes  pontifîcisin  apoplexim  inciderat.  Quod  etsi  minns  mirari 
liceat  (quum  etiam  Diodonus  Cronus  dialecticus,  in  ipso  scholœ  suggestn, 
prœ  pudore  interierit,  quod  Stilponis  problema  solvere  nesciisset)  ab  adver« 
sariis  tamen  in  suœ  dôctrinae  commendationem  instar  miraculi  jactatnm 
est,  >  dit  tm  historien  contemporain,  cité  par  Serry,  col.  376. 
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quand  on  leur  citait  un  texte ,  ils  soutenaient  que  la  bonne  édi- 
tion était  celle  où  il  ne  se  trouvait  pas  ;  Tordre  du  livre  étant 
d'ailleurs înter\'erti,  l'adversaire  avait  toutes  les  peines  du  monde 
k  retrouver  les  passages ,  ou  môme  ne  les  retrouvait  pas  du  tout , 
ce  qui  faisait  triompher  les  disciples  de  Loyola  (1).  Mais  rien  ne 
pouvait  résister  à  la  subtile  dialectique  et  à  l'énergique  poitrine 
de  Lemos.  Un  jour  son  antagoniste  eut  l'audace  de  lui  nier  la 
majeure  d'un  syllogisme  ;  nier  la  majeure  à  un  scolastique ,  c'est 
lui  faire  la  plus  sanglante  injure ,  car  cette  proposition  devant 
toujours  être  incontestable  dans  une  argumentation  bien  dirigée, 
c'est  lui  dire  en  face  qu'il  n'entend  rien  à  la  dispute  (2).  Lemos, 
justement  indigné ,  jeta  au  milieu  de  la  salle  son  bonnet  de  doc- 
teur, et  jura  qu'il  ne  le  relèverait  que  quand  on  lui  aurait  accordé 
la  proposition  contestée.  —  De  temps  en  temps  il  raffermissait 
sa  voix  par  de  copieuses  libations;  à  chaque  assaut  qu'il  Uvrait 
à  l'ennemi ,  il  avalait  un  plein  verre  :  Si  alteram  lagenam  Imu- 
sissetj  dit  l'historien,  adversarios  suos  plane  prostravisseL  — Au 
mois  d'octobre  1602 ,  Arrubal  était  épuisé  et  allait  rejoindre  à 
Naples  Valentia  à  l'agonie.  Il  y  recueillit  les  derniers  soupirs  de 
ce  martyr  du  molinisme  (3) ,  dont  la  mort  fit  à  Rome  beaucoup 
de  sensation  :  on  se  racontait  diverses  anecdotes  qui  faisaient 
mal  augurer  de  son  salut.  Clément  VIII  causait  avec  le  cardinal- 
neveu  ,  Pierre  Aldobrandin ,  quand  il  apprit  cette  mort  ;  le  car- 
dinal-neveu lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  l'âme  du  défunt  : 
f  S'il  n'a  eu  d'autre  grâce ,  répondit  le  pape ,  que  celle  qu'il  a 
défendue ,  il  aura  eu  peine  à  arriver  au  ciel  (4).  »  Quelques  jours 
après  le  cardinal  rencontra  le  dominicain  triomphant  :  «  Père 
Lemos ,  lui  dit-il ,  le  pape  veut  vous  déclarer  irrégulier,  parce 
que  vous  avez  tué  Valentia.  »  —  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  tué , 
répondit  modestement  Lemos;  c'est  le  pape  lui-même,  lequel 
n'est  pas  sujet  à  l'irrégularité,  ou  plutôt  disons  qu'il  a  tué  lui- 


(l)Serry,  col.  88. 

(7)  C'est  pour  cela  que  dans  les  argumentations  la  négation  de  la  majeure 
doit  toujours  être  accompagnée  de  la  formule  Salva  revereniia,  ou  Face 
tua. 

(3)...  Ut  gratifie  molinisticae  martyri,  extremum  agonem  agcnti,  justa  persol- 
▼eret.  (Scrry,  col.  379.)  a  Manibus  ejus  bene  precor  :  absit  tamen  ut  taies 
colat  Ecclesia  martyres,  >  ajoute  Thistorien  dominicain.  (Serry,  col.  377. 

(4)  «  Se  non  ha  havuto  altra  gratia  di  quella  che  ha  difesa,  non  sarà  andato 
iu  paradiso.  »  Jocosum  quidem  ,  sed  intérim  notanduin  pontificis  dictum  ! 
ajoute  Serry  (col.  378.) 
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même  samt  Augustin ,  puisqu'il  a  falsifié  sa  proposition  (!)•  » 
Ces  plaisanteries  furent  trouvées  de  très-bon  goût 

La  prédétermination  l'emportait  sur  toute  la  ligne  (2).  Les 
champions  des  jésuites  étaient  tous  frappés  de  la  fièvre  ou  du 
vertige ,  de  sorte  qu'on  leur  appliquait  ce  passage  de  T Écriture  : 
Dominas  miscuii  in  tnedio  ejus  spiritum  vertiginiSt  et  errarefedt 
Aigyptum  in  omni  opère  sua  (â).  Us  se  posaient  en  persécutéft  » 
tantôt  se  plaignaient  d'avoir  été  jugés  sans  avoir  été  entendus» 
tandis  que  les  consul  tours  juraient  qu'on  les  avait  entendus  jus- 
qu'à la  nausée ,  tantôt  réclamaient  un  concile  général ,  tantôt 
prétendaient  qu'il  n'était  pas  de  foi  que  Clément  VIII  fût  vrai 
pape  (/i) ,  —  exactement  les  mêmes  subterfuges  pour  lesquels 
les  jansénistes  furent  persécutés  et  traités  d'hérétiques.  —  Us 
profitaient  d'ailleurs  des  moments  de  grâce  qui  leur  étaient  laissés 
avant  la  condamnation  pour  répandre  leurs  doctrines  dans  les 
universités ,  et  eiïrayer  le  pape  par  la  crainte  d'un  schisme  (5); 
enfin  ils  avaient  recours  aux  révélations  célestes,  et  on  vit  par^tre 
une  foule  de  livres  dont  les  auteurs  prétendaient  avoir  reçu  d'en 
haut  la  science  infuse  de  la  théologie ,  et  avoir  perçu  dans  le  sein 
de  Dieu  les  secrets  du  molinisme.  Une  religieuse,  nommée  Marine 
Escobar  (était-elle  de  la  famille  du  confrère?),  avait  vu  en  songe 
saint  Dominique,  qui  l'avait  engagée  à  prier  avec  plus  de  ferveur 
que  jamais  pour  la  société  de  Jésus  en  danger*  Marine  s'étonna , 
comme  de  raison ,  que  le  patriarche  lui  recommandât  de  prier 
pour  les  ennemis  de  son  ordre  ;  mais  Dominique  lui  expliqua  qu'au 
sein  d'Abraham  on  ne  songeait  plus  qu'à  la  gloire  de  Dieu  (6). 
Tout  cela  n'empêchait  pas  que  le  danger  ne  fût  imminent.  Tous 
les  consulteurs,  à  l'exception  de  deux ,  étaient  hostiles  à  Molina. 
Clément  VIII  lui-même  ne  cachait  pas  ses  sympathies  pour  la 
prémotion  ;  il  obéissait  d'ailleurs  en  tout  à  l'influence  du  cardinal 
Alexandrin ,  à  qui  il  devait  la  tiare ,  et  de  François  Pegna ,  secré- 
taire de  la  Rote ,  si  peu  ami  des  jésuites,  qu'il  avait  fait,  en  haine 
des  disciples,  une  opposition  acharnée  à  la  béatification  de 

(l;  Serry,  col.  377-78. 

(2)  Cratiac  TÎctrici  jam  canebatar  lotriamphe.  (Serry,  col.  699.) 

(3)  Prac  doloris  acerbitate  in  febrim  incidit  Petrus  ArrubaK  Bastida  rero,  qui 
generalis  Tîces  in  congregationibus  identidem  egerat ,  eodem  ac  îpse  rerUgine 
agttari  cœpit,  adeo  ut  publicum  in  urbe  aoomma  rolîtaret  :  c  Domîniif ,  eto.  • 
(Scrry,  col.  379-380). 

(4)  Serry,  ool.  305,  321,  333.  —  Abrégé  de  Francfori,  p.  41. 
(6)lbid.,eol.  312,317,  329. 

(6)  Ibid.,  ool.  331  et  soir. 
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Loyolft.  I^  marquis  de  Yillena ,  ambassadeur  d'Espagne ,  pous- 
8ut  d*ailleurs  à  la  condamnation  de  Molina ,  pour  faire  pièce  aux 
jésuites,  qui  avaient  mécontenté  sa  cour  en  prenant  parti  pour 
Fabnlution  de  Henri  lY.  La  censure  était  déjà  dressée ,  et  si 
Cléiiient  VIII  eût  vécu  quelques  semaines  de  plus ,  la  prédéter- 
aioatiOQ  physique  eût  été  un  article  de  foi. 


IIK 


Mais  le  Saint-Esprit  en  avait  décidé  autrement.  Clément  VIll 
mourut  des  fatigues  que  lui  avaient  causées  les  congrégations 
qu*il  suivait  avec  une  grande  contention  d'esprit.  Ce  bon  homme 
avait  pris  la  chose  tout  à  fait  au  sérieux.  On  Tavait  rencontré 
plusieurs  fois  de  grand  matin  allant  à  pied  et  sans  suite  de  Monte- 
Cavallo  à  Sainte-Marie  Majeure ,  et  prosterné  deux  et  trois  heures , 
en  habit  de  pénitent,  adliminaapostolorum  (1).  La  police  des  con- 
gr^ations  n'était  pas  d'ailleurs  chose  facile,  à  cause  de  Fhumeur 
martiale  des  combattants ,  et  quelquefois  le  pontife  impatienté , 
n'avait  autre  chose  à  leur  dire  que  :  Voi  credeie  che  siete  sulla 
fiaaa  Savona  {^\  Sa  mort ,  regardée  par  les  jésuites  comme  un 
coup  de  la  Providence,  eut,  ce  semble,  un  effet  rétroactif  sur  son 
infaillibilité  ;  car  on  jugea  que  tout  était  à  recommencer.  On  parla 
beaucoup  d'un  mot  de  Bellarmin ,  que  plusieurs  tenaient  pour 
prophétique  :  le  cardinal  de  Montalte  lui  disait  un  jour  que 
Clément  était  sur  le  point  de  prononcer  en  faveur  des  tho- 
mistes :  «  Je  ne  nie  pas,  répondit  le  jésuite ,  qu'il  ne  le  puisse  et 
ne  le  veuille,  mais  j'aflinne  qu'il  ne  le  fera  pas  (5).  »  Ce  mot, 
entendu  dans  des  sens  divers ,  donnait  beaucoup  à  penser. 

Léon  XI ,  successeur  de  Clément  YIII,  ne  porta  qu'un  mois 
la  tiare.  Paul  Y,  qui  vint  après  lui ,  n'était  guère  plus  favorable 
aux  jésuites  que  Clément.  Mais  de  puissantes  influences  allaient 
servir  leur  cause.  Bellannin ,  François  de  Sales ,  Duperron ,  les 
soutenaient  ouvertement.  Bellarmin  ne  faisait  pas  difficulté 
d'avouer  ses  sympathies  théoriques  pour  le  thomisme  ;  ce  qui  ne 
Tempéchait  pas  pour  la  pratique  de  servir  en  bon  confrère  la 
cause  de  Molina  (&). 

(1)  Abrégé  de  Francfort,  p.  63. 
(2)Lemof,p.  341,  341. 
(3)Scn7,  col.  311-312. 
(4)Serr7«ooK  158-162. 
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Arrubal  avait  eu  pour  successeur  La  Bastide,  qui  avait  Thu- 
lïieur  haute  et  fière.  Lemos  le  prit  d'abord  avec  le  ton  de  supé- 
riorité qu'autorisaient  ses  victores  passées,  t  Pensez-vous ,  lui  dit 
le  jésuite,  avoir  affaire  à  un  commençant?  Vous  avez  devant  vous 
un  vétéran ,  qui  a  enseigné  plusieurs  années  dans  les  chaires 
publiques  de  l'Espagne,  et  a  rompu  plus  d'une  lance  avec  les 
vôtres  (1).  »  La  Bastide  changea  la  tactique  suivie  jusqu'à  ce 
moment  par  les  défenseurs  de  Molina.  Ils  s'étaient  toujours  tenus 
sur  la  défensive ,  contents  de  justifier  leur  confrère  des  reproches 
qu'on  lui  adressait  :  c'était  un  infaillible  moyen  pour  être  battus  ; 
car  quiconque  connaît  les  règles  de  l'argumentation  scolastique, 
sait  que  celui  des  deux  adversaires  qui  est  condamné  à  se  dé- 
fendre doit  immanquablement  avoir  le  dessous.  La  Bastide  le 
sentit,  et  profita  d'une  heureuse  ouverture  pour  prendre  à  son 
tour  l'offensive  contre  la  prédétermination.  Grand  Lemos,  quelle 
fut  ton  indignation ,  quand  tu  entendis  attaquer  sans  respect  et 
sans  pudeur  cette  œuvre  consacrée  par  le  nom  de  l'Ange  de 
l'École?...  Ce  fut  bien  pis  encore,  quand  dans  un  long  discours, 
La  Bastide  fit  en  vingt  articles  le  parallèle  de  la  doctrine  de 
Banez  avec  celle  de  Calvin ,  et  montra  entre  elles  la  plus  parfaite 
identité.  C'était  là  une  manœuvre  cruellement  meurtrière  : 
prouver  que  la  prémotion  était  contraire  à  la  raison ,  c'était  peu 
de  chose;  mais  prouver  qu'elle  était  d'accord  avec  Calvin, 
c'était  lui  porter  un  coup  mortel. 

Lemos  le  sentit ,  et  rassembla  toutes  ses  forces  dans  ce  mo- 
ment critique.  Le  nom  de  Calvin  sans  cesse  répété  par  La  Bastide 
avait  vivement  impressionné  les  cardinaux  :  il  riposta  par  le 
nom  de  pélagien  et  scmi-pélagien,  dont  il  frappa  à  coups  redou- 
blés son  adversaire.  La  distinction  du  sens  divise  et  du  sens 
composé  lui  servit  quelque  temps  à  amortir  l'attaque,  mais 
sans  satisfaire  pleinement  les  juges  (2).  Lemos  creusait  sa  dia- 
lectique et  se  débattait  en  désespéré  sous  l'étreinte  terrible  du 
parallèle  de  La  Bastide,  quand  tout  à  coup  une  illumination  sou- 
daine vint  l'éclairer  et  le  tirer  de  ce  mauvais  pas  :  a  Oui,  s'é- 
cria-t-il  de  son  ton  le  plus  ferme,  Calvin  comme  Banez  tenait  la 
grâce  pour  efficace  par  elle-même ,  indépendamment  de  la  vo- 

(  I)  «  Pulas  cum  tiroiie  loqui?  Agis  cuiu  veterano,  qui  publiée  multos  annos 
in  Hispania  docuit ,  et  s^epius  cum  restris  concertationes  habuit.  »  (  Serry, 
cul.  483.) 

(2)  Lemos,  col.  844-46 ,  D77  et  suiv. 
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lonté.  Mais  après  tout  ce  n*est  point  en  cela  quMl  se  trompait  ; 
son  erreur  était  de  croire  que  le  consentement  de  la  volonté  est 
nécessaire  d'une  nécessité  de  conséquent ,  tandis  qu'elle  n'est 
nécessaire  que  d'une  nécessité  de  conséquence  (1).  »  OJmuses  de 
la  scolastique ,  trouvez-vous  dans  vos  annales  une  distinction 
comparable  à  celle-ci?  Il  est  douteux  que  les  juges  la  com- 
prirent; toujours  est-il  qu'ils  l'admirèrent.  Lemos,  au  milieu 
d'un  si  beau  triomphe ,  eut  une  tentation  d'orgueil ,  passa  la 
main  sur  son  front,  et  pour  se  prémunir  contre  cette  mauvaise 
pensée  :  «C'est  par  la  grâce  de  Dieu ,  dit-il ,  que  je  suis  ce  que 
je  suis.  >  Gratia  Dei  sum  id  quod  sum.  La  séance  dura  six  heures  ; 
les  cardinaux  sortirent  en  déclarant  d'une  voix  unanime  que  ja- 
mais le  frère  Thomas  n'avait  si  bien  parlé  (2). 

Hais,  hélas  !  que  les  temps  étaient  changés  I  Los  plus  belles 
passes  d'armes  de  Lemos  ne  pouvaient  prévaloir  sur  les  raisons 
politiques  que  de  nouveaux  événements  avaient  fait  surgir.  Le 
naïf  scolastique  s'imaginait  être  au  bon  temps  de  Clément  YIII, 
où  le  pape  lui-même  venait  se  mêler  aux  combattants ,  et  cher- 
chait de  bonne  foi  à  les  comprendre.  Paul  V  avait  besoin  des 
jésuites  ;  ils  l'avaient  trop  bien  servi  dans  sa  lutte  contre  Venise 
et  l'intelligente  opposition  de  Fra-Paolo ,  pour  qu'on  pût  songer 
à  pousser  sérieusement  une  cause  où  ils  devaient  avoir  le  des- 
sous. Duperron  lit  entendre  qu'on  ne  pouvait  condamner  de  si 
zélés  auxiliaires.  Henri  IV  d'ailleurs, —juge  bien  compétent  dans 
des  questions  comme  celle-ci  !  -  sollicitait  sans  cesse  pour  les 
jésuites ,  qui  lui  avaient  rendu  maints  services ,  et  ses  prières 
valaient  bien  un  argument  de  Lemos  f:i\  Le  pape  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  remettre  toute  l'aflaire  entre  les  mains 
de  Duperron.  Il  nous  semble  peut-être  que  si  nous  étions  in- 
faillibles de  droit  divin ,  nous  ne  songerions  guère  à  nous  dé- 
charger sur  un  homme  sujet  à  l'erreur  des  causes  soumises  à 
notre  jugement.  Mais  soit  modestie ,  soit  défiance  des  dons  cé- 
lestes, soit  qu'il  ne  sentît  pas  l'illumination  intérieure  de  l'esprit 
saint,  Paul  Y  jugea  plus  sûr,  pour  ne  pas  se  compromettre,  de 

(t)  Leino8,col.  985-86,  1020etfaiv.;  119r>,  1198,  1232. 

(2)  Fuit  ista  coogregatio  celebris,  de  qua  multi  jnirati  sunt  quod  tôt  ac  tan- 
iii,  ubi  fecerunt  summum  prscliuiu  patres  societatis,  sic  ex  tempore  fuisset 
retponsum...  Omnes  in  oniversum  cardinales  et  censures  audieiites  cum  pon- 
tifice  diseront  :  noaquam  sic  locutuu  fuisse  fratrein  Thomani.  (Lemos^  col. 
1232,  1318.) 

(a)S«'r7,ool.7!il-70!L 

ttl.  ii 
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placer  son  infaillibilité  en  fidéicominis.  Bref,  la  fortune  de  la 
prémotion  baissait*  Lemos  lui-même,  T infatigable  Lemos» 
vaiiicu ,  mais  non  pas  par  les  armes  de  la  scclastique ,  fut  obligé 
dQ  quitter  la  bataille ,  et  de  se  faire  remplacer  momentanément 
par  Alvarez. 

Aux  soixante  congrégations  de  Clément  YIII,  s*en  étaient 
ajoutées  dix-sept  présidées  par  Paul  Y.  Les  consulteurs  étaient 
épuisés ,  les  héros  de  la  lutte  étaient  morts  ou  exténués  de  fati* 
gue;  le  combat  allait  cesser  faute  de  combattants.  On  disait 
généralement  que  la  bulle  contre  Molina  était  dressée ,  et  qu*il 
ne  lui  manquait  que  la  solennité  de  la  promulgation  ;  en  sorte 
que  la  prédétermination,  après  avoir  été  article  de  foi  dans 
rintention  de  Clément  YIII ,  Tétait  niaintenant  dans  la  poche  de 
Paul  Y,  Mais  tout  cela  satisfaisait  peu  les  dominicains  :  que 
leur  servait  d'être  vainqueurs  dans  leur  eonscience  de  théolo- 
giens, s'ils  devaient  être  vaincus  aux  yeux  delà  chrétienté?  Leur» 
prières ,  leurs  supplications  furent  inutiles.  Le  28  août  1607, 
Paul  Y,  au  milieu  du  sacré  collège,  déclara  qu'il  publierait  sa 
décision  quand  bon  lui  semblerait,  et,  en  attendant,  imposa 
le  silence  aux  deux  partis,  leur  défendant  de  se  dire  des  injures 
et  de  se  traiter  d'hérétiques.  Inutile  de  dire  que  cette  dernière 
clause  ne  fut  pas  exécutée. 

Ainsi  se  termina  cette  longue  lutte  qui  avait  duré  plus  de  douze 
années,  coûté  la  vie  à  un  pape  et  à  trois  ou  quatre  docteurs,  ab- 
sorbé trois  pontificats ,  et  usé  l'attention  d'une  génération  de 
théologiens,  de  prélats  et  de  cardinaux.  Ce  jour-là  le  6aint-E»- 
prit  perdit  son  temps  et  sa  peine,  puisqu'il  se  résuma  en  ren- 
voyant les  parties  dos  à  dos.  Ma  foi ,  vivent  les  paladins  qui  se 
battaient  pom*  l'honneur  des  dames  l  ils  y  gagnaient  aiji  moim 
jquelque  chose. 

A  la  nouvelle  de  la  solution  pontificale ,  la  consternation  des 
dominicains  et  l'allégresse  des  jésuites  furent  à  leur  comble.  Ces 
derniers ,  qui  avaient  si  longtemps  vécu  dans  l'appréhension  de 
la  foudre ,  passèrent  subitement  à  la  joie  la  plus  folle.  Par  un 
insigne  mensonge,  ils  prétendirent  qu'on  avait  fait  grâce  à  leurs 
adversaires  de  la  condamnation ,  et  que  leur  opinion  devenait  un 
dogme  certain ,  quoique  non  défini,  comme  l'inunaculée  concep- 
tion. Ils  prirent  en  Espagne  un  air  de  triomphe  si  insolent ,  que 
le  peuple  se  montrait  au  doigt  les  frères  prêcheurs ,  comn)9  les 
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TaÎDCUs  de  la  lutte  (1).  Dans  les  visites  que  les  pères  de  la  so- 
ciété rendaient  aux  dames ,  dit  rhistorien ,  ils  ne  leur  parlaient 
d*aub«  chose  que  de  leur  victoire  (2).  Ils  firent  des  réjouis- 
sances publiques  à  Salamanque,  Yalladolid,  Médina  del  Campo, 
Palencia,  Tolède,  Valence.  Toutes  les  écoles  furent  gratifiées 
d'un  congé  de  trois  jours;  il  y  eut  des  feux  d'artifice,  des 
r^M'ésentations  théâtrales ,  des  combats  de  taureaux ,  des  arcs 
de  triomphe  sur  lesquels  était  écrit  en  lettres  d*or  :  Molina 
fiCrtR  (3) ,  et  au  milieu  de  tous  ces  divertissements  peu  théo- 
bgiques,  des  messes  solennelles  d'action  de  grâces,  d6s  proces- 
ÉtMs  avec  des  cierges  allumés  et  à  son  de  trompe  (&).  On  alla 
Jusqu'à  décorer  Holina  du  titre  de  saint  pare ,  et  à  attribuer  à  ses 
inérites  le  succès  de  TaiTaire  (5).  Paul  Y  rit  beaucoup  quand  on 
loi  présenta  la  lettre  suivante ,  écrite  par  un  des  supérieurs  de  la 
compag:nie  à  un  officier  du  roi  d'Espagne  :  <  Par  la  gr&ee  du 
Dieu  irès-haut,  nous  venons  d'apprendre  la  plus  heureuse  nouvelle 
que  nous  ayons  reçue  depuis  la  fondation  de  notre  société ,  et 
que  nous  puissions  jamais  recevoir.  Le  souverain  pontife  vient  de 
donner  gain  de  cause  à  la  Société....  Dès  ce  moment,  le  senti- 
ment des  frères  prêcheurs  doit  être  tenu  pour  hérétique ,  ou  au 
moins  pour  suspect.  C'est  pourquoi  nous  aurions  Tintention  de 
passer  cette  nuit  en  jeux  et  en  fêtes ,  et  de  célébrer  demain  à  ma- 
tines une  messe  solennelle  d'actions  de  grâces.  En  conséquence. 
Votre  Excellence  voudra  bien  nous  envoyer  le  plus  tôt  possible  les 
musiciens  et  les  tambours  de  son  régiment^  pour  qu'ils  passent 
avec  nous  la  nuit  et  le  jom*  de  demain  jusqu'au  soir.  Nous  avons 
donné  de  l'argent  au  porteur  de  la  présente  pour  acheter  des 

(i)  Usque  adeo  jesuitac  falsis  reportage  victoriac  mmoribus  plebeni  uni- 
▼ersam  occnpaverant,  ut  pêne  prscdicaturcs  digito  monstrarentur.  (Serry, 
eol.  713.) 

(2)  Malieres  invisentes,  tam  supremae  quam  infîmœ  notœ,  sine  aliqua  pror- 
snt  distinctione ,  de  hac  re  verba  faciunt.  (Lettre  du  proYincial  des  douiini- 
cains  d'Espagne  à  Paul  V,  citée  par  Serry,  col.  7 IH.) 

(3)  Feriœ  universis  stndentibus  triduum  indictœ  ;  volatilinm  ignium  fes- 
tÎTÎ  apparatns;  publicœ  fabularum  actiones;  tauri  per  plateas  et  vicos  agitati  ; 
triomphales  arcus  magna  mole  positi ,  quorum  in  fronte  aureis  litleris  incisum 
erat  :  Molina  f^iclor^  etc.  (Serry,  col.  713  etsuiv.) 

(4)  Accersitis  ctvibns  cereis  luminaribus  accensis,  sonitu  clangoreque  tu- 
baram,  etc.  (Ibid.,  col.  716).  —  Tous  ces  détails  sont  extraits  des  pièces  au<* 
tfaeDtiqnes  citées  par  Serry. 

(5)  Fnere  qHÎ  Tarias  inter  Molinœ  laudes ,  sacros  ei  titulos  déferrent,  ricto- 
riamqne,  quanta  quanta  erat,  hujusce  sancti  patris  (sic  etenim  loquebantur) 
mentis  adrariberent.  (Serry,  col.  713-714.) 
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fusées  ;  c'est  le  principal  objet  de  sa  mission.  Votre  Excellence 
voudra  bien  répandre  cette  nouvelle  dans  toute  l'étendue  de  son 
territoire  t  et  en  faire  part  même  aux  frères  prêcheurs ,  si  T  occa- 
sion s'en  présente  (1).  » 

Remarquez  ceci ,  chers  lecteurs,  et  ce  sera ,  si  vous  voulez , 
la  moralité  de  notre  petite  Batrachomyomachie  :  vous  êtes  suffi- 
samment édifiés  sur  la  façon  dont  combattent  les  jésuites; 
mais  avez-vous  remarqué  la  manière  dont  ils  triomphent?  C'est 
là  pourtant  le  plus  curieux  de  l'affaire ,  et ,  si  je  puis  parler  ainsi , 
le  trait  de  caractère.  Pour  les  jésuites ,  ne  pas  être  vaincus,  c'est 
être  vainqueurs  ;  être  tolérés,  c'est  assez  pour  crier  victoire.  Si 
donc ,  par  quelque  étrange  hasard ,  il  leur  arrivait  encore  de  battre 
du  tambour  et  de  tirer  des  feux  d'artifice ,  comme  au  temps  de 
Molina ,  ne  vous  en  étonnez  pas ,  mais  aussi  ne  vous  en  effrayez 
pas* 

ERNEST  DE  HONTALTE. 


(1)  ...In  hnjufl  rei  gratiam,  nobis  in  auimo  esset,  noctem  hanc  îeatiyis  ludis 
transigere,  mtssamque  admodum  solemnem  crastina  luce  matulinis  horis 
celebrare ,  pro  gratiis  referendis.  Quapropter  dignabitur  Dominatio  Vestra  , 
Gastri  8ui  tîbicines  et  tympanotribas  mittere  quantocitios ,  qui  bic  totam  noc- 
tem, dtemque  crastinum»  ad  horas  uflque  serottnas  permaneant.  Pecanianï 
pr«fenUam  latori  nomeraTimiu ,  ad  coemendos  igniu»  tubulos  volatiles,  etc. 
(Serry,  coL  714.) 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL 


ET  L'INSTRUCTION  PRIMAIRE. 


Le  suffrage  universel  est  un  des  éléments  essentiels  de  toute 
vraie  république.  Conçoit-on  en  effet  une  république  où  certaines 
classes  de  citoyens  seraient  seules  admises  à  élire  »  soit  les 
hommes  qui  doivent  donner  à  la  nation  sa  constitution  et  ses 
lois,  soit  le  chef  du  pouvoir  exécutif  ?  Une  assemblée,  ainsi 
élue,  ne  mériterait  plus  le  titre  d'assemblée  nationale;  elle 
chef  du  pouvoir  exécutif ,  celui  de  président  de  la  République. 
Car  qu*est-ce  qu'une  assemblée  nationale,  dont  les  membres  ne 
représentent  qu'une  portion  de  la  nation ,  non  la  nation  entière; 
et  qu'est-ce  qu'un  président  de  la  République ,  qui  est  l'élu,  non 
du  peuple  entier,  mais  de  certaines  classes?  Comment  d'ailleurs, 
dans  une  société  vraiment  républicaine ,  établir  des  catégories 
et  des  exclusions?  Tous  les  citoyens  ne  sont-ils  pas  égaux ,  et 
par  conséquent  n'ont-ils  pas  les  mêmes  droits  civils  et  politiques? 
Restreindrez-vous  l'exercice  de  ces  droits  à  la  condition  du  cens? 
cela  est  contraire  au  principe  même  sur  lequel  se  fonde  la  Répu- 
blique. Ou  bien  vous  bornerez-vous  à  exclure  quelques  classes  de 
citoyens,  à  cause  de  la  dépendance  où  elles  se  trouvent,  soit  vis-à-vis 
du  gouvernement,  soit  vis-à-vis  des  autres  citoyens,  les  soldats, 
par  exemple,  ou  les  domestiques?  Mais  quoi!  les  premiers  ne 
sont-ils  pas  citoyens  avant  d'être  soldats  ;  n'ont-ils  pas  aussi  le 
droit  de  concourir  à  l'élection  des  représentants  du  peuple,  dont 
ils  font  partie,  et  du  chef  de  la  République,  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent; et  n'ont-ils  pas  d'ailleurs  le  pouvoir  d'y  concourir 
librement?  Il  en  est  de  même  des  seconds  :  nos  domestiques  sont- 
ils  des  esclaves  ou  des  serfs,  et  non  de  libres  citoyens?  Ne  s' ap- 
partiennent-ils pas;  et,  en  présence  de  l'urne  électorale,  où  ils 
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sont  appelés  à  déposer  un  scrutin  secret,  relèvent-ils  d'un  autre 
maître  que  de  leur  conscience  et  de  leur  volonté?  Donc  point 
d'exclusion  possible,  en  matière  de  droits  civils  et  politiques, 
sinon  pour  ceux  qui  ont  perdu  par  leur  faute  leur  titre  même  de 
citoyens.  Toute  autre  est  une  atteinte  portée  à  la  loi  constitutive 
de  la  République  ;  et,  seul ,  le  suffrage  universel  peut  donner  au 
pouvoir  législatif  et  au  pouvoir  exécutif  le  caractère  républicain. 
Mais  ici  se  présente  une  question  :  ces  deux  pouvoirs  doivent- 
ils  sortir  directement  ou  indirectement  du  suffrage  universel  ?  A 
considérer  les  choses  d'une  manière  purement  théorique ,  il  est 
certain  que  le  mode  direct  est  le  plus  rationnel ,  je  veux  dire  le 
plus  conforme  à  l'esprit  de  la  démocratie.  Sans  doute  le  mode  in- 
direct s  appuie  toujours,  en  définitive,  sur  le  suffrage  universel  : 
l'universalité  des  citoyens  délègue  h  un  certain  nombre  d'entre 
eux ,  librement  choisis  dans  toutes  les  classes  de  la  société ,  le 
soin  de  choisir  les  membres  de  l'assemblée  nationale ,  ou  le  chef 
du  pouvoir  exécutif.  Mais,  par  cela  même  qu'ils  ne  la  représen- 
tent qu'indirectement ,  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif 
représentent  moins  exactement  la  nation  ;  du  moins  la  fidélité 
de  la  représentation  devient -elle  plus  suspecte.  Puisque  c'est 
dans  le  suffrage  universel  qu'ils  puisent  leur  puissance  politique, 
celle-ci  sera  d'autant  plus  forte  qu'elle  sera  moins  éloignée  de  sa 
source.  En  théorie ,  la  question  ne  saurait  donc  être  douteuse  ; 
mais  en  pratique,  surtout  dans  l'état  présent  de  notre  pays,  si 
mal  préparé ,  il  faut  en  convenir,  à  l'exercice  du  suffrage  univer- 
sel ,  le  mode  direct  ne  préscnte-t-il  pas  de  graves  inconvénients? 
Je  l'avoue  ;  seulement  je  demande  si ,  par  la  môme  raison ,  le 
mode  indirect  n'en  présenterait  pas  de  plus  grands  encore,  et 
si,  tout  bien  pesé,  le  premier  n'est  pas,  même  aujourd'hui,  de 
beaucoup  préférable  au  second.  Or  ici  encore  la  question  n'est 
point  douteuse ,  au  moins  quant  à  l'élection  de  l'assemblée  na- 
tionale. En  effet ,  si  le  mode  direct  laisse  une  large  place  à  l'i- 
gnorance, à  l'erreur,  au  hasard,  à  l'inconnu,  le  mode  indirect 
attribuerait  une  influence  trop  considérable  aux  hommes  déjà 
puissants  par  leur  nom,  leur  fortune,  leur  position ,  à  ceux,  par 
exemple,  que  nos  paysans  appellent  encore  quelquefois  leurs 
seigneurs;  en  sorte  qu'au  lieu  d'atténuer  les  défauts  que  je  viens 
d'indiquer,  il  ne  ferait  souvent  que  les  augmenter,  en  fournissant 
à  ces  hommes  le  moyen  de  les  exploiter  au  profit  de  leurs  inté- 
rêts ou  de  leur  parti.  Le  mode  direct  n'est  pas  sans  douté  lai- 


LE  srpniAr.E  cniverscl.  leT 

tnême  à  Tabri  de  ce  danger,  mais  il  lui  est  plus  facile  de  s*y 
soustraire;  et,  en  n'interposant  aucun  intermédiaire  entre  les 
premiers  électeurs  et  les  derniers  élus,  il  est  moins  exposé  à 
fausser  la  représentation  nationale.  A-t-on  peur  des  mauvais 
choixT  dans  un  corps  très-nombreux ,  ils  seront  toujours  com- 
pensés par  les  bons;  et  en  définitive  une  assemblée ,  sortie  direc- 
tement du  suffrage  universel ,  exprimera  toujours  assez  exacte- 
ment la  majorité  du  pays ,  sans  en  exclure  absolument  la  minorité. 
Quant  à  l'élection  du  chef  du  pouvoir  exécutif ,  la  question 
est  plus  embarrassante.  Il  ne  s'agit  plus  de  nommer  une  assem- 
blée composée  de  huit  ou  neuf  cents  membres  :  là  un  choix  dé- 
testable était  corrigé  par  \ingt  choix  excellents,  et  pour  un 
montagnard  voas  aviez  cent  modérés  (je  prends  ce  mot  dans  son 
meilleur  sens)  ;  mais  il  s'agit  d'appeler  h  la  présidence  de  la  Ré- 
publique un  homme,  le  plus  digne  et  le  plus  capable  entre  tous. 
ici  l'ignorance  et  l'entraînement  ont  do  bien  autres  dangers,  et 
l'erreur  peut  conter  cher.  Surtout  en  un  temps  conune  le  nôtre, 
oh  les  âmes  sont  encore  si  peu  façonnées  aux  mœurs  républi- 
caines, où  le  prestige  de  la  naissance*  et  du  nom  conserve  tant 
de  puissance ,  et  où  tant  de  rejetons  princiers  sont  intéressés  à 
l'exploiter.  Aussi  conçoit-on  que  dans  les  circonstances  où  nous 
sommes  et  où  nous  resterons  longtemps  encore,  beaucoup  des 
plus  sincères  amis  de  la  République  aient  reculé  devant  l'idée 
de  faire  nommer  directement  e  préj^ident  de  la  République  par 
le  pays,  et  aient  voulu  réserver  cette  grande  et  difficile  mission 
à  l'assemblée  nationale,  assurément  plus  capable  de  la  bien  rem- 
plir. On  leur  a  reproché  de  se  montrer  inconséquents  à  leur 
propre  principe  ;  le  reproche  était  au  moins  exagéré  :  les  parti- 
sans du  suffrage  universel  pouvaient  sans  aucune  inconséquence 
demander  que  la  constitution  confiât  à  l'assemblée  nationale , 
directement  sortie  du  suffrage  universel ,  le  soin  de  choisir  elle- 
même  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Toutefois  il  faut  convenir 
que  ce  mode  d'élection  était  moins  conforme  au  principe  de  la 
souveraineté  nationale,  et  notre  nouvelle  Constituante,  en  adop- 
tant le  suffrage  universel  et  direct  pour  l'élection  du  président  de 
la  République ,  comme  pour  cello  de  l'assemblée  nationale ,  a 
voulu  obéir  à  la  logique  républicaine.  Elle  a  pensé  d'ailleurs 
que,  dans  ces  temps  critiques,  où  le  principe  de  l'autorité  a 
perdu  son  antique  vertu,  où  tout  est  mis  en  question,  et  où 
Tordre  sodal  est  si  audacieusement  attaqué ,  le  suffrage  uni- 


168  LA  LiBRRTÉ  DE  PENSER. 

versel  pouvait  seul  communiquer  au  pouvoir  exécutif  la  force  dont 
il  a  besoin  pour  diriger  et  défendre  la  République  et  la  société. 

Le  suffrage  universel ,  tel  est  en  effet  aujourd'hui  notre  ancre 
de  salut,  au  milieu  de  ce  naufrage  de  tous  les  vieux  principes, 
contre  les  attaques  violentes  des  partis  extrêmes  et  des  doctrines 
subversives,  en  même  temps  que  l'instrument  du  progrès  des 
idées  démocratiques.  C'est  là  seulement  que  le  pouvoir  législatif 
et  le  pouvoir  exécutif  peuvent  puiser  la  puissance  qui  leur  est 
nécessaire  pour  résister  à  tous  les  périls  auxquels  la  société  est 
en  butte ,  et  y  accomplir,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  les  ré- 
formes qu'elle  réclame.  Fruit  de  l'élection  d'un  petit  nombre  de 
censitaires ,  qui  formaient  à  eux  seuls  ce  que  l'on  appelait  le 
pays  légal ,  notre  ancienne  chambre  des  députés  ne  s'est  pas 
senti  la  force  de  braver  la  tempête  de  février,  et  elle  s'est  éva- 
nouie en  un  instant  sous  le  souffle  du  peuple ,  laissant  tomber 
avec  elle  le  trône  qu'elle-même  avait  élevé  naguère.  Issue  du 
suffrage  universel ,  notre  nouvelle  assemblée  nationale  a  su  d'a- 
bord maintenir  son  autorité  devant  un  criminel  envahissement, 
et  plus  tard  elle  a  pu  repousser  l'insurrection  la  plus  formidable 
dont  gouvernement  et  société  aient  jamais  été  menacés. 

Ainsi  le  suffrage  universel ,  que  beaucoup  redoutaient  si  fort , 
s^est  trouvé  être  un  bienfait.  Aussi  a-t-il  conquis  beaucoup  de 
partisans  parmi  ceux-là  même  qui  autrefois  le  repoussaient  avec 
le  plus  d'énergie.  11  est  vrai  que  plusieurs  de  ses  nouveaux  amis 
Taccueillent  aujourd'hui  pour  la  raison  même  qu'ils  faisaient  va- 
loir autrefois  contre  lui  :  c'est  que  le  pays  n'y  est  point  pré- 
paré ;  ils  espèrent  ainsi  l'exploiter  à  leur  profit ,  jusqu'à  ce  qu'en 
ayant  tiré  le  fruit  qu'ils  en  attendent ,  ils  le  brisent  comme  un 
instrument  désormais  inutile  ou  dangereux.  J'aime  à  croire  que 
leurs  espérances  seront  déçues  ;  mais,  comme  les  gouvernements 
précédents  n'ont  rien  fait  pour  préparer  le  pays  à  l'exercice  d'un 
droit  qu'ils  n'avaient  aucune  envie  de  lui  octroyer,  le  suffrage 
universel  pourra  devenir  une  anne  funeste  entre  les  mains  des 
partis  rétrogrades,  tant  qu'on  n'aura  pas  sérieusement  entrepris 
de  rendre  le  peuple  capable  de  l'exercer  convenfi^blement,  c'est- 
à-dire  suivant  l'esprit  même  de  nos  nouvelles  institutions. 

Le  suffrage  universel  exprime  la  volonté  de  la  nation,  du  moins 
de  la  majorité.  Mais  la  volonté  de  la  nation ,  comme  celle  de 
rindividu,  pour  se  bien  résoudre,  a  besoin  d'êti-e  éclairée.  Le 
$U  pro  ratione  voluntas  n'est  toujours  qu'un  fait  brutal*  J'admets 
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qu^alcNTs  même  que  la  volonté  de  la  majorité  tombe  dans  Terreur, 
à  moins  qu*elle  ne  porte  atteinte  à  quelqu'un  de  ces  droits  qui 
sont  inaliénables,  ou  de  ces  principes  qui  sont  au-dessus  de  toute 
discussion ,  il  faut  que  la  minorité  se  soumette  d'abord ,  sauf  à 
travailler  ensuite  pour  faire  triompher  plus  tard  ses  propres 
idées.  Autrement  il  n'y  a  plus  de  gouvernement ,  plus  de  société 
possible.  De  quel  droit  en  effet  irai-je  m'insurger  contre  la  déci- 
sion de  la  majorité  du  peuple?  Du  droit  de  la  raison.;  mais  eusse- 
je  mille  fois  la  raison  pour  moi,  cette  prétention  étant  celle  de  tout 
le  monde,  il  faut  bien  en  définitive  qu'on  aille  aux  voix,  et  que  les 
moins  nombreux  se  soumettent.  Ce  n'est  point  là  sans  doute  un 
argument  philosophique ,  mais  c'est  un  argument  politique.  C'est 
qu'aussi  il  ne  s'agit  pas  en  politique  de  la  raison  en  soi ,  telle 
que  nous  la  considérons ,  nous  autres  philosophes  ;  mais  de  la 
raison  appliquée  à  la  recherche  de  ce  qui  convient  le  mieux  à 
une  société.  Si,  dans  le  premier  cas,  on  n'est  pas  admis  à  comp- 
ter les  suffrages,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  second.  J'ac- 
corde tout  cela  ;  mais  je  demande  en  même  temps  que  la  ma- 
jorité ,  devant  les  décisions  de  laquelle  je  suis  tout  prêt  à  m'in- 
cliner,  ne  soit  pas  celle  d'une  collection  de  volontés  aveugles, 
mais  de  volontés  éclairées;  et  c'est  pourquoi  je  veux  que  les 
citoyens  de  la  République ,  étant  tous  appelés  à  élire  ceux  qui 
doivent  les  représenter  dans  les  assemblées  législatives,  ou 
même  celui  auquel  doit  être  confié  le  |)()uvoir  exécutif,  soient 
tous  mis,  autant  que  possible,  en  état  d'exercer  dignement  ce. 
droit ,  de  telle  sorte  que  le  suffrage  universel ,  pratiqué  suivant 
son  véritable  esprit,  qui  n'est  autre  que  celui  de  la  démocratie, 
loin  de  pouvoir  devenir  un  instrument  de  réaction  ou  de  despo- 
tisme au  service  des  partis ,  soit  au  contraire,  comme  je  le  disais 
tout  à  l'heure ,  un  instrument  de  progrès  et  de  liberté. 

Or,  le  premier  et  le  plus  important  moyen  d'arriver  à  ce  but , 
c'est  l'instruction  primaire.  Celle-ci  est  le  corollaire  indispen- 
sable du  suffrage  universel.  Dès  que  l'on  attribue  à  tous  les  ci- 
toyens certains  droits  politiques ,  par  exemple  celui  d'élire  les 
membres  de  l'assemblée  nationale  ou  le  président  de  la  Répu- 
blique, il  faut  travailler  à  les  en  rendre  capables,  c'est-à-dire 
d'abord  les  y  préparer  par  une  éducation  appropriée.  A  ce  point 
de  vue,  l'enseignement  primaire  devient  un  devoir  pour  l'État, 
ainsi  que  pour  les  citoyens.  Il  est  certain  que ,  sans  ces  connais- 
sances qui  composent  l'instruction  primaire,  on  n'est  pas  un 
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hmime,  k  plus  forte  Iralson  un  citdyen.  La  Répnbiiqiie,  qm 
élève  tout  homme  à  la  dignité  de  citoyen ,  doit  dono  fournir  eette 
instruction  à  tous  ses  enfants,  et  les  obliger  à  recevoir,  sinon 
oelle  qu'elle  donne  elle-même ,  au  moins  une  autre  analogue. 
Ainsi  rÉtat  rendra  l'instruction  primaire  obligatoire;  par  con- 
séquent il  la  donnera  gratuitement,  au  moins  à  tous  ceux  qui  se- 
raient hors  d'état  de  la  payer.  Quand  je  dis  que  l'instruction 
primaire  doit  être  obligatoire,  je  n'entends  pas  nécessairement 
œlle  que  donne  l'État;  imposer  colle-ci  à  tous  les  citoyens,  sans 
leur  laisser  la  liberté  d'en  choisir  une  autre  qui  leur  conviendrait 
mieux ,  ce  serait  du  despotisme.  L' État  a  le  devoir  et  le  droit 
d'exiger  de  tout  père  de  famille  qu'il  envoie  ses  enfants  à  l'école  : 
il  assure  par  là,  contre  la  négligence  ou  le  mauvais  vouloir  des  pa- 
rents le  droitqu'ont  les  enfants  de  recevoir,  avec  le  pain  qui  les  fait 
vivre  de  la  vie  matérielle,  cette  nourriture  spirituelle  sans  laquelle 
Us  ne  deviendraient  pas  des  hommes  et  seraient  indignes  du  titre 
de  citoyens  ;  et,  comme  il  se  charge  d'instruire  gratuitement  lui* 
même  ceux  qui  ne  pourraientacheter  l'instruction,  il  lève  ainsi  Tob- 
stacle  que  pourrait  lui  opposer  l'indigence  des  familles.  Mais  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  doive  contraindre  tous  les  pères  de  famille 
à  envoyer  leurs  enfants  dius  ses  propres  écoles,  et  qu'il  ne 
doive  point  souffrir  qu'on  en  ouvre  d'autres  à  côté  des  siennes. 
Ici,  comme  pour  l'instruction  secondaire ,  il  faut  accepter  la  libre 
éoncurrence.  Pourvu,  bien  entendu ,  que,  comme  le  prescrit  fort 
sagement  la  Constitution ,  «  la  liberté  d'enseignement  s'exerce 
selon  les  conditions  de  capacité  et  de  moralité  déterminées  paf 
les  lois ,  et  sous  la  surveillance  de  l'État.  »  Car,  tout  en  laissant 
aux  particuliers  la  liberté  d'ouvrir  des  écoles  libres ,  c'est  le  de- 
voir de  l'État  de  s'assurer  (lue  ceux  qui  les  ouvrent  et  y  ensei- 
gnent  sont  capables  et  dignes  de  remplir  cette  mission  auguste , 
et  qu'ils  ne  la  remplissent  pas  d'une  manière  contraire  à  l'esprit 
de  nos  institutions.  Mais  là  ne  se  borne  point  sa  tâche  :  en  accor- 
dant la  liberté  d'enseignement ,  sans  se  dessaisir  du  droit  de  la 
régler  et  de  la  surveiller,  il  faut  que  lui-même  tienne  des  écoles 
ouvertes  à  tous,  et  que  là  il  s'applique  à  former  des  hommes, 
des  citoyens.  On  parle  souvent  de  la  puissance  de  l'éducation 
sur  les  âmes  ;  on  ne  saurait  s'en  faire  une  trop  haute  idée.  Ge&i 
par  là  qu'il  faut  entreprendre  de  faire  à  notre  société  des  mœurs 
conformes  à  l'esprit  de  ses  nouvelles  institutions.  Inculquer  et  dé- 
velopper dans  les  jeunes  âmes,  par  tous  les  moyens,  ces  prin* 


(ii|Hl|cAM0  ftentimetite  de  liberté ^  d'égAlité,  de  fraternité,  d6nt 
Il  Bé(»itbli(}iie  a  fait  sa  devise ,  et  qui  sont  en  effet  les  attribttti 
tf^tiM  fttne  vraiment  républicaine;  les  initier  à  la  connaissance 
M  leur  Inspirer  l'amour  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs  d'hôAw 
riiee  et  de  citoyens ,  et  en  même  temps  les  prémunir  contre  toutes 
lêft  fiiusees  doctrines  qui  menacent  aujourd'hui  Tordre  social  I 
tel  eet  le  but  que  doit  poursuivre  renseignement  primaire ,  insti-* 
tué  par  rÉtat.  Celui-ci  a  d'ailleurs ,  dès  aujourd'hui ,  entre  léft 
Usailis,  ce  qu'il  lui  faut  pour  entreprendre  cette  tâche  sublime ,  je 
vMx  dire  un  corps  de  jeunes  instituteurs ,  tous  sortis  des  rangs 
Ah  peuple,  et  formés  pour  la  plupart  dans  nos  écoles  nonnales^ 
6*êSt-iMlire  au  milieu  des  idées  et  des  sentiments  de  notre  temps, 
dévouée  d*avance  à  la  cause  de  la  République  et  de  la  démocra- 
tie ,  mais  trop  éclairés  pour  se  jeter  dans  les  folies  du  commu- 
nisme ou  du  socialisme ,  et  à  qui  il  ne  manque  qu'une  protection 
plus  efficace  de  la  part  de  l'État ,  et  une  position  plus  convenable 
dans  la  société.  Voilà  les  instituteurs  publics  des  enfants  du 
peuple.  Par  leur  moyen ,  F  État  peut  fournir  aux  jeunes  généra- 
tioM  renseignement  qui  leur  est  nécessaire ,  sous  la  seule  forme 
qu*il  Itil  convienne  de  prendre ,  je  veux  dire  sous  la  forme  laïque. 
L'enseignement  de  l'Ëtat  en  effet,  qu'il  s'agisse  de  l'instruc- 
tidU  primaire  ou  de  l'instruction  secondaire ,  doit  être  ce  que 
l'État  est  lui-même,  laïque.  L'État  ne  peut  enseigner  au  nom 
du  dogme  révélé,  mais  de  la  raison.  Ce  n'est  pas  qu'il  doive  se 
montrer  hostile  à  la  religion  positive ,  ou  seulement  lui  refuser 
tonte  part  dans  l'enseignement  de  la  jeunesse.  Par  cela  seul 
^*unê  rel  gion  est  suivie  par  un  grand  nombre  de  citoyens,  il 
ôt  tenu  de  la  respecter  :  il  ne  fait  en  cela  que  respecter  la  11-' 
berté  de  conscience ,  ce  droit  sacré  et  inviolable.  En  outre ,  s'il 
reeonHalt  que  cette  religion  peut  avoir  une  influence  salutaire 
sur  les  &més4  qu'elle  est  capable  de  rendre  de  grands  services 
à  là  eodété,  sans  la  détourner  de  sa  vraie  voie  ;  il  peut  invoquer 
son  Mncours.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  toute  religion  étant  une 
afhire  de  foi ,  il  ne  saurait  en  imposer  aucune  ni  même  en  faire 
Mifeelgner  aucune  en  son  nom;  il  ne  peut  enseigner  en  son 
Hotb  que  ce  qui  relève  de  la  raison  seule.  Encore  une  fois, 
son  enseignement  à  lui  doit  être  laïque ,  et  non  ecclésiastique. 
Il  y  a  peu  de  temps,  un  homme  d'État  éminent,  en  qui  l'Uni- 
versité était  accoutumée  à  trouver  un  éloquent  défenseur,  un  peu 
dérouté  sans  doute  par  la  révolution  de  février,  qu'il  avait  pour* 
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tant  contribué  à  amener,  mais  qu'à  la  vérité  il  n'avait  point 
prévue,  M.  Thiers ,  paraissant  oublier  tout  à  coup  son  passé,  et 
désertant  TUniversité  pour  l'Église,  invoquait  l'enseignement  du 
clergé  contre  celui  des  instituteurs  de  l'État,  métamorphosés  à  ses 
yeux  en  adeptes  et  en  professeurs  du  communisme  et  du  socialisme. 
J'imagine  que  messieurs  les  instituteiu^s  primaires  durent  être  peu 
flattés  de  l'opinion  qu'avait  d'eux  l'ancien  champion  de  l'Univer- 
sité, et  médiocrement  satisfaits  de  se  voir  menacés,  pour  un  crime 
imaginaire,  d'être  sacrifiés  au  clergé.  Qu'était  donc  devenu,  dans 
l'esprit  de  M.  Thiers ,  le  principe  qu'il  avait  toujours  si  bien  dé- 
fendu jusque-là,  le  principe  laïque?  Craignait-il  que  l'État ,  mal 
gouverné,  n'en  abusât  au  profit  de  certaines  doctrines,  funestes 
autant  que  fausses?  Si  cette  crainte  était  fondée ,  il  fallait  atta- 
quer le  gouvernement  de  l'État,  mais  non  pas  abandonner  le 
principe  et  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Église.  Que  l'entraînement 
des  premiers  jours  ait,  comme  cela  était  naturel,  amené  quel- 
ques abus,  excité  quelques  justes  alarmes,  c'est  ce  que  je  n'exa- 
mine point;  mais  l'idée  d'un  enseignement  républicain  donné 
par  l'État  au  nom  de  la  raison  ,  cette  idée,  ({ui  devait  surgir  avec 
la  République,  et  que,  dès  son  avènement,  on  travailla,  bien  ou 
mal ,  à  mettre  en  pratique,  cette  idée  était  juste,  et  il  ne  faut  point 
l'abandonner.  Mettre  à  la  portée  des  enfanls  les  vérités  philo- 
sophiques qui  doivent  servir  de  fondement,  de  soutien,  de  rè- 
gles, à  l'État ,  à  la  société ,  aux  individus  ;  les  infiltrer  dans  leurs 
esprits  et  dans  leurs  cœurs  par  tous  les  moyens  :  la  lecture ,  l'en- 
seignement oral ,  les  exercices  de  toute  espèce  ;  en  un  mot,  ex- 
citer et  développer  en  eux  les  idées,  les  sentiments,  les  vertus  qui 
conviennent  à  nos  nouvelles  institutions,  voilà  ce  qu'il  faut  s'em- 
presser de  faire.  Lorsque  les  jeunes  générations,  qui  s'élèvent 
ou  qui  vont  naître ,  auront  reçu  cette  éducation,  alors  il  n'y  aura 
plus  rien  à  craindre  du  suffrage  universel  ;  mais  jusque-là,  l'œuvre 
commencée  par  la  révolution  de  février  restera  incomplète  et  mal 
assurée ,  et  il  ne  faudra  point  s'étonner  si ,  quoique  devenu  né- 
cessaire et,  à  beaucoup  d'égards,  salutaire,  l'exercice  du  suffrage 
universel  n'est  pas  sans  inconvénient  et  sans  péril  pour  la  cause 
même  à  laquelle  nous  le  devons,  et  dont  il  ne  devrait  pas  cesser 
d'être  le  moyen,  c'est-à-dire  à  la  cause  de  la  démocratie. 

Jules  Barni. 


DE  L'EXPLOITATION 


DES  CHEMINS  DE  FER< 


(premier  article.  ) 


Depuis  la  révolution  de  février,  le  crédit  a  subi  de  telles  atteintes , 
qu*il  ne  faut  pas  s*étonner  des  modifications  profondes  qui  ont  été  sur 
le  point  de  se  manifester  dans  le  mode  d*ezécution  des  travaux  publics 
et  en  particulier  dans  l'achèvement  des  chemins  de  fer.  Il  serait  com- 
plètement injuste  de  conclure  de  cet  état  de  malaise  que  Ton  ne  peut 
rien  attendre  de  Tesprit  d'association,  qui  a  fait  faire  de  si  grandes 
choses  en  France  et  en  Angleterre  et  sans  lequel  nul  résultat  important 
ne  peut  être  obtenu.  Mais  en  même  temps,  disons-le  de  suite,  Tesprit 
d'engouement  qui  domine  tout  en  France,  avait  fait  contracter  au  cré- 
dit privé  des  engagements  trop  considérables  pour  qu'ils  puissent  être 
sérieusement  remplis. 

Avant  février,  de  grands  travaux  étaient  commencés  pour  Texécution 
des  chemins  de  fer.  La  compagnie  du  Nord  avait  à  faire  ses  embranche- 
ments sur  Saint«Quentin ,  sur  Dunkerque  et  sur  Calais.  La  compagnie 
de  Rouen  devait  aller  à  Dieppe  et  à  Fécamp  ;  celles  de  Paris  ù  Stras- 
bourg, d'Orléans  k  Bordeaux,  de  Tours  à  Nantes,  de  Paris  à  Lyon, 
d'Avignon  à  Marseille ,  devaient  achever  leurs  travaux.  Déjà  ils  étaient 
tellement  avancés,  que  Ton  pouvait  prévoir  que  presque  toutes  ces  lignes, 
pour  ne  pas  dire  toutes,  eussent  été  livrées  à  la  circulation  dans  un  inter« 
valle  de  deux  années,  si  les  capitalistes  n'avaient  pas  failli  à  leurs  enga- 
gements. 

Qu'est-il  arrivé  cependant  ?  Après  le  mois  de  février,  les  travaux  se 
sont  ralentis  ou  arrêtés  comme  par  enchantement  ;  la  révolution ,  faite 
au  nom  et  dans  l'intérêt  des  travailleurs,  a  eu  pour  effet  d'anéantir  le 
travail  ;  on  trouvait  que  le  capital  s'arrogeait  des  droits  trop  exorbitants, 
et  le  capital  s'est  retiré  complètement  ou  s'est  vendu  à  des  conditions 
tellement  onéreuses  que  la  diiliculté  qu'on  avait  ù  l'atteindre  était  équi- 
valente à  une  véritable  impossibilité.  Aussi ,  de  toutes  ces  compagnies, 
deux  seulement  étaient  véritablement  en  mesure  d'accomplir  leurs  obli- 
gations :  la  compagnie  du  Nord  en  achevant  ses  embranchements,  et  la 
tompagnie  de  l^ouen  à  Dieppe  en  achevant  son  parcours.  Les  autres  entre- 
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prises  continuaient  leurs  trayaux  lentement,  quand  elles  le  pouvaient , 
quand  Tétat  de  leur  caisse  le  leur  permettait,  et  quand  les  exigences  des 
ouvriers  ne  dépassaient  pas  les  bornes  de  la  justice  et  de  la  possibilité. 
Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  k;  gouvernement  provisoire  pensa  que , 
dans  Tintérêt  public,  et  pour  avoir  entre  les  mains  un  fécond  instrument 
de  travail,  il  convenait  de  racheter  toutes  les  compagnies  et  de  mono- 
poliser entre  les  mains  de  l'État  Texécution  et  Texploitation  de  tous  les 
chemins  de  fer.  Nous  n'atons  pas  le  deMiein  d'examiner  ici  les  avantages 
et  les  inconvénients  que  présentait  ce  système  ;  nous  nous  bornerons  à 
raconter  succinclement  les  faits. 

La  uégocialioii  ne  réussit  pas ,  mais  elle  eut  pour  effet  de  porter  une 
grave  atteinte  à  la  confiance,  de  déprécier  les  titres,  d*inquiéter  les 
actionnaires  y  cl,  par  suite,  d'arrêter  les  versements  successivement 
demandés.  Cette  annonce  d'expropriation  eut  tous  les  effets  des  demi- 
mesures,  c'est- ù- dire  une  perturbation  profonde  sans  aucun  avantage 
pour  compenser  les  inconvénients.  La  question  resta  entière  devant  la 
réunion  de  la  représentation  nationale ,  et  dès  lors  ces  projets  de  rachat 
et  de  monopole  au  proHt  d<  l'Etat  furent  abandonnés.  Les  coaipagnies 
continuèrent  leurs  travaux ,  et  firent  tous  leurs  efforts  pour  livrer  le  plus 
fdt  possible  à  la  circwhition  une  section  de  leur  parcoura  pour  se  mettre 
en  mesure  d'accomplir  peu  à  peu  leurs  obligations. 

Mais  ces  efforts  furent  vains.  DéjÀ  lescapitaux  te  reliraient  dcrinduatrie 
privée.  Bientôt  une  des  compagnies  qui  avait  résisté  au  rachat,  qui  avait 
protesté  contre  la  violation  de  la  propriété,  ne  put  pas  continaer  ses 
travaux;  ses  ressources  devinrent  insuffisantes,  et  elle  fut  obligée  de 
demander  à  l'État  soit  un  secours,  soit  son  rachat,  soit  une  modification 
à  son  contrat  souscrit  lors  de  la  loi  de  concewion  du  siO  juillet  i844* 

Le  mode  d'expropriation  a  prévalu  :  l'Etat  a  racheté  le  chemin  deferde 
Paris  à  Lyon,  et  s'est  substitué  aux  obligations  de  la  compagnie  conceision- 
nalre.  Déjà,  antérieurement ,  la  compagnie  de  Lyoo  à  Avignon,  qui  avait 
obtenu  la  concession  moyennant  q»arant^-*€i«q  ana  de  joiiîssaace  covi- 
fon,  n'avait  pas  pu  exécuter  ses  obligations  et  ayait  été  mite  eu  déchéance. 
Enfin,  aujourd'hui  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Mar- 
aciUe,  après  avoir  eu  recours  ù  un  emprunt  de  vingt  millions  en  partie 
seulement  réalisé,  se  trouve  dans  Timpossibilité  d'ioapriraer  ù  ses  trsvaux 
Factivité  qu'ils  nécessitent. 

Toflâ  donc  les  trois  sections  compoeant  la  grande  ligne  de  farâs 
à  Marseille,  qui,  loin  d'être  achevées,  ne  peuvent  pas  être  ciMalîniiées 
aans  le  secours  du  gouvernement ,  et  cependant  ^ette  ligne  eat  la  plus 
importante  de  toutes  au  point  de  vue  IndustrM,  et  an  point  de  Tiie 
commercial ,  elle  est  destinée  à  relier,  an«  le  chemin  de  fier  de  Paris 
&  Dnnkerque,  l'Océan  à  la  Méditerranée^  le  Nord  au  Midi,  la  Grande- 
Bfetagne  à  nos  possessions  d'Afrique.  Cette  ligne  devait  exciter  la  aoMî- 
dtnde  du  gouvernement,  et  cette  sollicit«de  i/était  traduite  en  im  profit 
Ce  loi  présenté ,  avant  l'élection  du  président  de  la  République,  par 
H.  Tivien,  alors  ministre  des  traTaux  pnMics. 

Voua  noua  conteatons  de  donner  la  tevlf  4»  ce  projel  de  loi  : 
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ExpiaiêÊÊiim  iu  9h§min  iâ  fkr  de  i*ari$  à  Lyon. 

AmcLE  nEHiBK.  Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Ljon  sera  cxpluitt' .par  l'Etat. 

LadIreellOD  de  l'exploilationsert  placée  sous  Tautorlti'  iu  iiiinistreilcâ  travaux  publtct. 

Air.  f .  Le  nrinlatre  dee  tufanx  publies  pourra  donm  i  à  reiitropriso  ensemble  o« 
lêparément  : 

1*  L'entretien  et  la  police  de  la  voie  ;  2*  la  traction  ,  c*esl-à-  Mie  l'entretien,  y  com- 
pris les  grosses  réparations  de!  la  conduite,  des  machines  et  «le  i(  ut  le  matériel  mobile 
employé  aux  transports. 

Ait.  s.  Le  niioiBtre  des  travaux  publics  réglera  proYl«ni renient  \(**  la  \h  qui  devront 
élM  epili^iiéSt  sans  toutefois  que  ces  tarifs  puissent  excéder,  inni  \iu  i  les  voyageurs  i 
ftoît  pour  les  mircbandises  et  oLJets  de  toute  nature ,  les  maximum  Hica  our  le  chemin 
de  lier  de  Paris  à  Lyon  par  la  loi  du  ifl  juillet  1845. 

Ait.  a.  Les  contestations  entre  l'adminiMration  et  les  expiMI leurs  (jui  u>  donne- 
raient des  marchandises  on  objets  quelconques  h  trant^itorter,  seront  jugées  par  les  tri* 
buoanx  ordinaires. 

Ait.  5.  Un  règlement,  concerté  entre  le  ministre  des  travaux  publics  et  leminisire  des 
finaneeSy  dëtenninera  les  formes  suivant  lesquelles  s'opéreront  les  recettes  de  W  xploi- 
titlon  et  le  mode  de  nomination  des  agents  qui  y  seront  préposés. 

Ait.  n.  n  sera  poaim  provisoirement  aux  dépenses  de  Texploitation  sur  les  ci  •  ils 
onveils  pOHr  les  travaux  de  premier  établissement  du  chemin  de  fer. 

Chemin  l'e  fer  de  Lyon  à  Avignon, 

An.  T.  Le  ministre  des  travaux  publics  est  aiitori<>c  ft  prélever  sur  les  crédits  m 
sa  à  maltn  à  sa  disposition,  en  isao,  pour  W*  tiB\auK  des  chemins  de  fer  : 

1*  Une  somme  de  100,000  francs  pour  les  éluiles  d'^floitlves  du  chemin  de  fer  r 
LyoQ  à  Avignon,  entre  Lyon  et  Valence  ; 

S*  Une  somme  de  8,000,000  de  francs  pour  commencer  les  travaux,  y  compris  Tacqui 
sMen  et  li  poee  de  la  Tole  du  même  chemin  entre  Valence  et  Avignon. 

Chemin  de  fer  de  Alaneille  à  Avignon. 

An.  8.  Le  ministre  des  travaux  publics  est  autorisé  à  pa*lever  sur  les  ci-édits  mis 
àSi  dta^Wott  pour  le  payement  des  Indemnités  de  terrains  du  chemin  de  fer  de  Mar- 
srille  A  ATlgnon ,  et  jusqu'à  eoncnrrence  de  1,000,000  de  francs ,  les  sommes  néeessalrei 
pour  b  continuation  didlt  chemin. 

GestriTanx  s'exécuteront  sons  la  direction  du  ministre  des  travaux  publics. 

An.  9.  Les  sommes  avancées  par  i'I^tat  lui  seront  remboursées  s^ur  les  premiers  excé- 
dants de  reeette  dndit  chemin,  après  l'achèvement  des  travaux  et  selon  ie  mode  qnl  sera 
d<lintné  par  le  ministre  des  travaux  piblks. 

Ait.  10.  Le  mhiistre  da  travaux  publics  réglera  ultérieurement  le  délai  dans  lequel 
l'embienchement  de  la  Joliette  devra  être  effectué  à  partir  de  l'époque  dudlt  rembour- 

Paris,  le  20  novembre  1848. 

Ce  projet  de  loi  ayait  été  renvoyé  aux  bureaux  de  TAsscmblée  natio- 
nale; une  commission  avait  été  nommée,  et  nous  savons  qu'elle  était 
brorable  au  projet. 

Dès  que  le  ministère  Barrot  a  été  constitué,  le  premier  acte  de  M.  Léon 
Faucher,  dans  son  court  passage  au  ministère  des  travaux  publics,  a 
été  le  retrait  de  ce  projet  de  loi. 

Quelle  est  l'intention  du  ministre?  Serait-ce  un  motif  d'économie  ? 
Évidemment  non ,  puisque  pendant  qu'il  retirait  d'uue  main  le  projçt 
efitier»  de  Tautre  il  remettait  aux  délibérations  de  l'Assemblée  la  partie 
^  coniiate  a  prêter  à  la  compagnie  du  cheoÛD  de  Csr  do  UaneiUe  A 
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Ayignon^  jusqu'à  concurrence  d'un  million  de  francs  (i^ooo^ooo  fr.), 
les  sommes  nécessaires  pour  la  continuation  dudit  chemin. 

C'est  donc  uniquement  sur  le  mode  d'exploitation  du  chemin  de  fer 
de  Paris  à  Lyon  que  la  pensée  ministérielle  d'aujourd'hui  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  la  pensée  ministérielle  du  29  novcmhre  1848. 

Or,  examinons  le  mode  proposé,  et  voyons  s'il  présente  des  incon- 
yénients  : 

Le  rachat  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon  avait  pour  résultat  de  faire 
peser  sur  l'État  une  grave  responsabilité  en  remplaçant  l'action  toujours 
intelligente  et  intéressée  de  l'industrie  privée  par  l'action  administrative, 
dont  les  rouages  nombreux  et  compliqués  sont  autant  d'obstacles  aux 
conditions  de  simplicité  et  d'économie  qui  doivent  présider  à  toute  ex- 
ploitation industrielle. 

Cette  complication  administrative  se  manifeste  même  souvent  dans 
les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer ,  et  c'est  pour  cela  que  dans 
un  grand  nombre  d'entre  elles  on  a  confié  à  un  entrepreneur  à  forfait , 
et  à  ses  risques  et  périls,  une  partie  importante  des  frais  d'exploi- 
tation. 

Dans  l'état  actuel  des  choses  ,  les  compagnies  de  chemin  de  fer  le:» 
mieux  organisées  ont  compris  (^u'il  convenait  de  substituer  une  gestion 
commerciale  à  une  gestion  administrative,  de  diminuer  la  part  de  res- 
ponsabilité des  administrateurs  d'une  compagnie,  en  remettant  aux 
mains  d'un  entrepreneur  à  forfait  la  partie  du  service  la  plus  compliquée 
et  la  plus  diflicile  à  contrôler.  Nous  voulons  parler  des  frais  de  toute 
espèce  qu'entraîne  la  traction ,  c'est-à-dire  le  transport  des  voyageurs 
et  des  marchandises.  Sur  les  chemins  de  fer  de  Paris  à  Rouen  et  au 
Havre,  de  Paris  ù  Orléans,  d'Amiens  à  Boulogne,  un  entrepreneur  ou 
une  compagnie  est  chargé  d'opérer  tous  les  transports  moyennant  un 
prix  fixé  ù  forfait  par  train  et  par  kilomètre  parcouru.  Les  frais  de  com- 
bustible, de  personnel  de  conduite,  de  réparation  et  d'entretien  des  loco- 
motives et  des  wagons  sont  au  compte  de  l'entrepreneur. 

C'est  un  mode  analogue  ù  celui  qui  est  adopté  sur  les  routes  ordiuaires 
soit  pour  la  poste,  soit  pour  les  entreprises  particulières  de  message- 
ries :  les  maîtres  de  poste  sont  chargés  des  relais,  des  postillons  ou  per- 
sonnel de  conduite,  des  chevaux,  harnais,  etc.;  chacun  le  sait,  moyen- 
nant un  prix  à  forfait  par  kilomètre,  les  relayeurs  se  chargent  d'opérer  le 
transport  d'un  poids  donné. 

Les  entreprises  de  traction  sur  les  chemins  de  fer  ne  sont  donc  pas 
sans  précédents,  et  les  tractionneurs  ne  sont  autre  chose  que  des  re- 
layeurs. Dans  les  deux  cas ,  l'administration  centrale  s'occupe  princi- 
palement de  la  perception  et  de  l'augmentation  des  recettes ,  et  les 
dépenses  de  transport  sont  proportionnelles  au  poids  transporté  et  au  che- 
min parcouru,  mais  ne  subissent  aucune  variation,  ne  sont  exposées  à 
aucune  éventualité. 

Pour  les  chemins  de  fer,  ce  mode  doit  être  d'autant  plus  avi^ntageux 
que  la  traction  exige  des  connaissances  techniques  auxquelles  les  admi- 
nistrateurs des  compagnies  sont  généralement  étrangers  ;  en  outre,  dans  ce 
service,  les  éventualités  abondent;  les  dépenses  de  combustible  varient 
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avec  lei  machinef,  avec  le  règlement  de  la  distribution  de  la  Tapeur, 
aTec  lliabiletédu  conducteur,  la  qualité  du  coke,  etc.;  les  frais  d*  usure 
et  dVntretien  du  matériel  dépendent  essentiellement  du  personnel  et 
surtout  de  Tétat  de  la  Toie.  En  un  mot  dans  cette  partie  du  service  on  se 
trouTe  à  chaque  instant  en  face  de  Tinconnu  et  Ton  reconnaît  la  nécea- 
site  d'aToir  un  agent  responsable  qui  se  charge  de  toutes  ces  éren- 
toaUtéi. 

D*nn  autre  côté  Téconomie  qui  doit  nécessairement  résulter  d*un 
traité  de  traction  est  évidente;  par  suite  de  Templqi  de  moyens  plus  actifs^ 
de  la  réalisation  de  marchés  plus  avantageux,  une  compagnie  particulière 
obtient  toujours  des  conditions  plus  favorables,  et  Tentrepreneur  qui  a  un 
intérêt  direct  aux  bénifices  qu'il  réalise  et  dont  les  efforts  ne  sont  pas 
arrêtés  par  les  entraves  d^une  organisation  administrative  remplace 
avantageusement  les  agents  à  position  fixe,  dont  les  émoluments  ne 
sont  pas  intimement  liés  avec  la  stricte  économie.  Ainsi  avec  un  traité 
de  traction  le  service  est  simplifié,  les  dépenses  peuvent  s'évaluer  ri- 
goureusement et  la  responsabilité  des  administrateurs  est  mise  à  cou- 
vert sur  cette  partie  du  service  que  les  hommes  spéciaux  seuls  peuvent 
contrôler. 

C'est  par  tous  ces  motifs  que  dès  i843 ,  la  compagnie  du  chemin  de 
fer  de  Paris  à  Rouen,  traitait  avec  un  entrepreneur  de  la  dépense  de  la 
locomotion,  en  établissant  un  prix  pour  chaque  kilomètre  parcouru  par 
chaque  train  et  pour  l'entretien ,  le  graissage ,  etc. ,  des  diligences , 
wagons  et  trucks,  pour  chaque  kilomètre  parcouru  par  chaque  voiture. 
La  Compagnie  a  vendu  aux  entrepreneurs  MM.  Allcard,  Buddicum  et 
compagnie ,  la  totalité  de  son  matériel  de  locomotion  en  les  chargeant 
d'en  compléter  la  construction  dans  leurs  ateliers;  elle  leur  a  concédé 
l'usage  des  bâtiments  d'exploitation,  de  l'eau  des  réservoirs,  puits, 
hangars  pour  le  coke,  tuyaux,  pompes  et  autres  ouvrages  établis  dans 
toutes  les  stations.  Les  entrepreneurs  ont  l'obligation  de  maintenir  tous 
ces  objets  en  bon  état  et  d'en  payer  la  dépréciation  à  dire  d'experts ,  à 
la  fin  du  traité,  mais  sans  être  responsables  de  l'usure  normale  prove- 
nant de  Tusage.  Les  entrepreneurs  choisissent  eux-mêmes  les  personnes 
employées  dans  leur  service ,  mais  l'administration  conserve  sur  ces 
personnes  le  même  contrôle  que  si  elle  avait  conservé  la  direction  im- 
médiate de  la  locomotion.  La  vitesse  maximum  des  trains  est  fixée  à  40 
kilomètres  par  heure  y  compris  les  temps  d'arrêt.  La  Compagnie  se  ré-  . 
serre  le  droit  de  fixer  les  heures  de  départ  des  trains ,  la  durée  du  par- 
cours et  les  teifips  d*arrêt  aux  stations,  mais  dans  la  limite  de  la  vitesse 
maximum.  Une  pénalité  ou  amende  est  encourue  par  les  entrepreneurs 
pour  le  cas  où  l'arriTéed'un  train  est  en  retard,  à  moins  que  ce  retard 
ne  résulte  d*une  cause  qui  ne  serait  ni  de  leur  fait  ni  de  celui  de  leurs 
agents,  ou  d'une  cause  sur  laquelle  ils  n'auraient  aucun  contrôle,  comme 
le  retard  aux  stations ,  la  neige ,  la  glace  sur  les  rails ,  la  force  du 
Vinii  ou  tout  autre  motif  suffisant.  Toutes  ces  circonstances  atténuantes 
sont  appréciées  par  l'ingénieur  en  chef.  Les  entrepreneurs  ne  sont  pas 
responsables  des  dommages  causés  par  le  feu  aux  propriétés  yoisines  du 
chemin  de  fer,  ou  aux  voitures  et  marchandises  chargées,  à  moins  qu'il 
IH.  13 
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lié  sdit  pi'oiité  ètiiè  lèûtê  a^ënt^  dht  né^li^è  de  (^réildré  toutes  tfcè  pré- 
cautions prescrites  pai*ringénieurehdhéf  <le  la  Coinpâgnie  pour  enipê- 
clièr  ces  accidents.  Enfin  tout  changement  qui  pëilt  être  introduit  dans 
là  construction  des  loûoinotiTes,  Toitures  et  wagons,  Sôit  par  la  yolonté 
dé  la  Compagnie,  soit  par  Tordre  de  ^administration  supérieure,  est 
eiéciité  aux  Trais  de  la  Côinpag^iiie,  liiàls  entretenu  ëflsuitëpài'  lei  entre- 
preneurs. 

'telles  ébht  lés  conditions  principales  du  traité  de  Rbùen  i  bii  Recon- 
naît dans  chacune  d'elles  Tomnipotence  dé  TihgénieUr  eri  blièf  ël  ed  itiêidë 
téihpà  là  liberté  laissée  aux  entrepreneurs  pour  leur  pértiiëtti'ë  dé  géi'ër 
au  miéui  leuirs  intérêts.  Là  compagnie  joué  \é  rôlë  oë  pf5|ft*iêtairé,  tes 
ëiitrëpreneurs  hë  sont  que  locataires, lodàtait^ëS  àëtiiï  si  je  |>iiiS  m*éi- 
prinler  ainsi;  lis  coiistriiisënt  eux-lnêmeâ,  mais  c*eàt  aUx  fHis  dé  la 
compagnie;  ils  se  serTcht  pour  leur  serticé  de  tbUt  le  tnatèHël  qui  léuf  èit 
cbhfié,  mais  c'est  sous  l'inspection  directe  de  l'ingéniëUI' de  la  ëbnipagnlé. 

C'est  d*après  ces  bases  et  avec  des  cotiditioils  aiifllo^eà  que  Ifl  Coib- 
ààgnie  du  chemin  dé  fer  d'Amiens  â  Bouloche  à  dbnilé  ^a  traction  à 
R>rrâit  &  il.  Ybrj,  qili  est  en  même  tefnps  chef  de  Tëxiiloitâtion. 

La  compagnie  de  Strasbourg  se  prépare  à  faire  un  traité  analogue. 

Enfin,  la  cotnpàgiiio  de  Paris  â  OrtédrïS  a  fait  égaleùiëtit  âtec  M.  ^o- 
lonceaii  uh  traité  dé  locoiuotion,  mais  dans  del»  cUhditiodS  différente!. 

Dé  tout  ce  qui  précède ,  il  faut  conclure  que  leà  com()àgnie8  ont  tbùt 
ihtérétà  s'adressera  un  entrepreneur  pour  tous  lèstbai^  dé  Id  IdCometibtL 

Ce  qui  est  Vrai  pour  les  compagnies  et  pour  les  ligheé  dé  lAoyêtihe 
itëhdue,  est  encore  pliis  évident  ^uàhdil  s'agit  de  l'État  et  de  lignes  d*Un 
jtànioùrs  considérable.  C'est  lorsque  la  sphère  d*action  s'étedd  qu'il  fkUt 
^ùe  la  direction  centrale  soit  plus  puissante  et  plUs  énergique.  C*eii 
lorsqu'il  s'agit  de  l'intérêt  public  et  des  deniers  de  TÉtat  (fd  il  faut  en 
être  plus  soucieux  et  pliisayare.  Les  agents  de  l'administrâtiôtl  publîqUe 
àoÎTent  être  plus  avides  de  mettre  leur  responsabilité  â  cdUvëH  qUë  les 
administrateurs  d'une  compagnie;  et  d'ailleurs  ne  Sait-bd  pas  à  quelles 
fohhalités  administratives  ou  est  soumis  pour  bbtedif  l'bl'dbdn&dcëitiént 
dii  inoindre  payement,  l'autorisation  du  moindre  achat?  Cdhlpfëdd^â- 
t-oh  et  pourra-t-on  admettre  que  commercialement  et  ihduàtriéllëiflêiit 
il  y  a  certaines  dépenses  qui  ne  paraissent  pas  urgentes  et  qU*it  fautfai^e 
à  un  moment  donné  ?  Autorisera-t-on  l'achat  de  coke,  ou  d'huile,  oU  de 
graisse  pouf  profiter  d*un  moment  de  baisse,  si  les  magasins  ou  les  chan- 
tiers en  contiennent  un  approvisionnement  suftisant?  Et  cependadt  cet 
àcliat  anticipé  serait  d'une  bonne  administration,  améderait  des  ééoiiO- 
mies  dans  une  partie  importante  du  service.  L^Etat  pourra-t-il  le  iaihe 
BOUS  sa  propre  responsabilité,  pourra-t-il  vaincre  les  lenteurs  adiiiinil- 
tratives?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  comprenons  parfaiteméiit 
que  le  gouvernement,  mis  en  présence  de  l'exploitation  à  sa  cliarge  d'iin 
chemin  de  for  important ,  ait  reculé  devant  cette  responsabilité  et  se 
soit  décidé  à  imiter  les  grandes  compagnies  financières  en  confiant  à 
l*entreprise  les  frais  inhérents  à  la  traction  et  à  là  locomotion  ;  mais  ce 
n'est  pas  tout,  et  le  projet  de  loi  soumis,  puis  soustrait  aux  délibérations 
dé  rassemblée,  allait  encore  plus  loin. 
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Ofl  I  rMSniltl  IM  liieèhtétliebt§  et  les  anomalies  que  ^réiehteht  ees 
Uittêl  Se  Irèeuenj  éH  «SM,  jusqu'à  présent^  lé  serrice  de  la  yoie  est 
fttté  èflHêféiâêlit  diitlitet  du  SenrlGe  de  la  locomotion;  Tun  est  au 
feèA^  de  là  Mb^à^lei  l'autre  au  compte  de  l'entrepreneur^  et  eepen- 
aiM  1A  MM  ihtiffietfiettt  liés  dans  l'exploitation  gérlérale,  ils  dépendent 
IIU  6é  Pitttrè;  lëi  ébOliOmiefl  réalisées  dans  la  locomotion  sont  subor- 
dbHUèeA  iu  bûii  était  de  là  toie;  si  celles!  est  mal  entretenue,  lès  dépenses 
&È  eofliMiitible  ttigffiëfltéHt  dans  une  i^ande  proportion^  le  matériel  se 
UUHbrë  béhdeetip  ])lus  titë^  et  si  le  matériel  est  mal  entretenu)  si  les 
roues  ont  trop  de  jeu  dans  les  essieux,  la  Toie  se  détruit  plus  prompte- 
ment,  les  dêpeilMs  jiour  son  entretien  augmentent;  en  sorte  que  Ton 
peut  dire  que  la  conservation  du  matériel  d'un  chemin  de  fer  est 
intimement  liée  ayec  l'entretien  de  la  Toie,  et  réciproquement  ;  mais  en- 
suite, dans  toute  exploitation  il  y  a  des  conditions  de  vitesse  à  observer 
pour  que  les  heures  d'arrivée  aux  différents  points  d'une  ligne  coïncident 
avec  les  correspondances  régulièrement  établies;  or,  ne  comprend- on 
pat  de  suite  que  la  vitesse  dépend  essentiellement  de  l'état  de  la  voie?  et 
si  l'entretien  de  la  voie  n'est  pas  dans  la  mCmc  main  que  l'entretien  du 
matériel,  pourra-t-on  légitimement  faire  subir  à  l'entrepreneur  de  la 
traction  les  conséquences  d'un  retard  qui  peut  ne  pas  provenir  de  son 
bit?  Et  dans  le  cas  d'un  accident  aussi,  s'il  y  a  un  déraillement,  par 
exemple,  sera-ce  à  la  voie,  sera-ce  au  matériel  qu'on  devra  l'attribuer? 
G*eat  là  une  question  que  les  gens  spéciaux  eux-mêmes  pourront  difli- 
dlement  résoudre.  Le  sinistre  de  Fampoux,  ce  déraillement  si  terrible 
a  exercé  la  sagacité  d'un  grand  nombre  d'ingénieurs  des  plus  distingués, 
et  beaucoup  se  demandent  encore  aujourd'hui  si  en  effet  cet  accident 
est  arrivé  parce  que  la  voie  était  mal  posée,  avait  été  mal  entretenue, 
parce  que  le  coin  d'un  des  coussinets  avait  été  enlevé,  ou  au  contraire, 
s'il  fient  de  ce  que  les  roues  avaient  trop  de  jeu  dans  les  essieux. 

Cela  seul  suffirait  pour  démontrer  que  le  service  de  la  voie  ne  peut 
être  féparé  de  l'entretien  du  matériel  ;  et  non  seulement  l'entretien  de 
la  Toie  mais  encore  la  police  de  la  voie,  les  signaux,  les  cantonniers, 
les  chefs  de  station,  etc.  L'énoncé  seul  de  cette  proposition  suffit  à  sa 
démonstration. 

La  rencontre  de  Bonnières  sur  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Rouen  n'au- 
rait peut-être  pas  eu  lieu  si  la  police  de  la  voie  et  la  traction  proprement 
dite  eussent  été  dans  la  même  main. 

Par  tous  ces  motifs ,  nous  approuvons  complètement  les  dispositions 
du  projet  de  loi  présenté  par  M.  £.  Cavaignac  et  par  M.  Vivien  ,  et  ap- 
prouTé  par  la  commission  centrale  des  chemins  de  fer.  Ces  dispositions 
sont-elles  complètes,  cependant?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  c'est  ce 
que  nous  nous  proposons  d'examiner  prochainement. 

En  terminant ,  nous  nous  ferons  seulement  cette  question  :  M.  Léon 
Faucher  a-t-il  retiré  ce  projet  de  loi  pour  le  modilier  en  le  rendant  plus 
favorable  aux  compagnies  financières ,  ou  bien  veut-il  accroître  l'im- 
portance de  l'intervention  de  l'État  dans  la  question  des  travaux  publics? 
C'est  là  une  grave  question,  qui  a  besoin  d'être  étudiée. 

Quant  à  nous ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  notre 
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profession  de  foi^  et  nous  sommes  sQr  de  n'être  démenti  par  personne. 
Nous  roulons  que  Tadministration  se  préoccupe  surtout  et  arant  tout 
des  intérêts  généraux  du  pays ,  sans  exception  ni  résenre  au  profit  d'un 
corps  privilégié  quel  qu'il  soit  ;  nous  Toulons  que  l'État  ne  substitue  pas 
son  initiatire  i\  celle  de  l'intérêt  privé ,  mais  qu'il  lui  vienne  sincère- 
ment en  aide,  en  tant  que  cet  intérêt  sera  d'accord  avec  l'intérêt  public  ; 
nous  voulons  que  le  gouvernement  aille  chercher  le  mérite  partout  où 
il  est  ;  qu'il  proclame  l'accession  de  tous  les  citoyens  aux  fonctions  admi- 
nistratives les  plus  élevées,  en  ne  consultant  que  leur  expérience  et 
leur  capacité. 

VxcTom  Bois. 
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LES  ŒUVRES  DE  BL  DE  FÂLLOUX. 

llUoirii  i99aimiIH$  f%  parle  licomte  dbFallovz,  iSêfi.—LomêXyif 

par  le  même,  1 846. 

M.  de  FaUoux  est  jeune,  bien  jeune  encore,  et  déjà,  en  digne  fik  des 
croisés,  il  a  payé  largement  sa  dette  au  trône  et  à  l'autel  :  au  trône  il  a 
immolé,  dans  la  Tie  de  Louis  XVI,  le  XYIII*  siècle  et  sa  philosophie,  la 
liberté  et  ses  défenseurs,  les  grandes  conquêtes  de  la  réyolution,  la  sou- 
feraineté  populaire,  en  un  mot  tout  ce  dont  s'enorgueillit  le  monde 
moderne.  Il  a  déposé  au  pied  de  l'autel  l'histoire  de  saint  Pie  Y,  pieux 
hommage  d'un  fidèle  enrers  la  patrie  qui  est  à  Rome.  Le  choix  seul  du 
terrain  dénote  un  lutteur  audacieux  qui  ne  yeut  pas  perdre  ses  coups 
dans  de  Tulgaires  combats  :  la  mort  de  Louis  XVI  offrira  un  admirable 
texte  pour  dénigrer  les  prétendus  bienfaits  de  la  liberté  et  détourner 
contre  la  nation  la  pitié  qu'excite  toujours  une  noble  infortune.  Et  Pie  Y, 
pfélat  guerrier,  entreprenant,  grand  inquisiteur,  n'est-il  pas  une  bonne 
fortune  pour  un  cheyalier  d'outre-monts,  un  panégyriste  de  l'inqui- 
âtion? 

M.  de  Falloux  passe  pour  un  homme  de  courage  :  sur  ce  point,  l'exa- 
mea  auquel  nous  allons  nous  liyrer  laissera  sa  réputation  intacte.  U  a, 
en  effet,  le  courage  qui  se  joue  du  sophisme  et  du  paradoxe,  qui  brare 
rimpopularité  ;  courage  bien  rare  aujourd'hui,  qu'on  ne  Toit  plus  gran- 
dir qu'à  Tombre  de  quelques  gothiques  châteaux,  et  que  les  mécréants 
appellent  du  fanatisme.  Excellente  nature  d'ailleurs  quand  ses  dieux  ne 
sont  pas  en  jeu.  Léger,  spirituel,  compatissant  pour  tout  le  monde,  hor- 
mis lies  philosophes,  les  protestants  et  les  hérétiques,  il  débite  si  pieu- 
sement ses  homélies,  les  sème  de  tant  de  miracles,  d'oremtis  et  de  fleurs 
Inbliques,  il  a  jusque  dans  ses  colères  tant  de  grâce,  de  laisser-aller  et 
de  courtoisie,  que  la  critique  se  sent  désarmée  à  la  Tue  d'une  aussi  éran- 
géliqne  figure.  Ses  ouTrages  sont  peut-être  de  trop  haut  goût  pour  un 
siècle  infecté  de  liberté  et  de  tolérance  ;  il  leur  faut  l'atmosphère  bénie 
du  séminaire  et  delà  sacristie  ;  mais  le  siècle  se  corrigera,  M.  de  Falloux 
nous  Fa  promis. 

Pour  les  honmies  sérieux,  amis  ayant  tout  de  la  Tèrité,  l'histoire  est 
un  reflet  fidèle  du  passé  ;  elle  reproduit  le  bien  et  le  mal  ;  elle  ne  plaide 
pas,  ello  raconte.  Pour  H.  de  Falloux,  l'histoire  est  plus  que  cela  :  o*esl 
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une  arme,  une  machine  de  guerre  au  service  d*un  parti.  Elle  a  pour 
objet  de  lier  le  passé  aux  caprices  du  présent.  A  ce  titre  elle  ne  vaudra 
que  pour  le  temps  du  combat  ;  mais  qu'importe  si  le  but  est  atteint? 
L'histoire  de  Pie  Y  est  le  manifeste  de  Técole  néo-catholique,  dont  Tau- 
leur  est  une  des  gloires  les  plus  pures.  Pie  Y  n*est  que  Toccasion,  le 
prétexte  :  le  but  est  la  peipfpfe,  î||  P9Hr^4t^  de  cette  grande  monar- 
chie catholique,  rêyée  au  XYP  siècle  par  un  prélat  ambitieux,  res- 
suscitée  par  M.  de  Maistre,  et,  de  chute  en  chute,  échue  en  héritage  aux 
modernes  chevaliers  de  la  croix.  À  en  croire  M.  de  Falloux,  le  monde 
n*a  pas  marché  depuis  cette  glorieuse  époque  du  «  vieux  patriotisme 
chrétien ,  »  depi|is  çp^  fpmpf  ipéippr^j^l^s  p^  }4p({|ijfitiQi)  ||prissait  dans 
toute  TEurope  catholique,  où  le  successeur  de  saint  Pierre  tonnait  contre 
la  tolérance  de  Charles  IX  et  ordonnait  d'exterminer  les  hérétiques  dans 
«un  bon  combat  »  à  outrance;  le  monde  a  reculé,  au  contraire;  il  ml 
«  descendu  graduellement  de  sphère  en  sphère,  pour  venir  aboutir  aux 
»  abîmes  du  dernier  siècle.  »  Ce  que  l'humanité  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  revenir  en  arrière  ;  cela  pourra  contrarier  un  peu  les  habitude»  ;  mais 
M.  de  Falloux  a  pris  soin  de  jalonner  la  route  et  d^  ta  sem^r  de  fleurs* 
.  En  bon  citoyen,  il  a  départi  A  la  France  la  gloire  de  guider  la  dviliaaCieii 
'  dans  cette  marche  rétrospective. 

On  peut  résumer  en  trois  mots  Touvrage  de  M.  de  FallpuiL  t  tout  le 
bien  accompli  dans  le  monde  vient  de  l'Église  pathotique  ;  tout  le  mald« 
Tesprit  d*examcn,  de  l'hcrésio,  et  plus  tard  de  la  philosophie  :  voilà  U 
texte.  Yoici  maintenant  les  enluminures  : 

L'inquisition  a  été  une  institution  salutaire  ;  pour  apprécier  ses  biea- 
faits  il  suffît  de  se  mettre  à  un  point  de  vue  convenable,  oeiui  de  la  aou* 
Telle  école.  La  grande  politique  consiste  à  marcher  en  arrière  et  à 
refaire  le  passé;  Napoléon  a  inauguré  cette  politique  catholique  a^ 
soumettant  l'Egypte. — Il  ne  s'en  doutait  guère. — La  France,  h  son 
exemule,  est  conviée  a  aller  planter  l'étendard  de  la  papauté  sur  les 
Pyramides.  Tout  cela  accompagné  de  tendresse  infinie  pour  les  R.  P.  jé- 
suites et  le  saint  office,  d'ineffables  extases  sur  «l'acÂon  libre  et  bar- 
»  monieuse  de  l'Église  avant  le  protestantisme  » ,  sur  «  l'action  tutélaire  en 
catholicisme»  opposée  h  «l'oppression  du  protestantisme.»  Tout  le  monde 
sait,  en  effet,  que  la  liberté  est  inconnue  aux  États-Unis  et  en  Suisse,  et 
qu'elle  ne  fleurit  qu'à  Rome,  à  Naples,  h  Madrid  et  à  Yiennef 

Quelque  triste  que  soit  cette  parodie  de  l'histoire,  il  nous  faut  pour- 
suivre encore,  afin  qu'on  sache  bien  quelles  espérances  se  cachent  sous 
cette  prétendue  restauration  historique  ;  il  nous  suffîra  de  citer  :  «L'œuvre 
»  qu'a  poursuivie,  accomplie  rÉglîsc.  ..c'est  l'organisation  del-Burope 
»  en  une  vaste  monarchie,  et  dans  celte  monarchie  tous  lesprincipmde 
^  modération  passés  dans  le  tempérament  des  pouvoirs ,  ^otis  les  jfrinr 
»  ctpes  d^ ordre  passés  dans  le  tempérament  des  peuples  » .  La  modération 
passée  dans  le  tempérament  de  Philippe  II,  de  Catherine  de  Médicis 
et  de  Louis  XIV  !  voilà  une  précieuse  découverte  !  pourquoi  ne  pas  ajouter 
comme  preuve  la  Saint-Barthélemy,  la  conquête  des  Pays-Bas,  la  con- 
damnation de  don  Carlos,  la  révocation  de  1  édit  de  Nantes?  Quant  aux 
principes   d'ordre    dans  le   tempérament   des  peuples,    on   sait  de 
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ifftf  ppnnneol  Ifsf  iQOfiftrcliieB  catholiques  les  opt  enfretenus  au  XY)* 
û^le  et  depuis. 

V^  g^ado^p  en  appelle  un  autre  :  pour  prouTer  if réyoçablen^ei^f 
VpfCpfy^nae  4u  gouyernement  ecclésiastique ,  il  était  nécessaire  de  mon- 
tffûr  gup  la  pÎTilisation  et  le  ))onheur  ayaient  toujours  été  en  raison  dir 
r^^  4h  catholicisme  :  l'Espagne  et  l'Italie  embarrassent  bien  un  pjB|) 
^*|int^HF»  P^^  ^^^^1*  s'ppstipei^t  à  suivre  la  raison  ipyerse  ;  mais  il  i{p 
brpficliîp  pas  pour  si  peu  :  «  Si  d'une  part  il  y  a  des  avantages  dans  jes 
»  çlt^i$s  et  dj^ps  les  lois  écrites  de  fraîche  date,  d'autre  part  il  y  a  de^ 

>  garanties  dans  l'antiquité  de  possession  et  dans  le  respect  généra  ç|(B9 

•  Iffl^phi^es  et  de9  ii|Btiti)tipns  inhérentes  au  sol.  »  Ce  qui  y  put  dire^  pn 
s{j}ç  ^n  pis^  nipins  contourné  que  le  gouvernen^pnt  absolp,  ayec  pri- 
yjl^  légitimiste  j  tep^ts  et  aboutissants ,  a  des  vertus  incomparapîps  ; 
Ç'W»  Ipgîque. 

I«*fpqifi8ition  couronpe  l'œuyre  :  H.  de  Fallpuz  reconnaît  «  q^'fl 
»  pprait  impossiblis  d'aborder  une  justification  (de  TinquisiMon)  ayef; 
»  le»  f^ripes  et  dans  Ips  dopnées  de  nos  jugements  actuels.  »  Le  tQp| 
est  dp  prfsnd|redes  lunettes  d'un  bon  numéro;  l'auteur  a  trouvp  le  pp^pi 
e^t  :  c  La  f olcjrance  n'était  pas  connue  des  siècles  de  foi ,  et  le  sept|r 
a  fnpi^t  que  ce  mot  nouveau  représente  ne  peut  être  rapgé  paripi  \p^ 

>  jeffii^  qu(B  dans  un  siècle  de  doute..,.  Autrefois  il  y  avait  en  ip^mo- 
B  )f^lt  {'boQ^ipe  endprpi  dans  son  erreur,  toute  chance  pour  que  ceffe 

•  e^rçur  fiT}\  ^yec  Ipi  et  que  les  peuples  demeuraient  dan^  la  poi^  dç 

•  |'oft|ipdpfie.  »  Cpnclifsion  :  la  fin  justifie  Ips  p)oye]]s.  Tipuç  pp  ppuft 
étonnons  plus  que  M.  de  Falloux  ait  unp  adipiration  9|  opiqi&^rp  pppr 

Ç£|  féT^FPP^I^  ^Is  d7S"^^^  f  ^^  9  ^^^^  ^P  \^^^  ^^H* 

^yatril  Vin4igner  4e  pes  aberrations,  faut-il  ep  rjre?  car  pp  pe  peut 
gp^p  le9  prepdre  au  sérieux.  Nops  nous  cppteptprons  de  rappplpr  au 
]j|f)dp|rpe  îpqifisite^f  qpe  la  philosophie,  dont  il  pensp  et  dit  tqnt  de  fp^l, 
9q(pigq«  au  contrairp  que  ce  qu|  pst  ipjuste  l'est  partout  et  topjppjrs, 
qpe  nen  n'est  pluç  odipux  que  la  yiolation  de  l^  cppscience,  et  qu'avec 
cpf  bpHw  mBJLim^9  de  }a  r^isop  .d'État ,  du  $qlus  vopuli ,  on  arrive  à 
JQf(tUip|r  les  persécutions  de  Npron  et  les  massacres  pe  ^pp|;ep(ibrç.  )1  n'y 
a  pas  songé  sans  doute  ! 

^^iM  ppptinuops  :  «  Aujourd'hui  le  pouvoir  qu|  continuerai^  ^  in>nio- 

>  tpr  de  pareils  poup§ble$  compiettrait  des  açte^  de  rigueur  sans 
n  e^ll^p;  pùfCC  qu'ils  seraient  sans  bénéfice  ppur  la  société.  »  Que  de 
cbp9e9  dpn«  QQ  parce  qMc!  nous  laissons  au  lectpur  Je  soin  de  le  com- 
mpfltpr.  Rpjppissops-nous  d'ailleurs  avec  l'historien  de  saint  Pie,  de  ce 
qUfS  «  }p  sang  répandu  ne  l'était  qu'avec  la  p|us  yigilante  sollicjtude  pour 
i(  l'âme  ^u  coupable,  que  l'Église  s'efforçait  jusqu'au  bout  d'éclairpr  et 
»  4p  recpHquérir.  »  hérétique  incorrigible!  vous  n'ayez  sans  doute  p{)$ 
coff^pril  ^ppt  yotre  ))ophpur^  pas  plus  que  le  XI^*  siècle  ne  comprendra 
les  9ymp^tbies  de  jU.  iïe  falloux  pour  vo^  persécuteurs! 

Nous  youlons  croire  que  tout  cela  est  simple  exercice  de  ^tylc, 
cruqpfédp  t$te,  et  que  le  cœur  n'y  est  ppur  riep  ;  mais  si  la  bienveillance 
qif'pp  s'ficporfle  à  rpcoiipaitre  dans  I\|.  do  Fallou^  n'est  pas  un  sjipplq 
VPfnif  4'é4Hcatiop  ^  s'il  pH  vr^i  i  i:omp}p  pp  le  djt ,  qu'il  ,pe  co|f septifilit 
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pas  à  écraser  un  Termisseau  sans  Tordre  du  saint-oiBce ,  pourquoi  dans 
tous  le  cours  de  son  ouTrage  rencontre-t-on  l'application  de  ces  prin- 
cipes impitoyables  ?  M.  de  Falloux  enToie  les  hérétiques  au  bûcher  sans 
un  mot  de  compassion  ;  il  n'a  pas  assez  de  haine  et  de  malédictions 
contre  les  protestants  et  les  juifs.  Admirateur  passionné  de  Pie  V,  il 
Toudrait ,  ayec  lui ,  que  Charles  IX  n'accordât  ni  trêve  ni  merci  aux 
dissidents.  Il  ne  Toit  chez  ces  martyrs  de  la  liberté  de  conscience  que 
»  d'insatiables  couToitises;  w  il  n'a  pas  assez  de  colère  contre  cette  ten- 
tatire  d'affranchissement  de  la  raison  humaine,  qui  pourtant  a  bien  sa 
grandeur  en  présence  des  bûchers  catholiques  1 

Qu'on  mette  en  parallèle  avec  ces  jugements  impitoyables  la  partialité 
aTOuée  de  l'auteur  en  fayeur  des  catholiques,  la  critique  historique  mise 
au  seryice  des  passions  orthodoxes,  et  qu'on  se  demande  si  ce  n'est  pas 
profaner  le  ministère  de  l'histoire  que  do  la  rejeter  ainsi  dans  des  sentiers 
battus  par  le  P.  Loriquet.  Pour  M.  de  Falloux,  les  cruautés  des  catho- 
liques ne  sont  que  des  représailles;  le  massacre  de  Yassy  a  été  provoqué 
par  les  tissemblées  tumultueuses  des  protestants  !  Il  emploie  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  à  prouver  que  la  Saint-Barthélémy  n'a  pas  été 
préméditée ,  et  plût  à  Dieu,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  qu'il  eût  rai- 
son contre  l'histoire!  Il  justifie  la  cour  de  Rome  de  l'enthousiasme 
que  lui  inspira  la  nouvelle  de  cette  atrocité ,  en  disant  que  le  signal  des 
réjouissances  fut  donné  par  le  cardinal  de  Lorraine.  C'est  à  peu  près 
comme  si  M.  de  Falloux  disait  :  J'ai  torturé  l'histoire  au  profit  de  mes 
idées  fixes ,  au  profit  de  la  monarchie  catholique;  mais  M.  de  Maistre, 
mon  patron,  l'avait  fait  avant  moi. 

Que  d'ingénieux  détours  d'un  autre  côté ,  que  d'éloquentes  ressources 
pour  exalter  les  serviteurs  de  Rome,  surtout  quand  ils  portent  couronne! 
La  sainteté  du  farouche  Philippe  II  lave  toutes  ses  fautes  :  «  Les  haines 
»  qui  le  poursuivent...  n'étaient  et  ne  sont  encore  aujourd'hui  que  les 
»  représailles  du  fanatisme  anti-religieux  b  .  Il  a  tant  fait  pour  l'Eglise  I 
«Il  baisait  la  main  du  prêtre  qui  venait  de  lui  dire  la  messe  !  »  Il  n'é- 
pargnait «  ni  soins  ni  dépenses  pour  recueillir  ces  reliques  foulées  aux 
»  pieds  et  pour  transporter  en  Espagne  ces  trésors  de  la  foi.  »  Peut-on 
garder  rigueur  à  un  si  pieux  monarque  ? 

Cette  admiration  pour  les  saints  dégénère  en  extases  lorsqu'il  s'agit 
de  l'Église  :  «Toujours  calme,  toujours  radieuse,  elle  ne  répond  au  re- 
proche de  décrépitude  et  de  corruption  que  par  l'étemelle  jeunesse  de 
»  son' amour,  par  la  blancheur  immaculée  de  sa  foi.  »  «Elle  régénère 
»  les  peuples  par  V effusion  adoptive  de  l'amour  et  de  la  foi.  »  L'auteur 
veut  parler  sans  doute  de  l'Église  idéale  ;  car  ce  calme  radieux  ne  con- 
vient guère  à  l'Église  réelle,  du  moins  à  calle  du  XYI*  siècle  que 
M.  de  Falloux  nous  montre  tenant  la  lance  et  l'épée  pour  soutenir  «  un 
»  système  hautement  conçu  et  franchement  exécuté ,  »  l'extermination 
des  hérétiques.  Il  est  vrai  que  le  point  de  vue  change  avec  la  page,  il 
faut  bien  des  ombres  au  tableau ,  cette  Jérusalem  armée  du  glaive 
devient,  pour  le  besoin  d'une  autre  thèse,  tolérante  et  presque  débon- 
naire :  «La  guerre  véritablement  religieuse,  c'est  surtout  dans  la  sphère 
»  de  la  foi  et  de  l'intelligence  que  rËglise  prétend  la  soutenir.»  M.  de 
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FbDoiiz  a  dicOQTert,  en  effet ,  que  o'ett  l'Église  qui  a  «  fondé  pour  le 

•  monde  moderne  l'indépendance  de  la  parole  et  lui  a  dressé  un  trône 
»  bien  ayant  que  les  nations  songeassent  à  lui  éleyer  une  tribune.  » 
Ateoglet  que  nous  sommes  !  nous  n*ayions  pas  encore  soupçonné  que 
rinqulaition,  «cette  pieuse  institution yvarait  été  inyentée  précisément 
pour  propager  l'indépendance  delà  parole  et  de  la  pensée  !  Que  l'Église 
ait  réclamé  pour  elle-même  le  droit  de  tout  dire  et  de  faire  la  leçon  aux 
rois,  personne  ne  le  conteste;  mais  quand  on  a  écrit  deux  Tolumes  à  la 
louange  d'un  grand  inquisiteur,  quand  au  nom  de  l'Église  on  se  pro- 
clame l'ennemi  de  la  philosophie ,  on  n'a  pas  le  droit  de  faire  honneur 
à  l'Église  d'une  liberté  contre  laquelle^elle  n'a  cessé  de  lancer  l'anathème. 
Autant  Taudrait  célébrer  la  magnanimité  et  la  douceur  de  Rome ,  dans 
un  ouTrage  où  chaque  page  est  un  hymne  à  Rome  belliqueuse  et  conqué- 
rante. 

n  est  bien  mieux  dans  le  yrai  lorsqu'il  nous  représente  le  pape  «par- 

•  courant,  pour  ainsi  dire  j  l'Europe  royaume  par  royaume ,  pour  arra- 
»  cher  aux  mains  des  sectaires  les  lambeaux  profanés  de  la  tunique  du  Sei- 
gneur;» lorsqu'il  s'écrie  arec  un  enthousiasme  qui  ne  manque  pas  de  quel- 
que grandeur  :  «  Aux  yeux  d'un  souyerain  pontife,  l'Église  est  un  royaume 
laos  frontières,  dans  lequel  on  ne  reconnaît  ni  distinction  de  race  ni 
démarcation  de  territoire.  »  A  merveille,  s'il  ne  s'agit  que  de  la  monar- 
chie spirituelle  ;  mais  le  tout  est  do  s'entendre.  Cette  royauté  spirituelle 
ordonne  à  Elisabeth  de  descendre  du  trône  ;  elle  fait  des  princes  légi- 
times, donne  des  couronnes,  et  M.  de  Falloux  d'applaudir.  La  création 
d'un  prince  légitime  est  chose  assez  rare  aujourd'hui  pour  que  nous 
empruntions  à  un  homme  qui  doit  s'y  connaître  le  procédé  en  usage  au 
bon  temps  :  «  Gosme  de  Médicis  sentait  qu'il  ne  manquait  à  la  grandeur 
»  de  sa  maison  que  les  garanties  de  l'hérédité,  et  il  aspirait  au  titre  de 
»  grand-duc  de  Toscane  pour  lui  et  ses  descendants...  11  Toulait  fonder 
»  utr  le  droit  l'autorité  qu'il  possédait  par  une  foreur  de  la  fortune.  » 
Et  ce  droit,  qui  le  lui  confère  ?  le  pape,  en  yertu  de  l'autorité  que  Dieu 
loi)  a  donnée  de  céder  les  peuples  à  qui  bon  lui  semble.  M.  de  Falloux 
trouTO  cela  admirable,  et  il  félicite  Pie  Y  d'avoir  «  couronné,  malgré 
l'Empire,  un  serviteur  de  l'Église  à  Florence.  » 

n  ne  manque  plus,  pour  couronner  un  ouvrage  si  profondément  ro- 
main, que  des  doléances  sur  la  suppression  du  tribut  que  nos  pères 
payaient  à  Rome  :  nous  les  trouvons  quelques  lignes  avant  le  cantique 
final  :  «  Les  peuples,  parce  quHls  s'affranchirent  de  leurs  contributions 
t  collecHtes  envers  le  christianisme,  ne  s'aperçurent  pas  que  la  foi  qui 
1  demande  les  sacrifices  du  dévouement  est  aussi  celle  qui  donne  les 
»  vraies  conditions  de  la  force  et  de  la  grandeur  dans  la  liberté.  »  Aussi 
les  peuples  ont  ils  bien  dégénéré,  et  si  notre  pauvre  monde  végète  en- 
core tant  bien  que  mal,  nous  le  devons  uniquement  «  à  la  portion  du 
catholicisme  qui  coule  dans  nos  veines.  »  Prenons  courage  cependant  : 
l'œuvre  de  la  grande  monarchie  papale  commence  à  luire  sur  le  monde; 
M.  de  Falloux  a  découvert  son  signe  dans  le  ciel,  et  voilà  pourquoi  le 
pape  est  provisoirement  à  Gaëte. 

L'histoire  de  saint  Pie  Y  est  loin  d'être  un  ouvrage  tout  à  fait  sans 
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I'UmBÎt^  M^ff  quelquefois;  il  r^nppiUre  à  VocQwqn  une  ^^Epm^i^R  )»^- 
r«|iM{  l'il  s#  ^oy^ipe  f04Tent  »uf  )»  râld  4«  TbiMofi^n,  fi  (e  ff^n^Ur 

mm  4«  Pip  V  «e  tFQuvp  ôtrQ  pn  déQpitiye  mi  lib«ili»  cpptfe  h  r^p,  Im 
li\ipnk  4p  cop»qi^Rpp  pt  \fif  prpgrè^  4m  genre  I^m^ip»  i)  fapt  9>o  pjr^r 
d»  ^  racole  i>paiicopp  piMs  qu-^  i*#M^ur.  Qum4  W  f^ufa  i;^  p}|}t  fh^ 
Pf APPrMon  eptre  le»  di^ér^ptef  partie»  dp  son  livre,  qii^ud  il  jHffU  HVt 
primé  ppç  IPPgs  épi^odp^  qui,  à  prqpp»  4'unp  balle  enTpyép  01)  Pers^ , 
en  ipglptepire  pu  ^n  Eip^gup,  fpPt  rentrer  dam  l^  yie  4e  $s^i^t  pip  l'^Mr 
tWP  w«iirer»elle,  le  cpuneil  4e  rUniyerpiJé,  dont  il  e#  le  pbfsf,  n'b|p#*7 
teM  p»»  San»  dputp  i  plappr  pp  pceoûer  fruit  4p  «pi  rpi^ef  fàu  t^of  4qs 
<«llf  pes  canonique». 

Npu»  aurioA»  4p§irp  au»ri  que  le  poëte  se  mpn^rât  plus  léT^rp  h^  }fi 
choix  des  miracles  dont  il  a  orné  son  épopée,  La  Tivacité  de  la  foi  e|  }§ 
fenDpté  4Pf  projreucen  n'implîquept  pas  nécessairpi^euf  1§  ppé4i}lité. 
Une  4ouwnp  4p  i)Ciiraples  ep  si^  ans,  c'est  beaucoup ,  môff^e  pp|ir  ^ 
cr«uau|l  )j  M  "vm  que  upus  4ypn«  YU  depuis  dei  uiirf^cles  biei)  au^e- 
mMt  »urpi:^nAp^:  le  pepégyrirtp  de  Tiptolérance,  l>dHÛ|rfiMiiir  4e» 
gQHTeraemPU^  abiplpf ,  f»i  dpypuu  ministre  4Vu  Btat  libre  et  républîr 
cain  I  Désprmw  PU  peut  (PU(  croire,  ^puf  >'OM|onf  4qpe  croire  qut 

rHiKprieo  déiigufi  4e  U  future  croii^de  »e  famili^iter^  peu  à  ppu  f^npç^ 

Ig  liberté,  et  que  le  trè»*K;br^lien  ministre  de  tous  le^  pulte»  cpqNptÎFf 

à  qe  pas  rétablir  le#  bOebpr». 

Bmioui  m^iu^pueu^ ,— ipujours  «om  U  b^uuièrp  4p  la  crpû[^,rT:4p  Véi 
gUee  au  fpFUNUf  4ff  I^Pme  i  Paris,  4u  sain(  eu  martys.  |.a  pqUtique  4q 
M.  d«Falloux  est 9  comme  «pu  orthpdo:ipie,  tput  d'une pif^pe,  i^f  Mffilfr 

mre  m  solution  de  continuité.  U  f^U  de  LQuii  X^i  P»J  une  Bfftllisfjii:; 
tion,  quelquefois  brilUnlp  dans  la  forme,  toujours  grQte»qup  au  fbpd, 
contre  l'esprit  de  Tprtigc  qui  poussa  nos  pères  dans  les  Toies  ftipfitff  ^e 
U  liberté.  On  n'y  trpuye  aucun  mélange  4e  ces  pernicieu«es  dpptria^ 
pUlosppbiquei  et  libéralei  qui  oqt  m^lbeurepsemept  infpc^  tapi  dp  b^^ia 
eipiit»,  e(  au^iqii^lle»  J^opi»  X.VI  «  »e  iai^a  gagppr  plu»  qu'op  nP  l'tfnfiT 
9  giiifi  généraleffient  e^  plus  qu'il  np  le  pensfiit  lui-mêipp.  n  Ypil4  4poPt 

dès  le  début,  le  noble  historien  plus  royeUste  qUP  Ip  rpî;  c*9i|  dfj^t 
roidf».  Que  n'a-t-il  vépu  ipîxante  eus  plu»  \bi\  J^ouis  j^VI,  pu  quite 
4t  ministres,  au  lieu  4-égarpr  sop  chpix  »mc  M.  de  Meleiherbest  m 
hMUnp  qui  »Tait  «de*  liaisons  ^rec  le»  philosophes,  »TTqi|p)lp  b^Fr 
If  uv  I  —  eût  trouTé  dans  le  jeune  cjieralier  un  serviteur  •  ^ufli9amfi|Ptt( 
n  PP  garde  contre  des  idée»  dangereuses ,  »  pur  de  tout  contact  pvec  Ip» 
théories  nouyelles,  et  a»»ez  ppur^igeux  pour  leur  rompre  ep  iriiièrfi,  ^eif 
^epcel  M.  de  Falloux  aura  son  heure,  comme  la  ProyideUPP,  pt  il 
•eiira  bien  l'employée. 

On  éprouve  un  douloureuqp  étonnement  en  suivant  au  fraferP  4p<I 
phaafps  plus  ou  moins  sonores  le»  diverse»  phese»  4e  ne  tri»te  prppès 
fiil  i  toute  une  nation,  à  ses  tendances  comme  à  ses  actes,  à  fon  pj^ié 
^  A  fpn  avenir.  On  cherche  vainement  le  sentiment  patriotique  ;  la  dé- 
votion à  la  vieille  royauté  a  tout  absorbé  ;  elle  no  perpriet  pa»de  partage  ; 
U  MTolution  deviept  une  révolte  entée  sur  l'impiété ,  ra»»ei|iblép  cop- 


•tfMMtti  m^  ^mm  d#  Awim^,  )«  ppnitjtpupn  une  uKppie  ;  |.p^u  (T) 

PH  hfiif r  |>iJ(«|nMto  FPBHJairp  ppur  cpMpei:  lo  m^l  à  S4  rf^ciPQ*  ^t  tW^ 
csk  §  î»é  Bftnfffi  rit  èççit  pp  |«46 1 
Cette  fiitale  chose  qu*on  app^^p  j^  rpipInUop  de  17^^  |ip  p^qy^it  ^¥jr 

itftct  inpp4uMp  nm  pîir  mpp  pp^iurhatiou  profppdp  de  lom^t^  ips 

WftplPft  P)|e  pit  \fL  pppKqHPPPQ  »  japiais  dépIpr^Me  dp  4ûptni)pf| 
BMTfPmi;  « yplt#ir«  d^MpbP  Ip»  ciprju;  3|irahi;)U  alhmip  }p|  pj||3 

•  fipA*;  flptNnpiPinrp  4Pbpvp  4  cppp>  dp  pifiMQ  I4  tapl)«  de  Ud^mAliMpPïii 

Quiconque  a  trempé,  de  près  ou  de  loin,  dans  ce  gr^pd  çrifpe}  frpHIp 
l'WMorieR  mpitpyabip  :  témpip  M.  Sjeckcr,  s)u(ttur  d^pnp  (iippp>atipn 
daRe^*ft||t§i  "  U  pulïlîqjtp  du  ppmptp  rendu*  Par  (^P  sçm|  ('«)if,  fr  y,  i^ppl^Pl'' 

«  f^'itpîl  pluf  tm  iiu'e/  /!Â^0,  soumptiapt  «u  pripcc  )p  iVpit  40  »p»  mpiii- 

^  MifiRi;  G*PUit  un  nuni^trc  ppostitutionnei  présentant  le  bi»dgp(  |||||z 
»  ppBHpiHiPf,  »  Un  dp  l^allouï  4iaip  nneux  |p  suje(  fidèle  ;  p*p|t  ipp  4^ PÎt. 
U  eit  jnite  d*«joutcr,  avKC  le  malicieux  antcur,  qu'^  celfp  éppqifp  pu 
9^»Yail  PM  enoprp  f  dpTîné  cet^p  tiicUfine ,  inlrodnitp  et  perÇsptipappe 

»  IVpo  h  ppmiptiQP  révplntiQnn&irp ,  qui  ppnsis^e  à  4éjpupr  se^  !>d¥Pr- 
1  HÎrtf  Ipl  uni  par  Ips  putrcs  et  à  ne  ppml>attre  Ips  îdpcf  du  peuplp 
9  qi»'»TPp  un  bpmiup  sprti  dp  ses  rang».  19  Si  quc)qup^-ups  des  repenti 
UM»  d«  !!•  de  FtlIouK  sp  reconnaispent  à  ce  irait ,  iU  vpndrPM^  ^Ipu  piî 
pif  f'0ii  ftfbmpp;  Ifr  de  Fallpuic  leur  a  pardonné. 

M.  de  Nftlpfliprbps  Ipi-m^mc  n'échappe  pas  «u  tioup^qi»  :  p  I)  a  prAlé 
I  MudulgeniMi  do  hputes  fonctions  h  des  ouvr^^ge^  çpndaffipsilfipl  s  1» 
VÈmik  entrp  tulvPi.  Quant  aux  purlemputs,  iU  cpu9pi»;ei)t  pomm^  tqD( 

le  monde  :  institués  «  pour  juger  les  procès  parliculjeri,  ))  i)^  PPrtpnt 
l-'in^iM  juiqH'A  p  »*ériger  en  intermédiairps  entre  le  trppe  et  (c  peup^p.» 
U  piflftmeqt  Nauppou  obtient  seul  grAce  devapt  nPtre  juge  jpQe^ble  ; 
tt  »'étoîi  juflipll»  il  4  pté  flétri  par  Thistoire. 

n  tit  flp  bpo  gppt,  dans  Técole  k  UqupHe  appariieut  Al.  de  FaUpM^i 
dt  g»ga«r  dp» indulgences  pq  injuriant  M.  de  VgUaire;  r)iii^or|en  fgit 
donc  ion  jubilé  ef  ne  9'y  épargne  pas;  il  épuise  fpute»  le»  lipillc^  fpr- 
molpf  d'împréoitîpns 9  et  en  iavepte  même  de  nouvelle^  Frérpn  n'ppt 
pas  mictts  dit  :  9  Qm  représentait  donc  Voltaire  ?  Qupl  prinpipe  libpri»! 

•  tt  généreux  la  lopipté  venait?  elle  nalupr  dan»  Ip  chancre  ïni^mp  de  U 

•  pupelle  y  adulateur  de  madame  de  Ppmpadour^  de  Frédéric  p(  4^  ^a« 
«  Ihenoe?  Hélas  I  il  dut  bien  reponnpitre  Tesprit  de  TerUgP  pt  d-pi:rpu( 
1  qu|  signale  auisi  le  règne  des  peuples.  C*en  est  fait  l  Voltaire  pei|t  ^isr 
■  paraître  maintenant  :  on  ne  croit  plus  à  rien  ;  U  moquprie  univefspila 
»  jÎMui  d^ètre  couronnée  sous  son  qoasqqe.  1»  Kt  aillpuri  :  «  Toua  Ipf 
»  vieux  cultes  de  la  Franpe  avaient  eu  leur*  blasphéma^euri,  TayéAP? 

•  fluntdes  iippies  étaif  proche,  leurppntifp  (M-  dp  VpU^îi^p)  Pl^it  prpi 
»  ient.  9  Quelques  jolis  traits  du  mÊmc  genre,  i\  Tadrefse  4p  llQUil9PPU 
tt  Btauinacctiais,  complètent  le  tableau  littéraire  du  X.V)ir  siècle. 

Mail  dea  indices  bien  autrement  graves  encore  annonçaient  la  cata-t 
strophe  :  On  avait  vu,  —  la  postérité  ne  pourra  le  croire,  —  «  dP»  color 

•  nelfl  s'asitQir  à  table  à  côté  des  philosophes,  r»  O  dégradatipp  dei 
miipunl  Eât-ûR  soqpçonné  que  M.  île  F^lloux  dût  sitôt  |^ui¥rp  Tea^emple 
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des  colonels?  Vient  ensuite  une  épigramme  bien  touchée  &  l'adresse  de 
rÉglise  gallicane  :  «  Le  clergé,  plui  indépendani  du  saifU-iiége,  depuis 
»  16829  subissait  les  conséquences  de  sa  familiarité  arec  le  pouToir 
»  temporeL  »  Pour  un  peu  plus  on  rangerait  Bossuet,  à  côté  de  Voltaire, 
parmi  les  entrepreneurs  de  la  réyolution  1 

Quant  aux  causes  Traies,  sérieuses,  l'aTilissement  du  pouToir,  la  ruine 
des  finances,  TesclaTage,  les  priyiléges,  l'auteur  en  parle  à  peine;  il 
faut  bien  que  le  peuple  ait  tortl  La  réyolution  n'est  pas,  comme  on  Ta 
tant  répété,  un  progrès  réel  accompli  au  milieu  des  douleurs;  c'est  la 
décadence  et  la  ruine. 

La  cérémonie  du  sacre  amène  sous  la  plume  de  M.  de  Falloux  la  sou- 
Teraineté  populaire,  et  elle  j  fait  assez  triste  figure  :  «  M.  Turgot,  or- 
9  gane  en  cette  occasion  de  la  coterie  philosophique ,  manifesta  tes  repu* 

»  gnances  dans  le  conseil On  rangeait  le  sacre  parmi  les  traditions 

»  de  la  seryitude.  »  Mais,  «  que  faisait-on  en  proposant  à  Louis  XVI  la 
»  sanction  populaire  au  lieu  de  la  consécration  religieuse?  N'était-ce 
»  pas  flatter  le  principe  aux  dépens  de  la  royauté,  et  mettre  un  accident 
»  heureux  à  la  place  d'une  institution  immuable  ?  »  L'accident  heureux 
nous  semble  fort  ingénieusement  trouyé,  et  nous  serions  curieux  de 
taToir  ce  que  pense  M.  de  Falloux  du  dernier  accident  de  ce  genre.  A 
côté  de  l'accident  le  droit  immuable  :  «  Tout  le  monde  conyient  que 
»  l'antiquité  et  la  majesté  des  races  sont  une  grande  garantie  d'ordre,  un 
»  moyen  efficace  d'agir  sur  l'esprit  de  la  multitude.  •  Tout  le  monde  con- 
yiendra  qu'il  y  a  quelque  naîyeté  à  écrire  de  pareilles  choses  en  1846, 
quand  l'antique  majesté  des  races  a  été  si  singulièrement  ballottée  de- 
puis un  demi-siècle. 

Après  ayoir  enregistré  ayec  une  complaisance  toute  filiale  «les  9/0- 
»  rieuses  raisons  invoquées  par  la  noblesse  pour  justifier  les  privilèges,  » 
H*  de  Falloux  se  retourne  yers  le  tiers-état ,  les  révolutionnaires ,  et  il 
s'écrie  :  «  Derrière  ces  récriminations  diverses  se  grossissait  l'opposition , 
»  déjà  audacieuse ,  qui  n'espérait  le  triomphe  de  ses  utopies  que  d'un 

»  bouleversement  total.  » «  Tout  le  monde  se  précipitait  à  l'envi  dans 

»  la  révolte.  »  Et  pour  qu'il  ne  manque  rien  au  dénigrement ,  il  suppose 
au  tiers-état  de  mesquines  raisons  d'opposition  et  de  jalousie  :  «  On 
»  n'ouvrit  qu'un  battant  aux  députés  du  tiers ,  et  le  roi  ne  les  reçut  pas , 

»  —comme  le  clergé  et  la  noblesse,  —  dans  son  cabinet.  » «  On  s'é- 

»  tonnera  moins  de  la  passion  d'égalité  qui  s'empara  de  toutes  les  têtes 
»  du  tiers-état ,  et  domina  la  révolution ,  quand  on  aura  posé  le  poids 
»  de  ces  puériles  circonstances  dans  la  balance  d'un  orgueil  offensé.  »  On 
s'étonnera  peut-être  un  peu  plus  que  M.  de  Falloux  n'ait  vu  dans  la  ré- 
sistance du  tiers  qu'une  affaire  d'équitte ,  et  qu'il  ait  fait  si  bon  marché 
des  principes  d'égalité  qui  aujourd'hui  nous  régissent!  Que  de  finesse 
aristocratique  dans  l'appréciation  d'un  événement  qui  a  changé  la  foce 
du  monde  :  «  Le  tiers-état ,  consulté  dans  sa  propre  cause,  précisément 
»  comme  la  noblesse  à  l'assemblée  des  notables ,  allait  faire  la  même  ré- 
»  ponse,  avec  d'autres  mots ,  interroger  ses  sentiments  particuliers  quand 
»  on  l'interrogeait  sur  le  salut  public,  et  venger  des  pères  qui  ne  s*itaient 
»  pas  trouvés  offensés»  »  Aussi  pourquoi  ne  mit-on  pas  sur-le-champ  le 
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tien  à  lâ  riiion?  «  Le  ministère,  loin  d'imprimer  à  la  défense  l'énergie 
»  de  Tattaque,  se  contente  d'ajourner  de  vingt-quatre  heures  la  séance 

>  royale,  n  se  flattait  de  regagner  quelque  avantage  par  la  négociation, 

•  comme  si  rien  pouvait  compenser  h  dommage  de  Vimpunité^  attriboé 

>  à  l'impoissance  du  pouvoir.  » 

Les  conséquences  de  cette  malheureuse  impunité  ne  se  font  pas  at- 
tendre :  «L'assemblée  se  déclare  inviolable.  A  partir  de  ce  jour...,  c'en 

•  est  fait  des  modifications  modérées,  des  améliorations  progressives, 
»  La  royauté  vient.,  d'ouvrir  ses  mains  généreuses;  la  révolution  re- 
»  jette  la  paix  et  Mirabeau  montre  le  poing.  Les  députés  décrètent  à  la 

•  fois  leur  onmipotence  et  leur  inviolabilité ,  déchirent  leurs  mandats  et 

>  plantent  fièrement  l'étendard  de  leur  usurpation.  Cette  usurpation, 

•  transmise  de  main  en  main ,  d'assemblée  en  assemblée ,  comme  le  ta- 

•  lisman  de  la  révolution,  ne  s'arrêtera  plus  que  par  l'épuisement  de 
»  ses  propres  excès.  »  Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  charme  du  talisman 
dure  toujours,  et  que  l'usurpation  est  de  plus  en  plus  flagrante  après 
soixante  ans.  Que  les  temps  sont  longs  à  s'accomplir  I 

Après  avoir  lu  ces  pages,  et  tant  d'autres ,  on  se  demande  si  c'est 
bien  de  la  révolution  que  M.  de  Falloux  veut  parler,  lorsqu'il  dit  :  «  Elle 

•  devait  receler  un  ressentiment  derrière  chaque  idée ,  une  passion  der- 
«  rière  chaque  parole.  »  Que  dirons-nous  donc  de  ses  détracteurs  ? 

La  déclaration  des  droits  n'est  pas  appréciée  avec  moins  d'impartialité  : 

«  Elle  contenait ,  eu  dix-sept  articles ,  ces  principes  généraux  :  Tous 

»  les  honmies  naissent  libres  et  égaux  en  droits.  —  La  résistance  à  l'op- 

•  pression  est  le  plus  saint  des  devoirs.  —  Le  peuple  est  souverain.  — 

•  Toutes  les  religions  sont  adoptées  par  la  loi.  tlien  n'est  moins  fondé 
»  en  principe  et  ne  fut  plus  désastreux  en  conséquences  que  ce  prétendu 
»  palladium  de  la  liberté.  L'égalité  absolue  de  tous ,  ou  le  privilège  d'un 

•  seul,  conduisent  également,  par  deux  voies  différentes,  à  l'absurde 

•  et  A  l'impossible A  quoi  sert  d'aventurer  des  illusions  théoriques, 

»  que  la  mise  en  œuvre  ensanglante  aussitôt  ?  Décapiter  une  société  est- 

•  il  le  meilleur  moyen  d'y  entretenir  l'émulation?» 

Peut-être  devrions-nous  fermer  le  livre  sur  cette  profession  de  foi,  si 
Qoui  n*y  trouvions  quelque  chose  de  plus  étrange  encore  :  Le  senti- 
ment national  parait  avoir  pris  chez  M.  de  Falloux  la  même  direction 
que  set  sympathies  pour  la  liberté.  Quand  partout  la  guerre  s'organise 
sur  nos  frontières  pour  étouffer  la  révolution  ;  quand  les  frères  du  roi 
lont  à  la  tête  des  émigrés,  M.  de  Falloux  ne  s'inquiète  que  de  l'inté- 
rieur; il  semble  craindre  qu'on  organise  trop  vite  la  résistance  à  l'é- 
tranger :  «  Le  parti  anarchiste ,  dit-il ,  qui  entrevoyait  et  appelait  la 
B  guerre,  comme  la  dernière  convulsion  de  l'autorité  agonisante,  sMrri- 

»tait  de  toute  négociation.» «C'est  le  parti  révolutionnaire  qui 

>  voulait  prendre  l'offensive.  »  Ce  sont  les  «  entrepreneurs  de  la  révolu- 
»  tion  »  qui  ont  préparé  les  victoires  de  la  République.  » 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  sur  un  ouvrage  où  le  dénigrement  de  la  révo* 
lution,  les  prétentions  aristocratiques  percent  à  chaque  ligne.  Nous 
comprenons  les  sympathies  pour  le  madheur  de  Louis  XVI;  elles  sont 
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lê^tihies;  noiik  cbitlpfëhohft  itiêttlé  la  fjdi^atiie  hl^tôrittUëi  \éi  AaÀàfiis 
flê  la  tiaisiâKeë  l'ëi^^licitiëUt  iftn$  \A  ][m&é¥\  ifiM»  flbué  édttitiféfibns 
Mbm  Hû'h  ti'èriié  dn»,  ()ilâild  lël  itltiiibris  ^éâérétiéèl  dëitèdt  6ti*6  tI- 
Hééh  ^ïïcbtt,  6h  écrite  là  satire  <lë  8à  j[)àtHe.  Ld  ftèndibilitê  pbMf  Mue 
noble  infortune,  dégénérant  en  injustice  pbil/  lé  pehpU  i  t'éltiHt  de  [fârU 
rèMlàrit  sànâ  dtlhtl'ë-tibiaâ  ni  ttiëSbi'ë,  le  Sëfttlmëht  {lâMutiqUë  oSlht  à 
P^foe  se  feirë  jdilr,  ïëU  sont  ki  primpAiït  bdràbtéi-é^  dé  cet  ouVr&^ê.  Si 
UH  tâlërtt  réel,  uH  St^lè  (tluS  tërtiië  et  blUS  cdld^ê  ^ùë  dfttiA  t^Ustôirë  de 
FIcTj  pëtfTënt  paf attire  utië  ëdâipèasatiofl  iùfilsànté  i  ë«&  détïtitS,  M.  de 
^«lltftiS  èSt  absout  d'af  àticë . 


£é  ihMii  m  pNièfitê  â6  Ui  M^é  éUtnpiêHnê,  par  tb«ittMM#f. 


.  Let  ffftyes  éyénements  qui  noni  agitent  depuis  Mrrier  empêchent 
FMtenUoil  publique  â*èlre  préoceiipée  eonlme  elle  dëTfait  Têlre  iks 
affaires  extérieures^  dont  rimportance  cependant  est  telle  Ipiei  Sttitaiit 
la  solution  déânitîTe  i|ui  iilteryiendra^  la  France  restera  putosanee  de 
premier  erdl^e  ou  descendra  au  second  rang.  Pliisi  faut^il  le  Aire,  le 
pablio  ignére  généralement  le  sens  et  la  portée  des  eMiplicAtléDS  du 
deholrs  ;  il  est  tnal  informé  par  nos  jourdaux^  presque  tbUjOUM  ttlal  i^- 
seigbés  ou  asses  peu  soucieux  de  la  prépondérance  de  la  freinte  j^ètlf  blket- 
èhe»  à  égarer  Topinion  au  profit  de  leur  parti  et  soMtëtlt  «itisi  M  détri- 
toent  du  pajrs.  On  ne  saurait  donc  aceueillir  atee  irop  de  blëttfëiUébl^ 
ni  reeommander  avec  trop  d'empressement  les  écrits  ûëi  homMélëbfl- 
ftcienciëux  qui  sont  â  même  d*apprécier  les  éténënlents  él  d'en  (Mti^lèr 
•D  connaissance  de  eaiise.  âii  tiotribre  de  ces  ébrtts  figtirë  âtëfc  hontaetir 
eelui  que  rient  de  publiei*  M;  Tourgueiieff^  dans  lé  bnt  d'ëiilliqitêt*  le 
rôle  de  la  Russie  eii  préSehcë  de  la  cHse  eurd|>éëhnë  et  pHUëipaleiileht 
en  présence  dé  la  rétolutlon  d'Autriche: 

M.  Tourgueneff  a  eu  le  bonheur  otl  le  Malhëbr  d'ëlëttër  eti  Rallie 
4ë  hautes  fonctions.  Imbu  des  idées  libéi-àlës  ;  trafaillé  du  délir  d^Mlê- 
Uorer  la  condition  des  Russes^  il  a  flrti  par  iriqtiiétëi'  lé  dëlt»bHliiié  flu 
ctar.  Gompris>  malgré  son  absence^  dans  la  coflspit^tlbri  de  iHS,  Il  a 
été  IVappé  de  proscription.  Mais,  comme  tottl  lë^  hbitliilël  dé  MtOt  et 
tlgoureusetliënt  trempés,  M.  tourgûetieff  né  l*ëët  pas  lélM  abaitfé  pkr 
rinfbrtune.  Le  regard  toujours  fixé  silr  sbtl  j^ajs  j  il  tl*d  èelsé  d*eH  Iditf'e 
let  destinées.  «Dans  qbelqiié  position ^  datis  quelque liëil  tttieiidtll  flobs 
s  trofafionsi  lé  soutenir  de  la  patrie  noiis  y  àccomt^àgUë ,  bt  lès  désfi- 
a  nées  bol  une  large  t»léce  dans  tios  prédbcii)iàtionl ,  dU4l.  Ce  lénfi- 
•  ment^  si  naturel  déiis  totis  lés  téltijps  ^  écqùleri  iirtè  hbutéllë  ftirbe 
s  ëatls  un  moment  de  crise  cottithé  eeiuf  ({tii  i^élë  àujoui-d^htil  luf  l*Eu- 
a  fbpoi  qiàand  tolit,  julqU'A  Texlstenëe  de»  ÉtatlIëS  mîëut  iilis^  MJtiible 
a  mis  on  4ueltiotl:  C'est  ainsi  que,  rtéil  filé  sut*  les  tërHblei  étëiib- 
»  ments  qui  boulerersent  le  monde  ^  j'ai  été  amené  naturellement,  à 


I  OM  Inin,  poiif  ilfhsi  dif'è,  îi  conjecturer  ^tiellèé  poiirrflItfM  ëH  Hf^ 
i  tel  èôotfqdèhcéft  pdùr  U  Rasâid,  lé  pajf»  où  j'air^çd  lé  jotlf^  et  qtlé^ 
»  liéUI!  li  Ûé  m  nef  à  Jaiiiàis  ddniié  dé  retolr.  * 

M.  Totrt-^ëneir  pfédléë  d'abord  la  position  âàhs  la^èllfe  là  MMë  it 
trohit  pal^  elle-mêifie ,  piiift  ed  i'alson  de  $té  ràpf^HÉ  Hiet  lés  ritrM^ 
bréniei  [i6|<dlàtidhs  ëxtéHëtireii  qtii  ont  àteb  elle  des  affîdltêèi  dé  face  dti 
dé  réli^dd. 

Le  teih^ft  éftt  passé  dû  la  Russie  éddiptait  à  peiné  éft  Etifolie.  AujotiN 
dliui  tout  le  ùidtide  àddiet  qù*èllë  e^t  une  ^tiissàriëe  fbrnlidablé.  Gè^- 
pendant  il  est  toujours  bon  de  se  pénétrer  des  causes  ^i  éxt^Uquédt  le 
sëèret  de  dette  puissance  et  là  déiUdritrént ,  Car  flèd  n*est  pltis  pro|»fe  à 
fttfe  tditibër  dâds  ^e^^eur  que  de  éfolte  sanà  satoir.  Plds  on  coddàtt, 
Méni  6û  ée  tehi  compté  et  moins  od  se  laissé  surpréndt'e  |)àr  léé  étè- 
seliiebti.  A  ce  point  de  tue  déjà ,  TéCrit  de  M .  Todfgueriéff  est  pléih 
rintéï^f. 

Mm  te  qtil  doit  surtodt  attlref  Tattentiod ,  c'est  toute  là  partie  ((ui 
tMté  dé  ridfitlëiicé  russe  sur  le  peuple  gréco-slayé.  On  comprend  alors 

Îliél  profit  là  Rdssié  peut  tlréi*  déà  éréhements  qui  s'aècdttililissédt  en 
UtHebé. 

L^âtttètir  trâdé  rapldenient  Tlilstoriqde  de  la  politique  des  dxars  tii-i- 
Hà  in  pédples  dont  Torigine  est  semblable  bu  a  de»  affinités  dé  rade 
Ml  ût  reli^dn  atec  les  populations  de  leur  ràstc  empire.  Or  H  ne  ë*aglt 
le  Hëtt  moins  que  d'une  (lartie  dé^  États  dé  rAutriche ,  dé  la  Turquie  et 
dêlM  6l4ce.  Il  ittdntre  le  gourerdemént  russe,  depuis  Gatheiîne  II  sus 
tout,  faTorable  à  ces  populations;  il  rappelle  différents  faits  curieux  qui 
MKrtitédt  l'ënoHne  itifluënce  qu'étercent  dans  ces  pays  la  race  oU  la  re- 
nriôil;  il  fécondait  qd'apfël  ï8i5  l'empereur  Alexandre ,  entraîné  par 
HëtteHiidll  et  âbandonhàdt  les  toies  libérales,  entreprit  de  combattre 
(ilds  ôtl  inoinë  ôutérteidedt  tout  ce  qu'il  avait  encouragé  jdsqû'dlofs 
ftàftdi  lë^  SlatëA  et  ses  ddf'éligionhàires ,  politiqdé  dont  le  Résultat  a  été 
ràltèrer  lés  sympatbies  qui  les  rapprbchaiedt  de  la  Rusftie.  i  Cépeddëdt, 
dit  M.  Tourgueneff,  quels  qu'aient  été  les  toHs  de  la  RdSMe ,  doui  tt'hé- 
sitODB  pas  à  le  répéter,  ils  seraient  bien  vite  oublié  pour  peu  qu'elle  le 
Tonlût,  pour  peu  qu'elle  changeât  de  politique,  ne  ferait-elle  que  re- 
Tenir  à  la  politique  de  Catherine  II.  Alors  on  verrait  renaître,  plus  fort 
que  jamais,  ce  sentiment  naturel  qui  pousse  instinctivement  vers  elle  les 
masses  gréco-slaves,  en  même  temps  qu'il  les  éloigne  des  musulmans, 
et  même,  quoique  à  un  degré  moindre,  des  autres  peuples  de  race  ou 
de  religion  différentes  ;  alors  elle  trouverait  dans  ces  braves  populations 
des  auxiliaires  toujours  prêts  qui,  dans  une  circonstance  donnée,  dou- 
bleraiëfH  là  puissance  d'action.  »  Extérieurement ,  telle  est  la  question 
capitale  du  moment;  la  Russie ,  exerçant  son  influence  sur  les  popula- 
tions gréco-slaves,  fait  descendre  rAutriche  au  rang  des  puissances  se- 
condaires. Supposons  que  l'Angleterre,  pressée  par  l'Amérique,  dans 
l'impossibilité  d'empêcher  la  réalisation  des  desseins  ambitieux  de  la 
Russie ,  dédommagée  d'ailleurs  comme  cela  se  peut,  reconnaisse  la  né- 
cessité d'une  entente  cordiale  avec  le  czar,  «—  la  supposition  n'est  pas 
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ioadmissible,  — la  France,  l'Italie,  rAllemag^e  incessamment  agitées, 
ruinées  par  cette  agitation  même,  étoufièront  sous  les  étreintes  de  ces 
deux  puissances  et  risquent  de  tomber  dans  cet  état  déplorable  où  nous 
Toyons  aujourd'hui  l'Italie.  Autre  hypothèse  :  la  Russie  craindra-t-elle 
le  contact  des  idées  libérales  ?  l'Angleterre  se  rappellera-t-elle  ces  paroles 
d'un  de  ses  hommes  d'État  les  plus  éminents  :  «  j4vec  ceux  qui  ne  voienL 
poi  que  Vintérêtde  V  Angleterre  est  que  la  Ruuie  n' aille  pa$  â  Conetanti- 
noplejene  diicutepas?  »  pratiquera-t-elle  sa  constante  maxime  de  sou- 
tenir l'Autriche,  jusqu'à  présent  sa  meilleure  amie  comme  sa  plus  con- 
stante alliée  sur  le  continent  ;  dans  ce  cas  encore ,  nous  risquons  fort 
d'être  compromis. 

Et  cependant  quel  beau  rôle  la  France  serait  appelée  à  jouer  I  De  quel 
poids  son  épée,  aidée  d'une  politique  grande  et  nationale,  ne  serait-elle 
pas  dans  la  balance  !  Réfléchissons-y  bien ,  les  circonstances  sont  criti- 
ques, et  nous  nous  trouTons  peut-être  dans  un  de  ces  moments  où  Tont  se 
décider  les  destinées  de  notre  pays.  Nous  entendons  bien  ceux  qui  disent 
que  le  génie  européen  finira  par  triompher  et  que  l'industrie ,  le  com- 
merce, les  sciences  et  les  arts  reprendront  leur  cours.  Prenons- 
y  garde.  Prenons  garde  que ,  comprimés  dans  nos  frontières ,  l'on  ne 
veuille  nous  imposer  des  lois.  Une  fois  notre  ascendant  perdu,  notre 
génie  initiateur  se  perdrait  également,  et  pour  combien  de  siècles!  Nous 
le  disons  à  regret  :  il  semble  que  notre  honneur  national  ne  nous  im- 
porte plus  autant  ;  il  semble  que  nos  cœurs  ne  battent  plus  au  grand 
nom  de  la  France  et,  comme  les  Grecs  du  Bas-Empire,  que  nous  ne 
sachions  plus  que  nous  user  dans  des  querelles  de  partis,  dans  l'intri- 
gue ,  dans  des  idées  misérables. 

Nous  le  répétons,  l'écrit  de  M.  Tourgueneff  est  l'œuvre  d'un  homme 
de  cœur,  d*un  esprit  élevé  et  parfaitement  au  courant  des  questions  qu'il 
traite.  Il  n'a  pas  oublié  sa  patrie  et  ses  sympathies  sont  pour  la  cause 
russe;  mais  nous  n'avons  pas  moins  à  profiter  de  ce  qu'il  nousapprend. 
M.  Tourgueneff  n'en  est  pas  du  reste  à  son  début  et  déjà  il  avait  publié 
sur  la  Russie  plusieurs  yolumes  qui  ont  mérité  de  fixer  l'attention  des 
hommes  les  plus  éminents. 


A.  JACQUES. 
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HONSIBUE  » 

L'assemblée  nationale  ne  vit  plus ,  et  pourtant  elle  n*est  pas 
morte.  Il  est  bien  tard  pour  en  faire  la  chronique,  il  est  un  peu 
trop  tôt  pour  en  faire  Toraison  funèbre.  Que  vous  dirais-je  de 
la  proposition  Râteau  ?  Ou  de  la  journée  du  29  janvier ,  la  journée 
des  dupes  par  excellence?  Je  suis  si  dégoûté  de  tant  de  haines, 
de  tant  de  mensonges,  si  affligé  pour  mon  pays,  si  inquiet  pour 
l'avenir,  que  je  ne  me  sens  plus  d'énergie  pour  écrire  ou  pour 
parler  :  sMl  fallait  agir,  à  la  bonne  heure  ! 

Il  faut  distinguer  le  parti  Raieau  en  deux  classes  :  les  meneurs 
et  les  menés.  Quant  aux  menés,  ils  sont  nombreux,  comme 
tous  les  partisans  du  changement  quand  la  misère  est  générale  ; 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  en  dire.  Les  meneurs  sont  aussi  de  deux 
espèces  :  le  ministère  et  les  monarchistes.  Vous  direz  peut-être 
que  c'est  tout  un  ;  mais  moi ,  je  ne  le  crois  pas.  J'ai  une  foi 
aveugle  dans  la  parole  de  M.  Barrot,  dans  celle  de  M.  Lacrosse. 
Je  crois,  hélas!  qu'il  est  possible  de  les  tromper;  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  possible  à  personne  d'en  faire  des  trompeurs. 

Au  surplus,  que  le  ministère  soit,  on  non,  hostile  à  la  Répu- 
blique, il  est  certainement  du  parti  Râteau;  et  par  conséquent , 
si  les  ministres  sont  républicains,  ce  que  je  veux  croire,  ils  sont 
les  seuls  républicains  de  leur  parti.  Cela  vous  explique  pourquoi 
aa  lieu  de  lui  commander,  ils  lui  obéissent. 

Que  cherche  le  parti  Râteau?  Une  restauration.  Sans  cela,  il 
n'aurait  pas  besoin  de  détruire  l'assemblée. 

Or  il  y  a  trois  restaurations.  Unies  contre  l'assemblée ,  elles 
l'ont  emporté  par  le  nombre.  Elles  vont  se  séparer  après  la  vic- 
toire ;  nous  allons  avoir  quatre  partis  au  lieu  de  deux.  Aussitôt, 
le  parti  républicain  ,  aujourd'hui  vaincu ,  va  se  trouver  le  plus 
nombreux  et  le  plus  fort.  Voilà  du  moins  ce  que  je  prévois.  La 
victoire  du  parti  Raleau,  comme  toutes  les  victoires  remportées 
par  des  coalitions,  n'est  que  le  commencement  de  sa  défaite, 
m.  is 
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On  a  fait ,  comme  de  coutume ,  beaucoup  de  discours  sur  la 
proposition  Râteau,  et  c'était  peine  perdue.  Tout  le  monde  avait 
le  sentiment  intime  du  vrai  caractère  de  la  lutte.  Elle  était  entre 
les  républiç^s  et  les  ennemis  de  la  République,  Je  me  trompe, 
parmi  ceux  que  j'appelle  les  républicains ,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
se  souciaient  peu  de  la  République,  qui  ne  l'ont  pas  souhaitée, 
qui  n'ont  pas  contribué  à  la  fonder,  mais  qui,  maintenant,  par 
patriotisme ,  par  esprit  de  modération ,  la  préfèrent  à  quelque 
éphémère  restauration ,  achetée  au  prix  de  la  guerre  civile  et  de 
la  ruine  eDtière  du  p^ys«  Disons  do^c  que  la^  lutte  était  eptre  les 
amis,  les  vr^^is  amis  de  l'ordre,  combattant  squ3  la  nom  de  répu^ 
blicains,  et  les  promoteurs  de  l'anarchie  intellectuelle  ^lyouT'^ 
d'bui ,  dQ  la  guerre  civile  demain,  combattant  ^us  le  po^l  usurpé 
de  parti  de  l'ordre,  J'en  demande  pardon  ^u^  hpmmçâ  sipQàroft 
et  faibles  quç  la  co9,lition  9,  eptraînéa, 

La  droite  serait  bien  forte ,  s'il  n'y  en  avait  pas  trois.  Il  est 
vrai  qu'on  peut  me  répondre  que  la  gauche  serait  bien  forte , 
s'il  n'y  en  avait  pas  deux. 

Puisqu'il  parait  que  le  pays  a  besoin ,  à  toute  force ,  d'être 
gouverné  par  un  parti ,  la  faiblesse  et  les  fautes  des  partis  devien- 
nent presque  des  malheurs  publics.  On  dirait ,  à  voir  cette  hor- 
reur des  concessions,  cette  obstination  dans  l'isolement  et  l'im- 
puissance, qu'il  y  a  toujours,  sous  toute  question  de  principe  , 
une  question  de  personnes. 

Après  l'élection  du  10  décembre,  on  pouvait  espérer  la  for- 
mation d'un  grand  parti  de  gouvernement.  Dieu  sait  qu'on  l'avait 
assez  promis.  Mon  principal  grief  contre  le  ministère  est  de  ne 
Pavoir  pas  même  essayé.  11  est  bien  coupable  ou  bien  à  plaindre 
d'avoir  manqué  l'occasion  de  créer  une  majorité.  L'assemblée  se 
donnait.  Aucun  homme  de  bonne  foi  ne  peut  le  nier.  Le  pays  aurait 
suivi.  Nous  ne  verrions  pas  ce  morcellement  des  partis ,  qui 
rendra  la  guerre  civile  interminable ,  si  jamais  elle  commence. 

Si  vous  cherchez  maintenant  comment  l'assemblée,  qui,  le  37» 
paraissait  décidée  à  vivre ,  s'est  suicidée  le  29,  je  vaiai  vous 
le  dire, 

H  y  avait  d'abord  le  parti  Râteau ,  c'est-à-dire  les  trois  restau- 
ration^  ;  mais  ce  parti ,  qui  avait  la  majorité  au  dehors ,  était  en 
minorité  clans  l'assemblée.  Il  fallait  gagner  quarante  ou  cinquante 
VOIX  :  à  quels  expédients  a-t-on  eu  recours? 
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Ymci  :  les  pétitions ,  les  clubs ,  Lherminier ,  Proudhon ,  la 
gar^  mobile  et  la  conspiration  du  20  janvier. 

Tout  cela  était  trè&-fort  isolément.  Accumulé ,  c'était  irré- 
sistible. Une  chose  m'étonne  t.  c'est  la  faiblesse  numérique  de  la 
majorité  obtenue* 

Voyez  d'abord  les  pétitions.  Je  sais  tout  ce  que  l'on  peut  dire 
sur  les  signatures  extorquées  ;  mais  au  fond  il  est  évident  qu'elles 
attestent  un  mouvement  assez  général  de  l'opinion  contre  l'as^ 
semblée  nationale.  Aussitôt  voilà,  quelques  consciences  alarmées 
sur  la  légitimité  de  leur  mandat  ;  voilà  des  amours-propres  ré- 
voltés ;  voilà  surtout  des  ambitieux  inquiets  sur  leur  réélection. 
Ce  dernier  motif  est  si  puissant,  que  la  gauche  a  été  obligée  de 
demander  le  scrutin  secret.  C'est  une  vertu  d'avoir  pitié  des 
faibles. 

Le  sens  dQ  la  loi  sur  les  clubs  est  fort  clair.  Le  gouvernement 
pouvsût  les  fermer.  Il  Ta  prouvé  surabondamment ,  puinqu'il  en 
a  fçrmé  m^  sur  onze.  S'il  ne  se  trouvait  pas  assez  fort,  il  pou* 
Y^t  demander  à  l'assemblée  une  nouvelle  loi  répressive  ;  il  Tau^ 
rait  eue  sws  dilQculté.  Non  «  il  demande  la  fermeture  absolue 
4es  clubs  ;  il  la  demande  d'urgence.  Cette  urgence  n'était  évi- 
dente pour  personne  ;  le  ministère  ne  trouve  pas  un  mot  pour  la 
iéroontrçr.  Ce  qui  était  urgent ,  pour  lui ,  je  le  orains,  c'était  de 
T^dre  r^iiSgemblée  impopulaire  à  Paris  si  elle  votait  le  décret , 
OU  dans  les  départements  si  elle  ne  le  votait  pas. 

Je  ne  veux  pas  donner  trop  d'importance  à  la  réouverture  du 
cours  de  M-  Lhenmnier*  Si  je  disais  qu'on  y  a  trouvé  l'avantage 
d' Avoir,  le  27,  une  petite  émeute  d'étudianta  à  réprimer,  et  on 
même  temps,  Qommq  par  un  coup  du  ciel ,  l'avantage  de  meltro 
lur  le  compte  de  l'assemblée  la  réintégration  d'un  professeur  qui 
n*est  plus  populaire  dans  aucun  parti ,  cela  paraîtrait  sans  doute 
W  peu  forcé.  £h  I  j'en  conviens.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été  ar- 
rjpgé  entre  M*  Lherminier  et  le  ministère,  que  son  cours  s'ouvri- 
r^t  précisément  pendant  cette  même  semaine.  Je  n'impute  pas 
au  nunistère  tous  les  bonheurs  qui  lui  arrivent.  Je  crois  qu'il  peut 
avoir  eu  de  l'habileté  sans  le  savoir.  Je  n'aurais  certainement  pas 
signé  l'acte  d'accusation  si  mal  à  propos  présenté  par  M.  Ledru- 
Rpllin*  Les  plus  coupables  ne  sont  pas  toujours  les  plus  res- 
ponsables. Ce  ministère^ ,  après  tout ,  n'est  qu'tnt  mmislêre 
protégé. 

Je  nq  dirw  p9A  Qon  plus  que  le  ministère  avait  espéré  secrè- 
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tement  qu'on  lui  refuserait  rautorisation  de  poursuivre  M.  Prou- 
dhon ,  coupable  d'avoir  fait  une  proposition-Râteau  contre  le 
président  de  la  République.  Je  lui  imputerai  encore  bien  moins 
d'avoir  fait  coïncider  avec  tout  cela  la  dissolution  de  la  garde 
mobile,  puisque  cette  dissolution  devait  fatalement  avoir  lieu  le 
1"  février  ;  il  faut  être  juste  avant  tout.  Qu'on  ait  été  un  peu  dur 
pour  cette  jeune  garde ,  à  laquelle  on  doit  en  grande  partie  la 
victoire  de  juin ,  je  suis  porté  à  le  croire.  Mais  il  faut  convenir 
qu'elle  avait  voté  pour  Cavaignac. 

Enfin  que  ferons-nous  de  l'échauffourée  du  29? 
Quoique  nous  ayons  vu  ensemble ,  monsieur,  je  ne  sais  com- 
bien do  révolutions ,  avouez  que  vous  n'aviez  jamais  vu  tant  de 
troupes  réunies.  Cette  conspiration,  qui  n'avait  pu  tromper  la  vi- 
gilance du  pouvoir,  avait  été  bien  habilement  menée.  Aucun 
bruit,  aucune  rumeur  ne  l'avait  annoncée.  Aucune  trace  ne  s'en 
est  trouvée  nulle  part.  11  n'y  a  pas  même  eu ,  ce  qui  ne  manque 
jamais  en  pareil  cas,  de  conspirateur  obstiné  ou  mal  renseigné, 
qui  tire  en  l'air  un  coup  de  pistolet  et  se  fait  empoigner  par 
deux  agents  de  police.  Les  rebelles  ont  été  invisibles  toute  la 
journée ,  et  les  Parisiens  n'ont  pu  voir  que  les  vainqueurs ,  en 
grand  uniforme. 

Certes ,  je  n'ai  pas  plus  de  goût  qu'un  autre  pour  jouer  avec 
le  feu.  Si  M.  Léon  Faucher  nous  a  réellement  remporté  une  se- 
conde victoire  de  juin  ,  je  lui  saurai  un  gré  infini  de  nous  avoir 
épargné  la  bataille.  On  ne  me  fera  jamais  croire  à  une  comédie  ; 
et  pour  une  erreur,  je  la  pardonnerais  volontiers  en  pareil  cas, 
surtout  si  elle  avait  eu  lieu  le  lendemain.  Tout  ce  que  je  dis , 
c'est  que  l'assemblée  a  délibéré  derrière  les  baïonnettes  ;  et  que 
plusieurs  membres  ont  hésité  à  renverser  le  ministère  un  jour 
d'émeute. 

Que  sais-je  ?  il  y  en  a  peut-être  aussi  qu'a  pu  ébranler  la 
perspective  d'une  seconde  bataille  de  juin.  Le  24  juin  et  le 
15  mai ,  il  faisait  plus  beau  à  Carpentras  que  dans  l'assemblée 
nationale  ou  dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  L'arrestation  du 
colonel  Forestier,  arrestation  qu'on  a  crue  légitime  puisqu'on  se 
l'est  permise ,  ne  contribuait  pas  à  rassurer  les  représentants  ; 
on  disait  dans  l'assemblée  qu'il  était  arrêté  pour  s'être  montré 
trop  ardent  à  la  défendre ,  et  je  ne  me  souviens  pas  qu'on  ait 
allégué  depuis  un  autre  prétexte,  ou  un  autre  motif. 
Enfin,  quoi  qu'il  en  soit  des  causes  qui  ont  amené  la  dissolu- 
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tion  de  rassemblée  constituante,  la  proposition  Râteau  et  le 
déplacement  de  la  majorité,  disons  une  seconde  fois  avec  M.  de 
Lamartine  :  le  sort  en  est  jeté.  Le  sort!  voilà  le  mot  de  la 
âtuation,  depuis  que  les  hommes  abdiquent.  J'aimais  mieux 
rancienne  devise  :  aide-toi,  le  ciel  t'aidera! 

A  présent ,  monsieur ,  vous  me  dispenserez  bien  de  vous  dire 
comment  M.  Râteau  a  été  détrôné  par  M.  Lanjuinais,  et  com- 
ment a  été  enfin  rompu  Tincognito  de  M.  Dufaure.  La  chro- 
nique n*aura  plus  que  des  miettes  à  glaner,  jusqu'à  l'arrivée  de 
rassemblée  législative  ;  car  il  va  sans  dire  que  pour  le  moment 
la  politique  sommeille.  M.  Odilon-Rarrot  a  parfaitement  dé- 
montré quMl  n'y  avait  plus  de  questions  ministérielles;  il  n'y  a 
plus  que  des  questions  de  dissolution.  L'assemblée,  comme  c'est 
son  devoir,  se  retire  devant  le  ministère  ;  et  tout  est  dit. 

Yoilà  Tanniversaire  de  la  révolution  de  février  qui  arrive.  Je 
me  rappelle  encore  cette  voiture  escortée  de  gardes  nationaux , 
qui  passait  devant  ma  porte  le  2li  février,  conduisant  M.  Odilon- 
Barrot  au  ministère.  M.  Odilon-Barrot  a  mis  un  an  à  faire  le 
chemin.  Pendant  ce  temps ,  nous  avons  fait  de  notre  côté  une 
constitution ,  pour  que  les  nûnlsires  de  la  miuorUé  aient  le  droit 
et  le  plaisir  de  fermer  la  porte  de  l'ancien  palais  Bourbon,  der- 
rière une  majorité  gênante  et  mal  apprise. 

Où  en  sommes-nous  donc ,  pour  qu'on  se  fasse  presque  gloire 
d'être  les  ministres  de  la  minorité?  Pour  que  l'on  favorise,  étant 
au  pouvoir,  une  émeute  d'opinion  contre  le  pouvoir  suprême  de 
l'État?  Pour  qu'on  mette  toute  son  habileté  à  démontrer  que  les 
élus  du  suffrage  universel  ont  cessé ,  avant  un  an  écoulé ,  de 
représenter  la  volonté  du  pays?  Sauver  son  parti  aux  dépens 
de  l'autorité,  n'est-ce  pas,  dans  une  guerre  civile,  empoisonner 
les  fontaines?  C'est  pourtant  la  peur  de  la  République  qui  fait 
tout  cela.  Tant  il  est  facile  d'oublier  qu'on  en  a  voté  l'établisse- 
ment et  juré  le  maintien! 

Je  propose  que,  le  dernier  jour  de  l'assemblée  nationale,  l'as- 
semblée descende  sur  les  marches  du  palais,  que  le  peuple  soit 
convoqué,  que  l'armée  soit  présente,  et  qu'on  crie  tout  d'une 
voix,  comme  le  5  mai  1848  ;  Vive  la  République! 

Si  vous  allez  quelquefois  à  rassemblée,  vous  avez  du  remar- 
quer comme  moi  l'aspect  de  la  salle  depuis  le  29.  Les  repr-î- 
sentants  ne  sont  plus  que  des  ombres.  M.  Râteau ,  M.  Lanjuînaîn 
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passent  au  milieu  d*eux  sans  que  personne  towmb  1&  tête  pour  les 
contempler. 

La  procession  des  pétitions  pour  et  contre  la  dissolution  con- 
tinue de  se  produire  au  commencement  de  la  séance ,  comme 
si  M.  Lanjuinais  n'avait  pas  passé  par  là.  Les  membres  les  plus 
purs  de  la  droite  ont  seuls  un  air  affairé.  Depuis  qu'ils  ont 
chassé  la  montagne  et  la  plaine ,  chacune  de  leurs  paroles , 
chacun  de  leurs  gestes ,  signiflent  !  Nous  voilà  chez  nous  ! 

Les  bancs  de  la  montagne  sont  presque  déserts.  Il  y  a  plus 
de  représentants  dans  les  couloirs  que  dans  la  salle.  Il  n^y  à 
que  la  correspondance  qui  ne  se  ralentit  pas.  Le  moment  est 
venu  pour  chacun  de  se  rappeler  au  zèle  des  électeurs ,  et  de 
confier  chaque  jour  à  la  poste  deux  ou  trois  éditions  de  son 
propre  panégyrique.  Avant  peu ,  nous  verrons  les  propositions 
les  plus  libérales  se  produire.  Elles  ne  seront  pas  discutées  à 
rassemblée,  mais  elles  seront  admirées  à  cent  lieues  de  là. 
Nous  entendons  déjà  des  discours  qui  sentent  les  hustîngs.  Les 
orateurs  les  plus  inhabiles  passent  une  nuit  blanche ,  écrivent  un 
discours ,  le  mettent  en  poche ,  et  arrivent  à  l'assemblée  le  len- 
demain en  même  temps  que  les  huissiers.  A  peine  a-t-on  lu  le 
procès- verbal  en  présence  d'une  vingtaine  démembres,  qu'ils 
escaladent  la  tribune  et  lisent  leur  discours  aux  sténographes. 
Par  ce  moyen ,  ils  passent  orateurs  dans  leur  département.  Cest 
une  réclame  électorale  innocente  et  peu  coûteuse. 

Les  électeurs  de  leur  côté  (c'est-à-dire  à  présent  tout  le  monde) , 
se  hâtent  de  mettre  à  profit  la  bonne  volonté  de  leurs  élus,  qui 
ne  peuvent  plus  rien  refuser  à  la  veille  d'une  élection.  Il  est  vrai 
aussi  qu'ils  ne  peuvent  plus  rien  obtenir  ;  et  cela  se  compense. 

J'entendais  soutenir  l'autre  jour,  par  un  représentant,  cette 
thèse  passablement  offensante  pour  la  majorité  de  nos  conci- 
toyens :  que  les  mauvais  députés  sont  les  seuls  qui  aient  la 
chance  d'être  réélus.  Je  crois  que  c'est  un  paradoxe,  mais  il  don- 
nait quelques  bonnes  raisons.  Apparemment  que ,  pour  sa  part, 
il  trouvait  le  raisin  trop  vert. 

Un  bon  député ,  disait-il ,  à  la  fois  laborieux  et  capable ,  est 
assidu  à  la  chambre ,  aux  comités  et  dans  les  bureaux.  Il  est 
toujours  membre  d'une  commission ,  souvent  de  deux.  Par  con- 
séquent, il  n'a  pas  un  moment  à  lui.  S'il  monte  souvent  à  la  tri- 
bune, cela  flatte  la  vanité  des  électeurs  et  le  protège  auprès 
d'eux  ;  mais  s'il  n'a  pas  la  parole  en  main ,  et  qu'il  soit  simple- 
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mint  utile,  plus  il  acquiert  dé  considération  dans  la  chambre ,  et 
plui  aes  électenra  Toublient.  Il  passe  sa  journée  à  discuter ,  sa 
noit  à  travaillen  Pendant  ce  temps-là  sa  santé  s'altère,  ses 
aflkira  personnelles  s'embrouillent,  les  lettres  des  solliciteurs 
s'accumulent,  et  il  arrive  à  la  fin  de  la  session ,  épuisé ,  ruiné  et 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  député  ignorant  et  incapable.  Il  ne 
va  pas  dans  les  bureaux.  A  quoi  bon?  II  y  serait  aussi  muet  qu'à 
l'assemblée ,  et  les  nominations  de  commissaires  se  font  bien 
sans  lui.  Au  lieu  de  commencer ,  comme  l'autre ,  sa  journée  à 
neuf  bem^  du  matin ,  il  se  soigne  chez  lui ,  et  arrive  dans  la 
salle  sur  les  deux  heures.  A  vrai  dire,  il  n'y  reste  pas  oisif  :  il  a 
la  spécialité  des  interruptions.  C'est  lui  qui  crie,  par  cinq  cents 
gosiers:  Parlez!  continuez!  la  clôture!  Si  l'on  vote,  il  consulte 
quelque  voisin,  ou  bien  il  vote  au  hasard.  Il  trouve  bien  un  mo- 
ment pendant  la  séance  pour  aller  à  la  tabagie  se  délasser  de 
ses  travaux  législatifs.  Il  est  libre  comme  l'air  à  six  heures  du 
soir.  Celui-là  est  l'idole  des  électeurs.  Rien  ne  l'empêche  en 
effet  d^écrire  par  jour  quatre  ou  cinq  lettres  :  autant  de  réclames 
électorales.  Cela  fait,  par  mois,  si  je  compte  bien,  plus  de  cent 
lettres,  qui,  adressées  avec  discernement,  entretiennent  les  bonnes 
dispositions  de  ses  amis.  Ceux  qui  ne  connaissent  que  par  lui  ce 
qui  se  passe  dans  l'assemblée,  sont  persuadés  qu'il  y  tient  le  haut 
du  pavé.  Qui  est-ce  qui  lit  le  Moniteur?  Lorsque,  par  hasard,  il 
prononce  deux  ou  trois  phrases  à  la  tribune  pour  déposer  une 
pétition  ou  un  rapport  d'intérêt  local ,  il  le  fait  tirer  à  part,  et 
en  inonde  son  département. 

Si  avec  tout  cela  il  est  obligeant ,  s'il  se  fait  solliciteur  en 
titre  pour  tous  les  quêteurs  de  place  qui  ont  besoin  de  lui,  que  lui 
manque-t-il  pour  faire  une  longue  carrière  politique  ?  Mais  le 
moment  où  il  triomphe ,  c'est  quand  M.  Râteau  fait  une  propo- 
sition. Il  ne  s'occupe  guère  au  fond  de  savoir  si  elle  est  bonne 
ou  mauvaise,  il  écrit  à  tous  les  électeurs  influents,  et  se  déter- 
mine par  leurs  réponses.  Il  appelle  cela  consulter  le  vœu  du 
pays.  Combien  seront  réélus,  dans  deux  mois,  précisément  pour 
avoir  sacrifié  leur  conscience  au  désir  d'être  réélus  ! 

Mais ,  Monsieur,  je  vous  demande  pardon  de  tout  ce  que  je 
vous  écris  là.  C'est  le  style  des  pétitions  Râteau  qui  m'a  en- 
traîné. J'ai  voulu  railler  un  peu  à  mon  tour  l'assemblée  natio- 
nale. J'ai  tant  à  expier  en  ce  genre  !  N'ai-jc  pas  soutenu ,  ici 


SOO  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

môme,  que  cette  Assemblée  avait  été  à  la  fois  homiéte,  intelli- 
gente et  intrépide  ?  Je  voudrais  bien  me  moquer  de  toutes  choses 
et  de  tout  le  monde  pour  me  persuader  qu'il  est  encore  temps 
de  rire.  Hélas  I  combien  de  temps  doit  s'écouler  avant  que  nous 
puissions  rire  sans  remords  ? 

Mais,  puisque  nous  voilà  encore  une  fois  du  parti  vaincu,  c'est 
le  moment  de  ne  pas  perdre  courage. 


P.  S.  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  loi  organique  sur  renseigne- 
ment. Elle  a  disparu  de  l'ordre  du  jour.  Il  s'est  trouvé  cepen- 
dant 307  membres  de  l'assemblée  nationale  pour  protester  contre 
ce  nouvel  avortement.  Vous  remarquerez  que  c'est  M.  Jules 
Simon  qui  a  demandé  à  la  tribune  que  l'on  organisât  enfin  la 
liberté  d'enseignement,  et  que  ce  sont  les  fougueux  défenseurs 
de  cette  liberté  qui  ont  refusé  la  discussion.  C'est  un  moyen  d'a- 
gitation trop  puissant  pour  qu'ils  consentent  à  s'en  priver. 
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iprét  le  mil  de  nanqiier  de  principet, 
le  plat  srand  est  de  ne  pu  le  confier  dans 
eeai  qa'on  a. 

M.  1»!  TOCQUITILLI. 


La  répression  des  délits  et  des  crimes  est ,  de  nos  jours ,  un 
objet  de  constante  préoccupation  pour  les  hommes  d'État  qui  » 
au  milieu  des  difficultés  de  T heure  présente ,  ne  laissent  pas  de 
songer  à  l'avenir  de  leur  pays  et  des  sociétés  modernes.  Déjà  de- 
puis longtemps  sont  tombées,  devant  les  éloquentes  protestations 
de  la  philosophie  du  XVI IP  siècle,  les  plus  grossières  imper- 
fections de  notre  législation  criminelle  (1).  La  Révolution  a 
donné  à  la  justice  sa  place  dans  nos  lois  (2)  ;  les  supplices  bar- 
bares ont  peu  à  peu  disparu  ;  et  dans  les  prisons  qui  les  ont  rem- 
placées, d'inmienses  réformes  matérielles  se  sont  successivement 
accomplies. 

Mais  nos  institutions  pénitentiaires  n'appellent- elles  pas 
d'autres  réformes  plus  pressantes  encore  ?  Est-  ce  impunément 
que  nous  avons  soustrait  les  criminels  à  la  rigueur  des  anciennes 
peines?  Notre  philanthropie  n'est-elle  pas  une  haute  imprudence? 
Améliorer  chaque  jour  le  régime  intérieur  des  prisons,  n'est-ce 
pas,  par  une  généreuse  folie,  entretenir  et  rechauffer  en  quelque 
sorte,  dans  le  sein  de  la  société,  ses  ennemis  les  plus  redoutables? 
N'est-ce  pas  désarmer  la  justice ,  et  inviter  presqu'à  la  violation 
des  lois  ces  natures  perverses  que  la  terreur  suffirait  à  peine  à 
contenir? 

Puis  ces  grandes  réunions  de  coupables  ne  se  transforment- 

(1)  Voir  particulièrement  PouTrage  de  Beccaria,  des  Délits  et  des  Peines; 
le  Commentaire  de  Voltaire  sur  cet  oayrage,  et  le  Discours  sur  /Vdmtntflra- 
tion  de  la  justice  criminelle ,  de  J.-M.-Antoine  Serran. 

(?)  Voir  la  loi  pénale  de  1791.  On  verra  plus  bas  (sect.  11!  ]  qne  ce  ftit  le 
premier  eraai  d^un  système  rationnel  de  pénalité. 
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elles  pas  forcément  en  vastes  foyers  de  corruption ,  en  écoles 
du  crime?  L'homme  qu'une  première  faute  y  a  conduit,  n'en 
sortira-t-il  pas  uniquement  pour  braver  la  société  par  de  nou- 
veaux et  plus  graves  forfaits? 

On  a  déjà  bien  des  fois  démontré  l'insufTisancet  l'impuissance, 
les  dangers  même  de  nos  moyens  de  répression.  On  a  signalé , 
dans  Torganisation  de  nos  prisons,  une  de  ces  plaies  sociales, 
profondes,  envahissantes,  que  nul  n'a  le  droit  de  regarder  d'un 
œil  indifférent.  Car  non-scuicment ,  au  nom  de  la  religion  et  de 
la  philosophie ,  il  faut  faire  cesser  l'immoralité  d'une  peine  qui 
déprave  ;  mais ,  au  nom  de  l'intérêt  même  et  de  la  peur,  il  faut 
conjurer  les  suites  d'une  répression  qui  ramène  à  la  société  le 
coupable  mille  fois  plus  dangereux. 

En  abordant  à  mon  tour  le  même  sujet ,  je  n'essayerai  pas  de 
recommencer  l'œuvre  d'un  illustre  romancier  (1).  Je  ne  viens  pas 
ici  révéler  les  mystères  du  bagne.  Je  ne  me  sens  ni  ce  courage  ni 
CQ  talent.  Je  me  suis  moins  préoccupé  de  la  peinture  du  mal  que 
du  remède»  J'ai  demandé  à  l'étude  des  prisons ,  non  des  émo- 
tions dramatiques ,  mais  des  preuves  nouvelles  de  la  nécessité 
d^une  réforme  pénitentiaire  radicale,  depuis  longtemps  de- 
mandée et  toujours  ajournée.  Puissé-je  en  hâter  l'avènement , 
en  démontrant,  une  fois  de  plus,  la  fécondité  des  principes 
de  cette  réfonne ,  l'efficacité  de  ses  moyens  d'application ,  son 
opportunité  autant  que  son  urgence  I  J'aurai  répondu  à  l'appel 
des  hommes  ôminents  qui  ont  les  premiers  jeté  parmi  nous  les 
«germes  d'un  vrai  système  pénitentiaire  ;  j'aurai  répondu  aussi  à 
rappel  de  ma  conscience.  Car  tous  ne  doivent-ils  pas  prendre 
part,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  à  cette  grande  lutte  du  bien 

(I)  Je  reconoais  Tolonticrs  les  services  rendus  à  la  question  de  la  réforme 
pénitentiaire  par  ces  célèbres  ouvrages  littéraires  qui  ont  osé  conduire  le 
l«otear  fHvole  dans  nos  plus  mauvaises  prisons,  et  mettre  à  nu,  sous  les  yeux 
dt  tous,  ces  plaies  honteuses,  cachées  sous  le  manteau  de  notre  orfueillense 
civilisation.  Le  mal,  dévoilé,  est  devenu  intolérable;  et  PadministratioD , 
pressée  par  l'indignation  publique, a  travaillé  à  amoindrir  les  vices  et  les  dés- 
ordres sur  lesquels  elle  aurait  toujours  voulu  fermer  les  yeux.  Chet  nons 
mtkmif  on  roman  populaire  a  plus  d'influence,  en  haut  lieu,  que  les  plus 
•avants  traités.  Il  n^en  est  pas  moins  fâcheux,  pour  la  littérature  et  pour  la 
moralité  d'une  époque,  que  de  telles  peintures  tombent  dans  le  domaine  pu- 
blic. Cette  exhibition  de  Timmoralité  et  de  Pinfamie  ne  laissera-t-elle  pas  des 
traces  funestes  dans  beaucoup  d*esprits?  La  société  courra- l-elle  impunément 
k  cette  espèce  de  morgue  morale?  Y  a-t-il  bien  loin  de  la  fureur  avec  laquelle 
se  dévorent  certains  chapitres  de  roman-feuilleton  ,  à  l'avidité  de  la  foule  pour 
le  spectacle  de  Téchafaud  ? 
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contre  le  mal ,  qui  est  le  fond  même  de  toute  existence  indivis 
duelle  et  sociale? 

Et  qu'on  ne  se  fasse  point  ici  d'illusion.  Nier  le  danger  «  pour 
se  dispenser  d'y  porter  remède ,  est  impossible.  Les  faits ,  on  le 
verra,  parlent  trop  haut.  Chaque  année,  la  statistique  criminelle, 
émanée  du  pouvoir  même,  vient  troubler,  par  la  progression  de 
ses  chiffres ,  la  sécurité ,  où  il  serait  si  doux  de  s'endormir.  Le 
flot  de  la  criminalité  monte,  monte  sans  cesse.  Qui  peut  dire  où 
il  s'arrêtera?  Qui  sait  avec  quelle  sourde  puissance  il  mine  les 
fondements  de  l'ordre  social  ?  Combien  d'années  lui  faudrait»!] 
pour  les  ébranler  tout  à  fait ,  s'il  ne  reculait  enfin  lui-môme  de- 
Tant  la  puissance  d'une  répression  efficace?  Oui  j'ose  le  dire  : 
la  question  pénitentiaire  est  aujourd'hui  une  de  ces  questions  de 
vie  ou  de  mort,  qui  se  formulent  pour  ceux  qu'elles  touchent,  par 
ces  mots  célèbres  et  terribles  :  «  Etre  ou  n'être  pas.  » 

I. 

Nous  nous  demanderons  tout  d'cabord  quel  but  la  pénalité 
peut  légitimement  poursuivre.  Autrement ,  comment  juger  si  ce 
but  est  ou  n'est  pas  atteint;  par  quels  vices  nos  institutions  péni- 
tentiaires s'en  écartent ,  par  quelles  réformes  elles  pourront  y 
êtav  ramenées? 

Qtfon  nous  pardonne  donc  de  débuter  par  une  question 
toute  spéculative,  dans  un  sujet  où  nous  aurons  pourtant  à 
cœur  d'appuyer  sur  l'autorité  des  faits ,  autant  que  sur  le  rai- 
sonnement ,  la  thèse  que  nous  voulons  défendre. 

Nous  n'irons  pas  chercher  dans  un  passé  lointain  et  douteux 
les  fondements  du  droit  de  punir.  Rien  n'est  plus  puéril,  à  nos 
yeux,  que  cette  hypothèse  d'une  convention  primitive,  par 
laquelle  les  hommes,  avant  de  passer  à  l'état  de  société,  auraient 
déterminé  la  part  de  Uberté  qu'ils  consentaient  à  aliéner  pour 
mieux  jouir  du  reste,  créant  ainsi  arbitrairement  et  pour  toujours 
le  droit  et  le  devoir.  Sous  le  mot  de  contrat  social ,  je  ne  puis  com- 
prendre autre  chose  que  cette  réciprocité  de  liens  naturels  que  le 
besoin,  l'affection,  la  conscience  établissent  successivement  entre 
les  hommes,  contrat  tacite,  éternel,  que  toutes  les  sociétés 
s'elToi^oent  de  traduire  tour  à  tour,  dans  leurs  imparfaites  et 
éphémères  législations.  Qui  croira  que  les  droits  de  l'humanité 
dépendent  d'un  pacte  primitif,  et  comme  de  quelque  charte 
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surannée,  longtemps  perdue,  puis  retrouvée  et  livrée  à  la 
science  incertaine  des  commentateurs?  Non  :  nos  titressont  écrits, 
en  caractères  étemels,  dans  notre  nature  et  notre  raison.  C'est  de 
la  fui  marquée  à  Tindividu  par  son  organisation ,  que  les  droits 
de  rindividu,  comme  ses  devoirs,  tirent  leur  naissance ,  et  c'est 
en  concourant  à  Faccomplissement  de  la  fm  de  chacun  de  ses 
membres  que  la  société  légitime  ses  institutions. 

Le  droit  de  punir,  comme  tout  droit  social ,  devra  donc  se 
conclure  de  la  légitimité  du  but  que  la  société  se  propose  en 
punissant. 

Quel  est  alors  le  but  de  la  pénalité? 

On  en  propose  plusieurs.  Il  est  d'abord  une  doctrine  à  laquelle 
le  philosophe  ne  peut  guère  s'arrêter,  quoiqu'elle  ait  inspiré  la 
pénalité ,  pendant  de  nombreux  siècles  ;  c'est  celle  qui  regarde  le 
supplice  du  coupable  conune  un  acte  de  vengeance.  Née  de  la 
colère,  cette  doctrine,  aveugle  et  terrible,  réclame  l'offense  pour 
Toffense,  le  sang  pour  le  sang  ;  elle  ne  voit  dans  le  coupable 
qu'un  ennemi  qui  a  fait  à  la  société  tout  le  mal  qu'il  a  pu ,  et 
auquel  la  société  doit  rendre  tout  le  mal  qu'il  est  capable  de 
subir.  De  là  l'opprobre  et  l'insulte  ajoutés  au  supplice  ;  les  tor- 
tures physiques  et  morales  ;  de  là  ces  raffinements  de  barbarie 
qui  prolongent  l'agonie  de  la  victime  et  lui  mesurent  savamment 
la  mort.  Cette  doctrine  a  sur  les  âmes  une  triste  influence  ;  elle  y 
efface  tout  sentiment  de  justice  ;  elle  dénature  jusqu'à  l'idée  de 
Dieu.  Elle  fait  le  ciel  à  l'image  odieuse  de  la  terre ,  et  l'être  par- 
fait n'est  plus  que  le  type  suprême  de  la  vengeance  implacable 
et  toujours  assouvie. 

Une  telle  doctrine  est  sans  principes  comme  sans  entrailles  ; 
elle  ne  s'adresse  qu'à  de  cruels  instincts,  et,  au-dessous  de  toute 
discussion ,  elle  ne  tombe  sous  la  raison  que  pour  la  révolter. 

Plusieurs  auteurs,  au  XVI II*  siècle  surtout,  donnent  pour  objet 
à  la  pénalité  l'utilité  commune.  C'est  de  ce  principe  que  Bcc- 
caria,  par  exemple,  conclut  plusieurs  de  ses  plus  belles  réformes, 
quoiqu'il  prenne,  en  apparence,  pour  point  de  départ,  l'hypo- 
thèse du  pacte  social.  Le  célèbre  Bentham  et  ses  disciples  don- 
nèrent ensuite  à  la  doctrine  de  l'utilité  sa  plus  rigoureuse  for- 
mule ,  et  les  plus  complets  développements.  L'utilité  fut  prise  à 
la  fois  comme  le  principe  et  la  fin  de  tout  droit  pénal ,  et  comme 
règle  de  toute  morale. 

Mais ,  n'en  déplaise  à  l'école  utilitaire ,  l'utilité  est ,  par  elle- 
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même,  un  principe  insuffisant  d'appréciation  et  démesure.  Je  me 
demande  si  une  loi ,  une  institution ,  une  simple  action  indivi- 
duelle est  utile  :  Mais  en  vue  de  quoi?  En  vue  sans  doute  d'un 
but  à  atteindre.  Ce  but,  quel  est-il  donc?  Est-ce  le  bien-être 
matériel?  Est-ce  une  fin  morale?  La  règle  de  l'utilité  n'est  pas 
on  principe,  mais  en  appelle  un,  en  vertu  duquel  elle  se 
détermine. 

Une  doctrine  moins  vague ,  moins  arbitraire  et  qui  attire  les 
esprits  pratiques  par  la  clarté  de  ses  conclusions,  dérive  le  droit 
de  punir  de  la  défense  de  la  société.  Le  crime ,  par  la  violation 
des  lois ,  sur  lesquelles  l'ordre  social  repose ,  menace  la  société 
dans  son  existence  même.  Au  nom  du  salut  de  tous,  il  faut 
apaiser  les  révoltes  des  volontés  individuelles.  La  société  frap- 
pera le  coupable  pour  le  mettre  lui-même  dans  l'impossibilité  de 
nuire  et  pour  prévenir,  par  l'exemple  de  son  sort,  le  retour  des 
mêmes  actes  d'hostilité  contre  elle.  C'est  ainsi  que ,  dans  l'ab- 
sence des  lois,  l'individu  se  protège  lui-même,  et,  par  la  vigueur 
avec  laquelle  il  repousse  une  première  attaque,  éloigne  le  danger 
d'attaques  nouvelles. 

Par  cette  extension  du  droit  de  légitime  défense,  voilà  la  péna- 
lité ,  en  général ,  justifiée.  Elle  poursuit ,  de  droit ,  un  double 
but,  la  répression  et  l'intimidation.  Rien  de  plus  clair,  en  fait, 
que  Tappréciation  de  la  légitimité  de  telle  ou  telle  peine.  Tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  frapper  d'impuissance  la  volonté  du  cou- 
pable, ou  pour  arrêter  l'audace  de  ses  imitateurs,  est  légitime. 
Tout  ce  qui  dépasse  ce  double  but  est  un  abus  de  puissance,  un 
acte  de  violence  de  tous  contre  un  seul.  L'un  des  rédacteurs  du 
Code  pénal ,  Target ,  exprimait  cette  pensée  avec  une  grande 
énergie  :  t  Après  le  plus  détestable  forfait ,  disait-il ,  s'il  pou- 
»  vaît  être  sûr  qu'aucun  crime  ne  fût  plus  désormais  à  craindre, 
»  la  punition  du  dernier  des  coupables  serait  une  barbarie  sans 
•  fruit,  et  l'on  ose  dire  qu'elle  passerait  le  pouvoir  de  la  loi.  » 

Ainsi  le  droit  de  punir  trouve,  dans  cette  théorie  si  simple,  à 
la  fois  son  fondement  et  ses  limites. 

Elle  ne  satisfait  pourtant  pas  pleinement  toutes  les  intelli- 
gences ,  et  plusieurs  donnent  à  la  pénalité  un  but  plus  élevé.  Le 
crime  n*est  pas  seulement  un  danger  pour  la  société,  il  est  souvent 
aussi  un  acte  coupable,  réprouvé  parla  conscience;  et  par  une  loi 
de  notre  nature  morale ,  nous  en  réclamons  malgré  nous  le  châ- 
timent. Ce  n'est  pas  le  lieu  de  décrire  ces  faits  de  la  conadence 
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morale ,  et  de  montrer  comment ,  par  m\  accord  admirable ,  les 
sentiments  les  plus  vifs  répondent  ici  aux  jugements  nécessaires 
de  la  raison.  Quelques  esprits  d'une  haute  portée  chargent  la  loi 
pénale  de  donner  satisfaction  aux  uns  et  aux  autres.  C'est  donc 
l'expiation  même  du  délit  qui  devient  le  but  des  peines.  La,  loi, 
on  frappant  le  coupable,  le  place  dans  une  condition  inférieure  ; 
elle  attache  la  souffrance,  la  crainte,  la  honte  à  ses  pas;  et  par 
des  châtiments  proportionnés  aux  fautes  »  elle  réalise  cette  loi  su- 
prême de  la  justice ,  que  tous  les  degrés  du  malheur  doivent  ré- 
pondre aux  divers  degrés  du  crime. 

Que  la  société  ait  ou  non  le  droit  de  poursuivre  ce  but  moral , 
toujours  est-il  que,  sous  Tempire  de  lois  justes,  les  peines  pour* 
ront  l'atteindre  d'elles-mêmes,  et  sans  le  chercher.  Car  si  ma 
conscience  reconnait ,  dans  la  loi  violée ,  l'expression  même  de 
la  justice,  alors  la  répression  du  délit  ne  protège  pas  seulement 
nos  vies  et  nos  fortunes  ;  mais  elle  fait  régner,  par  l'association  du 
crime  et  du  malheur,  l'ordre  moral  que  réclame  impérieusement 
ma  raison ,  et  la  pénalité  humaine  apparaît  comme  un  acte  anti- 
cipé de  la  justice  divine.  On  peut  saisir,  au  sein  des  masses, 
l'expression  parfois  énergique  de  cette  satisfaction  da  la  con- 
science publique ,  quand  un  châtiment  exemplaire  et  mérité  vient 
tomber  sur  la  tête  de  quelque  grand  criminel. 

Il  n'en  est  pas  moins  difficile  de  voir,  dans  une  juste  rétribu- 
tion des  œuvres  humaines ,  le  but  principal  de  la  pénalité*  Cm* 
alors  il  faudrait  autant  de  degrés  de  rémunération  pour  le  bien  » 
que  nous  avons  de  degrés  de  punition  pour  le  mal.  Quel  peuple 
y  a  jamais  songé?  Je  vois  bien  un  code  pénal  partout,  mais  un 
code  rémunérateur,  nulle  part.  Conunent  ensuite  apprécier  la 
valeur  morale  de  chaque  action?  Qui  pèsera  les  intentions?  Qui 
sondera  les  pensées?  Qui  calculera,  suivant  les  âmes,  la  puis- 
sance des  séductions,  l'énergie  ou  la  faiblesse  do  la  résistaocQ 
avant  la  chute?  Quels  législateurs  humains  se  flatteront  d'établir 
un  juste  équilibre  entre  la  culpabilité  d'une  volonté  que  Dieu 
seul  connaît,  et  les  effets  non  moins  inappréciables  du  chiti?* 
ment  sur  l'âme  do  l'homme?  Enfin,  comme  dit  Beccaria  :  «  Quel 
serait  l'insecte  insolent  qui  oserait  suppléer  à,  la  justice  4i* 
vine  (1)?  » 

Laissons  donc  le  principe  de  l'expiation  2^  la  religion  et  4  la 

(1)  Dm  Dëliti  el  des  peines,  chap.  XXIV. 


DR  LA  RliFOiUlK  P^NiTKNTJAlHE.  fOI 

philosophie,  Ul  \]  confirme  uoa  espérances  d'immortalité ,  plus 
propro  k  ouvrir  à  la  penséo  un  monde  meilleur  qu'à  régir  nos 
misérables  et  imparfaites  sociét4s.  Pourtant  »  sous  Tinfluence  de 
ce  principe,  les  peines  prennent  un  caractère  précieux  que  la 
préoccupation  de  Tintimidation  pourrait  leur  faire  perdre,  Dest- 
tinées  à  faire  expier  des  fautes  essentiellement  personnelles,  elles 
seront  essentiellement  personnelles  elles-mêmes. 

La  satisfaction  de  la  conscience  n'est  pas  le  seul  but  moral 
qu'on  ait  proposé  à  la  pénalité.  En  voici  un  plus  sublime  encore. 
L'idéal  de  la  peine  attachée  au  mal  est  d'en  effacer  la  trace,  dana 
l'âme  même  qu'il  a  souillée.  Elle  doit  laver  le  coupable  dans  son 
repentir,  le  relever  à  ses  propres  yeux ,  aux  yeux  des  hommes , 
et  devant  Dieu  même,  et  le  ramener  enfin,  pur  et  réhabiUté,  au 
milieu  dQ  ceux  qui  n'ont  jamais  failli.  Quatre  siècles  avant  le 
Christianisme ,  le  divin  Platon  se  plaisait  à  ces  hautes  pensées,  et 
les  revêtait,  dans  le  Gorgias,  de  ces  belles  formes  sous  lesquelles 
il  sait  si  bien  faire  resplendir  l'idéal.  Plusieurs  auteurs  modernes 
se  sont  attachés  de  nouveau  à  ce  point  de  vue.  Suivant  M.  Charlea 
Lucas,  la  réforme  du  condamné  est  tellement  le  but  de  la  peine 
qu'il  doit  être  rendu  à  la  liberté ,  du  jour  même  ou  sa  régénéra^ 
tion  est  accomplie. 

Rifli  de  plus  séduisant  assurément,  pour  le  philosophe,  qu'une 
teUe  conception.  Quand  ma  raison  s'efforce  de  concevoir  ce  qua 
doit  être  la  peine  entre  les  mains  de  Dieu ,  je  ne  puis  imaginer 
un  plus  digne  usage  de  sa  toute  ^  puissance  et  de  son  infinie  sa^ 
gçsse,  que  de  ramener,  par  le  châtiment,  au  bien  dont  il  est  la 
suorce,  toutes  les  créatures  qui  s'en  sont  malheureusement  éloi** 
gi)ée8(l).  Mais  peut-on  se  flatter  d'obtenu*  des  institutions 
humuues  d'aussi  puissants  effets?  Enregistrons  néanmoins,  na 
fût-ce  que  pour  mémoire,  le  caractère  principal  que  cette  bello 
théorie  donne  aux  peines,  celui  de  réformatrices. 

Résumons-nous  :  Nous  ne  venons  pas  de  parcourir  moins  de 
six  théories  différentes.  Laissons  de  côté  le  rêve  du  pacte  social, 
la  barbarie  de  la  pénalité-vengeance  et  le  principe  indéter- 
miné de  l'école  utilitaire.  Nous  voyons  les  peines  emprunter  aux 
trois  dernières  doctrmes  quatre  caractères  principaux  i  elles 
doivent  être  répressives^  intimidatrices  y  personnelles^  enfin  réfor^ 
matrices, 

(I)  C'est  nne  des  beUes  conceptions  théologiqnes  que  Leibniz  enviait  à 
Ori|^e.  Déê€.  Mf  la  eomformité  d$  la  raisom  $t  de  la  foi. 
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D'autres  caractères,  indépendants  de  Tune  ou  de  Taulre  de 
ces  théories  peuvent  encore  s'ajouter  &  ceux-là.  La  considéra- 
tion de  la  gravité  des  délits,  sur  quelque  règle  qu'on  les  mesure, 
appelle  des  degrés  dans  les  peines ,  qui  doivent  dès  lors  être 
proportionnelles.  Enfin  la  justice  humaine  n'étant  pas  infaillible, 
il  est  &  souhaiter  qu'une  erreur  reconnue  n'entraîne  pas  d'éter- 
nels et  inutiles  regrets,  et  les  peines,  s'il  se  peut,  devront  être 
réparables. 

Nous  ne  nous  attachons  exclusivement  &  aucune  des  doctrines 
qui  précèdent.  Nous  en  recueillons  seulement  les  résultats.  Us 
ne  sont  pas  inconciliables.  Aucun  des  caractères  que  la  peine 
doit  avoir,  au  nom  d'un  de  ces  principes,  n'exclut  les  caractères 
que  lui  donnent  les  [principes  différents.  Des  uns  et  des  autres  il 
ressort  que  la  pénalité  peut  poursuivre  deux  buts  :  un  but  pra- 
tique ,  la  défense  de  la  société  ;  un  but  idéal ,  l'expiation  du 
crime  et  la  réforme  du  criminel.  Mais  hâtons-nous  de  le  recon- 
naître :  les  théories  qui  poursuivent  l'un  et  l'autre  peuvent  se 
donner  la  main  pour  le  bonheur  et  le  salut  de  la  société.  Ici 
comme  ailleurs,  le  but  idéal  et  le  but  pratique,  le  bien  et  l'utile, 
la  morale  et  l'intérêt  se  trouvent  étroitement  unis.  Supposons  un 
système  de  peines ,  qui ,  sanctionnant  des  lois  toujours  justes, 
soient  acceptées  comme  une  expiation,  et  ramènent  au  sein  de  la 
société  le  coupable ,  transformé  en  citoyen  utile  et  dévoué  pour 
jamais  aux  lois  qu'il  a  une  fois  violées  :  Quelle  plus  grande  ga- 
rantie pourrait-on  offrir  à  la  sûreté  publique?  Quel  autre  système 
servirait  mieux  les  intérêts  de  la  société ,  que  celui  qui  ne  se 
préoccupe  que  de  sa  dignité  morale  ?  Viser  plus  haut  que  ses 
intérêts  est  souvent  la  manière  la  plus  sûre  de  les  servir.  On 
cherche  le  bien  et  le  juste,  et  l'on  rencontre  l'utile,  comme  par 
surcroît. 

II. 

Au  sein  de  la  société  actuelle,  les  fins  de  la  pénalité  sont-elles 
remplies?  Du  but  pratique  et  du  but  idéal  qu'on  lui  propose,  le- 
quel atteint-elle?  Les  atteint-elle  tous  deux?  ou  n'en  atteint-elle 
aucun  ? 

C'est  aux  faits  à  répondre  à  ces  questions.  Nous  voulons  les 
consulter  sans  aucune  prévention  systématique.  Nous  voulons 
que  leur  témoignage  établisse  d'une  manière  éclatante  que 
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notre  système  pénal  ne  satisfait  ni  à  Tintérêt  de  la  société  ni  à 
la  morale,  avant  de  chercher  par  quelles  imperfections  ce 
système  manque  si  complètement  le  but  qu'a  dû  se  proposer  le 
législateur. 

11  est  un  résultat  que  les  peines  doivent  toujours  atteindre , 
grftce  à  la  forte  constitution  du  pouvoir  dans  la  plupart  des  so- 
ciétés modernes  :  nous  parlons  de  celui  qui  consiste  à  mettre  le 
coupable  dans  l'impossibilité  de  nuire.  Entre  l'individu  qui 
viole  ouvertement  les  lois,  et  l'État  chargé  de  défendre  les  droits 
de  tous ,  il  n'y  a  pas  de  lutte  possible.  Le  crime  commis  et  re- 
connu ,  la  répression  est  assurée.  La  société  n'a  pas  même  be- 
soin de  frapper  de  mort  le  coupable,  pour  se  mettre  à  l'abri  de 
ses  nouvelles  révoltes  ;  et  si  la  peine  de  mort  peut  se  justifier, 
ce  n'est  pas  certes  comme  unique  moyen  de  défendre  la  société 
contre  l'audace  du  coupable  qui  est  une  fois  tombé  entre  ses 
puissantes  mains.  Les  murs  d'une  prison ,  une  garde  vigilante , 
des  liens  de  fers,  à  la  rigueur  même  quelques  mutilations  (1), 
peuvent  répondre  de  l'absolue  impossibilité  pour  le  coupable  d 
rentrer  dans  la  société  et  dans  la  carrière  du  crime. 

Le  crime  sera  donc  réprimé.  Nous  accordons  à  la  société  tout 
entière  sur  l'individu  cette  facile  et  peu  glorieuse  victoire.  Mais 
en  atteignant  le  coupable ,  aura-t-elle  aussi  la  puissance  d'arrêter 
d*avance  ses  imitateurs  ?  Si  l'intimidation  suit  la  répression ,  les 
fastes  criminels  sauront  nous  l'apprendre.  Depuis  plus  de  vingt 
ans,  l'administration  de  la  justice  en  France  rend  compte,  avec 
une  scrupuleuse  exactitude,  de  toutes  les  violations  de  la  loi  et  de 
tous  les  châtiments  infligés.  Ouvrons  donc  ces  fidèles  annales  ; 
voyons  le  compte  courant  du  crime ,  et  tâchons  de  juger,  par 
une  interprétation  intelligente  des  chiffres,  de  l'efficacité  ou  de 
l'inefBcacité  de  nos  lois  pénales. 

Lorsque  l'ancienne  chambre  des  députés  fut  saisie ,  à  deux 
reprises,  d'un  projet  de  loi  sur  la  réforme  des  prisons  (2),  les 
deux  commissions  qui  la  soutinrent,  pour  prouver  que  la  réforme 
considérable  et  onéreuse  qu'on  avait  en  vue,  se  justifiait  par  un 
grand  besoin  social ,  ne  trouvèrent  pas  d'éloquence  plus  forte 

(1)  M.  Eagène  Sae  propose,  à  plusieurs  reprises,  de  substituer  à  la  peine 
de  mort  Vaveuglement.  Mystères  de  Paris ,  8«  partie,  chap.  V,  la  Fosse  aux 
lions;  et  9*  partie ,  conclusion  du  chapitre ,  La  toilette. 

(3)  Sessions  de  1840  et  de  1843.  Le  rapporteur  de  la  commission  de  1843 
ëtait  M.  de  TocqueTÎUe.  Son  rapport  est  un  admirable  résumé  de  son  Essai 
sur  le  système  pénitentiaire. 

III.  f4 
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qae  cette  desebMfresr.  Tout^  deux  placèrent,  en  Mte  de  leur 
rapport ,  )e  tableau  de  la  criminalité  pendant  les  années  pré- 
cédentes. Le  projet  de  loi  pourait  se  passer  de  tout  autre 
préambule. 

Le  tableau  ^  présenté  par  M.  de  Tocqueville ,  rapporteur  de  la 
commission  de  18A5,  ne  comprend  que  quinze  années,  et  s* arrête 
en  18i^l«  Aujourd'hui  nous  sommes  en  mesure  de  le  mener  ju0» 
qu'en  18A6  et  d'embrasser  une  période  de  vingt  années*  On  vernit 
par  les  chiffres  des  dernières,  que  l'enseignement,  potir  être  pktf 
complet ,  ne  perd  rien  de  son  énergie^ 

Pour  mieux  faire  saisir  la  progression  des  délits  et  des  crimeSt 
dans  son  ensemble ,  nous  diviserons  ce  taMeau  en  périodes  de 
cinq  années ,  et ,  comme  résumé ,  nous  donnerons  le  nombre  an-' 
noel  moyen  de  chaque  période.  Les  relevés  de  statistique  crimi-' 
nelle  de  iSi6  n'ayant  jamais  été  recueillis  complètement  la  pre- 
mière période  ne  comprendra  que  quatre  années  (1). 

Le  nombre  total  des  accusés  et  prévenus  de  crimes  et  délite 
de  toute  nature  a  donc  été  : 

Première  période. 

En    iSa7 66,669 

i8a8 68,350 

1829 71,000 

i83o 67,187 

Nefnbre  moyen  annuel  de  cette  première  période  :    ee^ftCf 

Deuxième  période. 

En    i83i 74,o65 

i83a 77>78t 

i833 74^133 

1834 75,937 

i835 78,o3g 

Nombre  moyen  annuel ,  .    ^S^ggo 

Troiiième  période. 

En    i836 83,765 

1837 86,8i4 

i838 93,476 

»839 94,84» 

1840 101,931 

Nombre  moyen  annuel 91,965 

(1)  Nous  avons  emprunte  les  éléments  du  tableau  snirant  aux  docnoMBtf 
offleielf,  piiMtés  annuellement  par  le  ministère  de  la  justice.  Le  dernier  to- 
lane^  qui  donne  la  ttatistiqne  criminelle  de  1846,  a  para  an  mois  d*aoAt  1848. 
Imprimerie  nationale. 
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Quairiéme  firiode. 

■b]  1841 99»449 

1843 100,340 

1843 I095463 

1^ i«7»e98 

1845 107,717 

Nombre  moyen  annuel •  •  .  •  •     loS^SSS 

£n  184^ première  année  d*une  cinquième  période  :     i2o,Goi 

Trois  années  seulement  présentent  un  chiffre  Inférieur  â  celui 
de  Tannée  précédente  ;  encore  ne  devrait-on  pas  tenir  compte 
de  1830 ,  année  exceptionnelle ,  où  les  événementg  politiques 
modifierait  et  ralentirent  nécessairement  le  cours  de  la  justice. 
Mais  pour  Teinemble,  quelle  effrayante  gradation  1 

Dans  tes  nombres  qui  précèdent,  ne  sont  compris,  outre  les 
acCdsés  devant  tes  cours  d^asslses ,  que  les  prévenus  juges  par 
les  tribunaux  correctionnels,  à  la  requête  du  ministère  public  ou 
ded  parties  civiles.  Le  nombre  des  prévenus  jugés  à  la  requête 
des  administrations  publiques ,  doublerait  et  triplerait  même 
te  chiffre  annuel  des  prévenus.  Mais  ces  prévenus  n*étant  pour- 
suivie que  pour  des  contraventions  purement  fiscales,  on  a  cou- 
tume de  les  distinguer,  dans  les  tableaux  de  statistique  crimi- 
nelle y  des  prévenus  pour  délits  ordinaires. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'il  est  encore  moins  question ,  dans  ces 
nombres  énormes ,  des  légères  infractions  réprimées  par  les  tri- 
bunaux de  simple  police?  Le  compte  de  ces  sortes  d'affaires  se 
to\âe  paf  de  plus  gros  chiffres,  et  leur  progression  est  autrement 
f&plde  (1).  Mais  tout  le  mal  que  peuvent  causer  à  la  société  ces 
myriades  de  menus  délits,  ne  vaut  pas  la  peine  que  nous  nous  y 
alïétions ,  en  présence  des  graves  menaces  que  renferme  l'ao- 
croissement  de  délits  plus  sérieux ,  contre  la  vie  et  la  fortune  de 
chacun,  contre  la  sécurité  de  tous. 

Une  remarque  pourtant  doit  diminuer  Teffroi  dont  on  est  invo 
lontairement  saisi  au  premier  regard  jeté  sur  le  tableau  général 
de  la  criminalité  :  c^est  que  cette  augmentation  continue  ne 
porte  pas  sur  les  attentats  les  plus  graves ,  que  la  loi  qualifie  de 
crimes  f  mais  sur  les  infractions  qualifiées  de  délits.  Le  nombre 
des  prévenus  jugés  par  les  tribunaux  correctionnels  explique 

(1)  Les  tribnnanz  de  limple  police  araient  rendo,  en  184 i,  167,519  jage 
mante,  fin  f  84S,  ili  an  ont  rendu  233^78.  Àngniantalioa  an  cin^  ana  ; 
88,4S9,  e*eat-à-dira  40  pcmr  cène.  StatUiique  cHmineUe  pour  1845,  page  43 
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même,  à  lui  seul,  toute  la  progression.  Il  n'était  que  de 59,754 
en  1827;  il  s'est  élevé,  en  1846,  à  113,695. 

La  nature  des  accusations  auxquelles  ces  113,693  prévenus 
avaient  à  répondre  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  grave,  et 
l'augmentation  du  nombre  total  des  délits  ne  résulte  pas  toujours 
des  moins  dangereux  d'entre  eux. 

Ainsi ,  les  outrages  envers  des  magistrats  ou  des  agents  de 
l'autorité  publique  se  sont  élevés,  dans  cet  espace  de  vingt  ans, 
de  3,206  à  5,478  : 

Les  abus  de  confiance de        547  ^  I9S68 

Les  faits  d'escroquerie de        gSÔ  à  1,869 

Les  ruptures  de  ban  et  de  surveiUance,  de  1,674  ^  3,oa5  (1) 
Les  délits  divers  contre  les  mœurs.  .  .  de        725  à  1,678 

Le  vagabondage de  2,910  à  5,oo4 

La  mendicité de       966  à  5,272  (2)  ] 

Le  nombre  deâ  accusés  jugés  par  les  cours  d'assises ,  après 
avoir  subi ,  en  hausse  et  en  baisse ,  diverses  fluctuations  est 
revenu,  au  bout  de  vingt  et  un  ans,  à  peu  près  au  point  de 
départ.  Il  était  de  6,988  en  1826  ;  il  s'est  élevé  au  nombre 
annuel  moyen  de  7,130,  pour  la  première  période;  de  7,466 
pour  la  seconde  ;  de  7,885  pour  la  troisième.  Il  est  retombé  pour 
la  quatrième  période ,  au  nombre  annuel  moyen  de  7,104*  Enfin, 
pour  la  seule  année  de  1846 ,  il  est  encore  descendu,  et  a  été 
de  6,908. 

La  distribution  des  accusés ,  d'après  la  nature  des  crimes,  doit 
être  considérée.  Les  crimes  qui  dénotent  dans  leurs  auteurs  plus 
d'audace  encore  que  de  corruption ,  ont  suivi  &  peu  près  le  mou- 
vement ascendant  et  descendant  du  nombre  total  des  crimes. 
Ainsi  : 

Les  assassinats,  les  empoisonnements,  les  meurtres,  sont 
restés  &  peu  près  stationnaires. 

Les  violences  envers  les  agents  de  la  force  publique ,  les  vols 
sur  les  chemins  publics ,  et  les  autres  vols  qualifiés  ont  notable- 
ment diminué. 

En  revanche,  les  banqueroutes  frauduleuses,  les  incendies, 

(1)  Pour  cette  aorte  de  dëlita,  l'augmentation  a  eu  lien  en  aeiie  ans  feule- 
ment. Lei  releréi  de  la  statistîqae  ne  partent  qne  de  1830. 

(2)  Lei  condamnations  pour  fait  de  mendicité  ont  cela  de  grare ,  qu'elles 
•ntraùient  la  surveillance,  dont  nous  Terrons  plus  loin  les  effets.  V.  sect.  in. 
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les  viob  et  attentats  à  la  pudeur  sur  des  enfants  ont  plus  que 
doublé. 

Cette  dernière  sorte  de  crimes  surtout  donne  lieu  à  de  tristes 
conclusions.  Tandis  que  les  viols  et  attentais  à  la  pudeur  sur  des 
adultes,  après  différents  mouvements  de  baisse  et  de  hausse, 
sont  redescendus  au-dessous  du  chiflre  primitif,  les  viols  et 
attentats  à  la  pudeur  sur  des  enfants,  ont  monté  d'une  manière 
effroyable.  Ils  étaient  : 

Ed    i83i  au  nombre  de 107 

i83a *    111 

i833 149 

»^4     197 

i835     aai 

Ce  triste  relevé  fait  il  y  a  douze  ans,  par  M.  Léon  Faucher  (1), 
nous  pourrions,  en  le  complétant,  le  rendre  plus  affligeant 
encore.  Nous  ne  donnerons  que  le  nombre  moyen  annuel  de 
chaque  période. 

Pour  la  période ,  dont  le  détail  précède  : 

De  i83i  à  18355  le  nombre  moyen  annuel  est  de  i56  (a) 

De  i836  à  1840 !i48 

De  1841  à  1845 359 

Enfin  pour  la  seule  année  1846 390 

De  107  à  390 1  Le  nombre  est  presque  quadruplé ,  en  16  ans. 
Si  Ton  jugeait  de  Taccroissement  de  la  population  d'après  cette 
progression  si  régulière  d*une  espèce  de  crimes ,  la  France  de- 
vrait compter  aujourd'hui  plus  de  130  millions  d'habitants. 

Ainsi  la  nature  des  crimes  qui  se  multiplient  le  plus  n'est  pas 
moins  effrayante  que  leur  multiplication  même.  Faut-il  donc 
voir,  jusque  dans  l'histoire  du  crime ,  des  preuves  nouvelles  de 
l'abaissement  général  des  caractères?  Sans  doute  nous  n'oserons 
pas  nous  plaindre  de  voir  décroître  l'audace  et  l'énergie  dans  les 
passions  coupables  ;  mais  n'est-il  pas  triste  de  voir  la  corruption, 
la  perversité  et  la  lâcheté ,  s'étendre  autour  de  nous ,  de  jour  en 
jour  plus  profondes?  Est-il  moins  nécessaire  d'en  arrêter  enfin 
le  progrès  et  de  disputer  nos  ftmes  à  la  contagion  de  vices  qu'au- 

(1)  Journal  général  des  tribunaux,  16  norembre  1837. 

(2)  Ce  chiffre  moyen  diffère  nn  peu  de  celai  qui  résalterait  des  chiffres 
animels  donnëf  par  M.  Léon  Fancher.  Celui-ci  serait  de  149.  Différence  en 
moins»  7.  Noos  empruntons  toujours  nos  chiffres  aux  documents  officiels. 
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cune  énergie  ne  rebaufise?  La  pensée  que  nos  vies  ne  sont  pas 

exposées  à  un  danger  chaque  jour  croissant,  nous  consolera^i- 
elle  des  progrès  con^nus  d'une  cupidité  inunodérée ,  iservie  par 
la  fraude,  ou  dépassions  brutales  qui  reculent  lâchement  devant 
le  danger^  mais  non  devant  de  hideuses  bassesses? 

En  pré;^nce  de  ces  faits  et  de  ces  chiffres,  que  penser  de  Tio^ 
timidation  attachée  h  nos  peines?  Le  crime  ne  seinble-t-il  pas 
renaître  de  lui-même  sous  les  coups  de  notre  vengeance?  Nous 
arrêtons  le  coupable,  nous  l'enfermons;  nous  le  marquons  d'in- 
famie ;  parfois  nous  le  mettons  à  mort ,  et  les  coupables  se  mul- 
tiplient de  jour  en  jour  comme  pour  insulter  à  nos  sévérités  im- 
puissantes. Mais,  au  moins,  dans  ce  flot  croissant  d'accusés  et  de 
prévenus,  ne  voit-on  paraître  que  des  hommes  qui  n'ont  pas  en- 
core  éprouvé  les  rigueurs  de  la  justice  ?  Le  coupable  que  les  lois 
ont  une  fois  frappé,  rendu  à  la  liberté ,  les  respecte-t-îl  davan- 
tage? En  d'autres  termes,  la  peine  subie  par  le  condamné  est- 
elle  une  expiation  salutaire,  qui,  le  lavant  d'une  première  faute,  le 
revête  d'une  vertu  nouvelle?  Atteignons-nous  mieux  le  but  idéal 
que  le  but  pratique  de  la  pénalité? 

Ici  encore  consultons  les  faits ,  et  comprenons  leur  langage 
ordinaire ,  celui  des  chiffres. 

Dans  le  rapport  déjà  cité ,  M.  de  Tocqueville  nous  déclare  que 
la  commission  de  18Î3a  été  frappée  particulièrement  du  progrès 
des  récidives,  Majs  il  n'en  donne  pas  le  tableau.  Nos  lecteurs , 
qui  n'ont  pas  sans  doute  sous  la  main  les  documents  mis  à  la 
disposition  des  chambres,  nous  sauront  gré  d'entrer,  sur  ce  su* 
jet,  dans  quelques  développements.  Rien  d'ailleurs  ne  peut  mieui 
que  l'examen  des  récidives ,  nous  faire  juger  de  rinefficacité  de 
nos  moyens  de  répression. 

Revenons  à  la  distinction  établie  tout  à  l'heure  entre  les  accu- 
sés et  les  prévenus:  ceux-là,  jugés,  pour  des  crimes,  par  des 
cours  d'assises;  ceux-ci,  pour  des  délits,  par  les  tribunaux  coT'* 
rectionnels.  Nous  trouvons  des  résultats  tout  à  fait  inverses  de 
ceux  que  nous  avons  constatés  plus  haut.  Pendant  l'espace  de 
vingt  ans,  le  nombre  des  accusations  criminelles  était  à  peu  prèi 
resté  le  même;  les  délits  correctionnels,  au  contraire,  avaient 
doublé.  Ici ,  c'est  tout  autre  chose.  L'augmentation  des  récidives 
correctionnelles  répond  à  peu  près  à  l'augmentation  des  délits 
eux-mêmes.  Ainsi,  au  lieu  de  8,909  récidives  sur  58,121  pré- 
venus, jugés  h  la  requête  du  ministère  publiCf  en  i8}5«  nous 
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avoMt  enl8&6, 17*155  sur  101,480.  Cequi fait  15  récidivce 
eorreetionnelles  pour  cent  délits ,  dans  le  premier  cas ,  et  16  dans 
le  second. 

Quant  aux  récidives  criminelles ,  elles  ont  autrement  marché. 
Sur  les  6,988  accusés  de  1826,  il  n'y  avait  que  756  récidivistes. 
En  1830, il  yen  avaitl,370;en  1835, 1,&86;  cnl8à0, 1,90S;  en 
1846,  le  nombre  des  récidives  baisse  un  peu ,  mais  non  pas  pocr- 
tant  dans  la  proportion  de  rabaissement  du  chiffre  des  crimes. 
Sur  6,908  accusés,  il  y  avait  i ,781  récidivistes. 

Exprimons  plus  nettement  cette  progression  :  le  nombre 
moyen  des  récidivistes,  sur  cent  accusés,  était,  en  1826,  de  11 
seulement  ;  en  1846,  il  est  de  26. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  la  distribution  des  réci- 
dives suivant  la  nature  des  condamnations  antérieures  et  des 
premiers  crimes,  suivant  la  durée  des  premières  peines,  et  ie 
lieu  où  elles  ont  été  subies.  Nous  aurons  occasion  de  donner  cet 
indications  quand  il  s'agira  de  juger  nos  différents  établisse- 
ments pénitentiaires  et  la  part  de  responsabilité  qui  revient  à 
chacun  d'eux  dans  cette  incroyable  inefficacité  de  nos  lois  pé- 
nales. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  qu'un  accroissement  si  consi- 
aîdérable  des  crimes ,  une  telle  fréquence  des  récidives ,  soient 
entièrement  le  résultat  des  imperfections  de  notre  système  de  ré- 
pression. Non  :  ce  triste  progrès  dans  le  mal  tient  à  des  causes 
profondes  ;  et  les  chiffres  eux-mêmes ,  par  la  régularité  de  cer- 
taines progressions,  révèlent  une  action  démoralisatrice  aussi 
régulik'e  que  puissante  (1).  C'est  au  cœur  de  la  société  qu'il  fau* 

(1)  H  serait  cnrienx  de  montrer,  par  les  données  de  la  stalistiqae,  que  les 
phénomènei  humains,  étudiés  dans  de  grandes  masses  d^individus,  obéiasent  & 
des  lois  aussi  réfrulières  que  les  phénomènes  naturels.  Ainsi  une  incroyable  naî* 
fonuitë  se  manifeste  dans  la  dislributioii  des  crimes  ,  sous  une  foule  de  points 
de  Tue.  n  7  a,  chaque  année,  a  une  ou  deux  unités  près«  le  même  nombre 
d*êeqaitl^s  sur  100  prévenus,  le  même  nombre  de  condamnés  k  teUe  on 
talle  catégorie  de  peines.  11  y  a  ensuite  annuellement  le  même  rapport  entr» 
les  uns  et  les  antres ,  selon  les  difîérents  agcs ,  selon  les  différents  degrés  d*in* 
stmction.  11  y  a  certains  départements  où  certaines  espèces  de  crimes  con- 
Mrvent  toujours  la  même  proportion  au  milieu  du  tableau  général  des  crimes. 
Enfin  on  pourrait  presque  dresser  des  tables  de  criminalité ,  analognes  aux 
tables  de  mortalité  les  plus  exactes.  Que  conclure  de  là  ?  Aucune  pensée  fata- 
Ibte.  Llndiridu  sait  bien  qu*il  dépend  de  lui ,  à  tout  âge ,  à  tout  degré  d*in- 
stmction»  dans  tonte  position  sociale,  de  ne  pas  apporter  une  unité  au  nombrt 
des  empoisonneurs  et  des  assassins.  Mais  les  chefs  de  l'État  sauront  qu«,  pour 
abaîiser  la  jnoyenne  des  crimes ,  et  "    des  décès,  il  faut  s'attaquer 

résoloment  anz  causes  généralci  ^  Mandent  à  rélerer. 
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drait  aller  chercher  le  principe  secret  de  la  lèpre  qui  s'étend  à 
sa  surface.  L'ébranlement  des  doctrines  religieuses;  le  relâche- 
ment des  croyances  morales  ;  la  poursuite  immodérée  du  bon- 
heur; l'envahissement  du  luxe  et  des  besoins  factices  qu'il  crée  ; 
les  progrès  de  la  misère,  etc..  ;  voilà  les  vraies  causes  et  les 
vraies  racines  du  mal.  La  meilleure  législation ,  la  plus  intelligente 
organisation  des  prisons ,  ne  suffiraient  pas  à  le  guérir.  Mais 
encore  faut-il  ne  pas  contribuer ,  par  d'inintelligents  remèdes , 
à  l'augmenter.  On  peut  croire  que  Dieu  et  les  lois  providentielles 
qui  régissent  l'humanité  sauront  bien  la  ramener  dans  des  voies 
meilleures  ;  mais  en  attendant ,  travaillons  nous-mêmes  &  en- 
rayer sur  une  pente  funeste. 

C'est  surtout  par  ses  institutions  pénales  que  la  société  doit 
lutter  contre  la  démoralisation  dont  nous  venons  de  mesurer  les 
progrès.  Il  nous  faut  voir  pourquoi  les  nôtres  y  opposent  une 
aussi  insuffisante  barrière. 

■ 

III. 

A  la  vue  des  chiffires  qui  formulent  les  progrès  de  la  crimina- 
lité parmi  nous ,  un  honune ,  entièrement  étranger  à  la  connais- 
sance de  nos  institutions  pénales,  serait  porté  tout  .au  moins  à 
douter  de  leur  excellence.  Eh  bien  !  quand  on  étudie  ces  institu- 
tions ,  on  cesse  d'être  étonné  des  résultats  que  nous  venons  de 
parcourir. 

11  y  a  longtemps  qu'un  grand  nombre  de  dispositions  de  notre 
Code  pénal  sont  l'objet  de  nombreuses  et  vives  attaques.  Le 
Gode  de  1791  avait  ouvert  à  la  législation  pénale  une  ère  nou- 
velle. Pour  la  première  fois ,  la  législation  prenait  souci  de  la 
dignité  humaine ,  et ,  en  frappant  le  coupable ,  se  souvenait  en- 
core de  ses  droits.  Malheureusement ,  tout  était  à  faire.  Il  fallait 
détruire  ici  le  privilège ,  là  l'arbitraire  et  la  tyrannie  ;  il  fallait 
établir  l'égalité  de  tous  devant  la  peine ,  comme  on  l'avait  éta^ 
blie  devant  la  loi.  Il  fallait  fondre  en  une  seule  justice  toutes  les 
étranges  bigarrures  des  anciennes  justices  provinciales  ;  il  fallait 
que ,  par  l'uniformité  de  sa  sanction ,  l'uniformité  de  la  loi  ne 
fut  pas  un  vain  mot.  Aussi ,  la  Constituante  ne  fit-elle  guère  que 
proclamer  les  principes  d'une  pénalité  nouvelle,  sans  pouvoir  en 
assurer  l'application. 

L*Empire  pe  poursuivit  point  en  ceci  l'œuvre  de  la  Révolution. 
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Le  Code  pénal  de  1810  cherche  surtout  à  défendre  la  société  par 
rintimidation ,  oubliant  ces  principes  d'humanité  et  de  raison 
que  ne  peut  plus  abdiquer  l'esprit  moderne.  Aussi  fut-il  loin  de 
trouver  le  même  accueil  que  le  Code  civil.  Comme  toutes  les  in- 
stitutions qui  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  les  idées  d'une 
époque ,  il  ne  put  subsister  qu'à  la  condition  de  reculer  sans  cesse 
devant  les  applications  de  ses  principes.  Il  subit,  dès  1832,  une 
entière  révision.  Mais  la  nouvelle  loi  pénale  se  contenta  d'a- 
doucir la  plus  grande  rigueur  de  l'ancienne ,  sans  en  changer  les 
bases  ;  l'ancien  système  fut  à  moitié  renié ,  sans  faire  place  à  un 
système  nouveau.  La  société  parut  désarmée ,  et  la  maison  ne  fut 
pas  satisfaite.  Aussi  quel  nouveau  concert  de  protestations  contre 
notre  législation  pénale  1  Les  commentateurs  osent  à  peine  la 
défendre.  Les  littérateurs  trouvèrent ,  dans  la  critique  de  ses  vices 
les  plus  frappants ,  une  riche  matière  à  succès  ;  les  journaux  de 
toutes  les  nuances  prêtèrent  leur  immense  publicité  aux  plaintes 
qui  s'élevèrent  de  toute  part,  et  d'éminents  orateurs  eurent  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de  les  porter  à  la  tribune  des  anciennes 
chambres  législatives.  Si  notre  Assemblée  constituante  pouvait  se 
promettre  une  plus  longue  existence ,  elle  aurait  tenté  une  ré- 
forme complète  du  Code  pénal.  Elle  en  aura  du  moins  reconnu  et 
laissé  proclamer  la  nécessité  (1). 

Les  peines  en  vigueur  se  divisent  en  peines  afUictives  et  infa- 
manteSt  et  en  peines  correctionnelles.  Cette  division  est  déjà, 
par  elle-même,  une  monstruosité  ;  et  il  n'est  aucune  école  phi- 
losophique qui  voulût  se  charger  de  la  justifier.  Quoi  !  des  peines 
infamantesl  Maisl'infamie  peut-elleêtreailleursque  dans  le  crime? 
Par  quel  renversement  d'idées  peut-on  être  conduit  à  l'attacher 
&la  peine,  et  par  elle,  à  l'homme  qui  la  subit?  Je  ne  comprends 
qu'une  espèce  de  peines  dignes  de  notre  civilisation ,  les 
peines  correctionnelles.  Elles  sont  seules  confonnes  à  l'intérêt, 
comme  elles  répondent  seules  aux  principes  de  la  raison.  Aussi 
les  criminalistes  sont-ils  unanimes  pour  repousser  les  peines  in- 
famantes (2).  Les  fortes  raisons ,  développées  contre  elles  par 
les  Rossi,  les  Chauveau,  et  tant  d'autres,  ont  trouvé  un  brillant 
interprète  dans  M.  de  Lamartine ,  à  la  tribune  de  la  Chambre 

(I)  Séance  da  16  janvier  1849.  A.  propos  de  la  réforme  d'un  article  du  Godt 
dTÎl ,  un  membre  du  comité  de  législation  annonce  qu*il  se  prépare  une  ré- 
forme notable  du  Gode  pénal. 

(3)  Voir  Rossi,  Z>rotl  pénal,  t.  III.— Chauveau,  Théorie  du  Code  pénal j  1. 1. 
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ém  députés.  La  raison  et  le  cœur  de  tous  ont  raemniu,  4  eeltc 
éleqaente  parole,  «  qu*il  serait  plus  beau,  plus  humam,  et,  par 
»  conséquent,  plus  utile,  d'effacer  entièrement  la  flétrissure  de 
•  nos  lois*. ••  (1).  » 

Qui  oserait  donc  aujourd'hui  soutenir,  en  principe,  les  prâies 
infamantes?  Désormais  vaincues,  leur  abolition  n'est  plus  qu'une 
question  de  temps. 

La  plupart  même  déjà  n'ont  pu  résister  à  l'indignation  qu'elles 
devraient  soulever  toutes.  Les  plus  odieuses  ont  disparu  les  pre- 
mières. La  marque,  qui  imprimait  le  sceau  matérid  et  ineffa- 
çable de  l'infamie,  sur  le  corps  même  du  condamné,  a  été  abolie 
par  la  révolution  de  juillet.  La  loi  de  1832 ,  par  la  suppression 
du  carcan,  a  rendu  la  peine  de  l'exposition  publique  moins  ignoble. 
La  République  de  i8&8,  qui  sera  plus  aidmir^,  dans  Tavenir, 
pour  la  noblesse  de  ses  sentiments  que  pour  la  grandeur  ou  la 
nouveauté  de  ses  vues,  a  enfin  aboli  l'exposition  publique  elle* 
même,  dégradation  sans  fruit,  spectacle  avilissant  à  la  fois  pour 
Tacteur  qui  en  brave  la  honte ,  et  pour  la  foule  qui  s'en  repatt. 
Un  fait  est  d'ailleurs  remarquable  :  c'est  que  depuis  que  la  loi 
laissait  aux  juges  (2)  la  faculté  de  dispenser  de  cette  honte, 
chaque  année  voyait  s'accrottre  le  nombre  des  condamnés  que 
le  juge  avait  la  pudeur  d'y  soustraire  (5). 

L'application  des  peines  infamantes,  en  général,  par  le  jury, 
diminue  chaque  année  d'une  manière  remarquable.  Sur  cent  ae- 
eoaés,  en  1826,  il  y  en  avait  AO  de  condamnés  à  des  peines 
afllictives  et  infamantes.  En  1837,  ce  nombre  était  t<Mnbé,  par 
me  dégradation  continue,  à  23.  Un  peu  remonté  dans  ces  der« 
nières  années ,  le  nombre  de  ces  sortes  de  condamnations  à  Tin- 
lamie  est  toujours  resté  loin  des  chiffres  primitifs  (&) . 

Que  dirons-nous  de  cette  survivance  de  la  peine  à  elleHfnéme, 
par  Tétrange  abus  de  la  surveillance  de  la  haute  police?  ima« 
ginée  d*abord  pour  protéger  la  société ,  cette  surveillanoa  en* 
traîne  depuis  longtemps  des  dangers  plus  grands  que  ceux 

(1)  fifiion  (U  IS4i ,  AfonUeur  do  7  mai. 
12)  Ea  vertu  de  Tart.  22,  §  2  du  C.  p, 

(3)  Sur  cent  condamnés  auxquels  Texposition  publique  était  applieable , 
comme  peine  accessoire ,  6'5  en  étaient  dispensés  en  1 841 ,  6S  en  18iS ,  70  en 
1S4S. 

(4)  En  1842  et  1843,  pour  cent  accusés,  le  nomlire  dei  condamnations  in- 
famantes est  de  29.  C'est  le  plus  haut  chiffre  depuis  1831.  En  1844 ,  il  eit  d« 
2l;eBt846«ClSiS,ileftd«27. 
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q«*fU0<tevait  prévenir.  Tout  ce  que  peuvent  inspirera  une  droite 
niioo  la  sympathie  que  mérite  encore  Thomme  dans  le  coupable, 
et  rînteUigence  des  vrais  intérêts  de  la  société ,  a  été  dit  et  écrit 
eontre  cette  funeste  institution.  Par  elle,  le  condamné ,  après 
Teipiatîon  de  son  délit  ou  de  son  crime ,  est  repoussé  du  sein  de 
la  todété ,  comme  coupable  encore ,  comme  s'il  n'avait  pas  payé 
à  ia  1<H  sa  dette.  Pour  lui ,  plus  rien  de  commun  avec  la  société 
boonête;  plus  de  place  au  foyer  de  la  famille;  plus  de  place 
même  dans  l'atelier.  Aucun  emploi,  aucun  travail  honorabki. 
C'est  un  libéré  :  son  titre  le  poursuit  partout.  Le  vide  se  fait  au» 
tour  de  lui.  La  marque  au  fer  rouge  vaudrait  mieux  pour  lui 
ifUtacMi  passe-port  de  la  police.  Il  pouvait,  du  moins,  cacher 
sous  ses  vêtements  les  anciens  stigmates  de  Tinfamie.  Mainte 
pant  t  il  est  enveloppé  tout  entier  de  défiance  et  de  réprobation  • 
U  B'a  plus  qu'une  alternative  :  mourir  de  misère  ou  retourner 
•aerime. 

Les  magistrats  le  savent  bien.  Lorsque  la  loi  laisse  à  leur  ap* 
prédation  Tapplication  de  la  surveillance ,  comme  peine  accès- 
iofre,  île  en  dispensent  le  plus  souvent  celui  qu'ils  condanw 
Beiit<l). 

Hait  ce  qu'on  croira  difficilement,  c'est  que  la  surveillance 
soit  (ataiement  attachée  à  tous  les  cas  de  mendicité ,  par  l'effet 
même  delà  condamnation.  En  vain  le  juge  admettra,  en  faveur 
de  l'homme  convaincu  d^avoir  mendié ,  le  bénéfice  des  circon- 
slences  atténuantes  ;  le  voilà  soumis,  après  ses  quelques  se* 
mailles  de  prison,  à  des  années  entières  de  surveillance  (2).  Dieu 
seul  sait  quel  avenir  de  délits,  de  crimes  peut-être,  et  quelle 
SDCoesskm  de  châtiments  lui  prépare  cette  honte  attachée  à  l'in- 
fraction  la  plus  légère  des  lois  humaines*  Est-ce  vraiment  au 
nufien  de  nous ,  au  milieu  d'un  siècle  éclaire  c(  mme  le  nôtre , 
eitr€e  vraiment  en  France  que  de  pareilles  lois  se  sont  établies  » 
rt  peuvent  se  maintenir? 

(1)  <  La  peine  accessoire  de  la  mise  en  surveillance  a  été  prononcée,  en 

>  1S4S,  contre  7,777  condamnés,  61  de  plas  qu'en  1845.  Hais  il  j  a  lien  de 
9  r«0Ukrq«er  que^  pendant  cette  dernière  année,  le  nombre  des  prévemf 
»  jugés  par  les  tribunaux  correctionnels  avait  ctc  l)ien  luoius  élevé.  En  réalili^ 
»  Vt^plicaiion  de  Vart.  \\  du  Code  pénal  devient,  d'aiivée  en  année  plus 

>  fWM,  9  Rapport  ée  M.  Marie,  ministre  de  la  justice .  au  cénéral  €avai|^nac, 
p.  m.  — •  V*  ausai  La  rapport  au  roi  de  M.  Hébert ,  ponr  l'année  précédente. 
De  1831  à  1835,  pour  moitié  moins  de  prévenus,  la  surveillance  était  infligée, 
oomna  peine acceapoire ,  en  moyenne,  à  d,87G. 

(3)  Arrêts  de  la  cour  de  cassation,  12  mars  1835  et  22  septembre  18^7. 
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En  voici  le  fruit  immédiat.  Le  condamné ,  après  avoir  lutté 
quelque  temps  contre  son  isolement  au  sein  de  la  société ,  et  la 
misère  qui  en  est  la  suite ,  se  rappelle  ses  frères  de  la  prison  et  du 
bagne ,  et  il  a  hâte  de  retourner  vers  eux.  Il  n'a  plus  désormais 
d'autre  patrie ,  d'autre  asile.  11  va  donc  rompre  son  ban ,  et  » 
de  libéré ,  il  passera  repris  de  justice.  Seulement  (et  ici  il  faut 
admirer  encore  davantage  la  sage  économie  de  nos  lois  pénales), 
s'il  est  expert ,  et  qu'il  ait  le  désir  de  ne  faire  &  la  prison  qu'une 
assez  courte  promenade ,  il  aura  soin  de  commettre  un  délit , 
avant  de  se  faire  reprendre.  Il  obtiendra  ainsi  une  moindre 
peine.  Car,  on  le  croira  si  on  veut ,  le  libéré  est  plus  gravement 
puni  pour  une  simple  rupture  de  ban  que  pour  une  nouvelle 
faute. 

Un  autre  vice ,  que  nous  signalerons  dans  notre  Code  pénal , 
est  l'abus  des  peines  perpétuelles.  Rien  ne  devrait  être  plus  rare. 
Car  c'est  une  chose  horrible  que  d'écrire  sur  la  porte  des  enfers 
humains  :  c  Laissez  ici  toute  espérance.  »  Le  Code  de  1791  n'ad- 
mettait de  peine  perpétuelle  que  la  déportation ,  et  celle-là  ne 
fermait  l'avenir  au  condamné  que  dans  sa  patrie.  La  peine  des 
fers  avait  pour  extrême  limite  vingt-quatre  ans,  et  l'emprison- 
nement, douze  (1).  Le  Code  de  1810  rétabUt  la  perpétuité  pour 
les  travaux  forcés ,  et  la  déportation  fut  remplacée  par  une  dé- 
tention souvent  perpétuelle.  Les  peines  perpétuelles  n'ont  pour 
adoucissement  que  le  droit  de  grâce.  Mais ,  par  une  amère  dé- 
rision ,  la  grâce  accordée  aux  forçats  ou  aux  détenus  à  perpé- 
tuité ,  serait  cent  fois  pire  que  le  retour  du  sein  du  tombeau  au 
milieu  d'une  famille  où  ils  n'auraient  plus  de  place.  Par  une 
fiction,  terrible  pour  quelques-uns,  puérile  pour  d'autres,  le 
condamné  à  perpétuité ,  en  passant  le  seuil  du  bagne  ou  de  la 
prison,  substituée  à  la  déportation ,  fait  plus  que  mourir.  Car 
voici  les  effets  de  la  mort  civile  dont  il  est  frappé.  Ses  biens  ne 
lui  appartiennent  plus  ;  sa  succession  est  ouverte  de  droit  ;  son 
mariage  est  dissous  ;  et  si  une  grâce  postérieure  le  ramenait  au 
milieu  des  vivants ,  il  ne  retrouverait  plus  ni  patrimoine  ni  fa- 
mille ;  ses  biens  seraient  dans  des  mains  étrangères  ;  sa  femme 
ne  serait  plus  pour  lui,  légalement,  qu'une  concubine. 

Au  nombre  des  peines  de  notre  Code  que  la  raison  et  l'huma- 
nité réprouvent ,  mettrons-nous  la  peine  de  mort?  Je  ne  veux 

(  1)  C'était,  soiu  le  nom  de  gêne ,  Tempriioimeineiit  oellalaire.  V.  plni  baf 
Section  IV. 
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point  introduire  ici,  par  une  discussion  incidente,  une  aussi 
grave  question  (!)•  Je  veux  pourtant,  par  une  seule  remarque, 
amplifier  les  termes  dans  lesquels  elle  doit  être  posée,  pour  être 
définitivement  résolue.  Malgré  mon  entière  sympathie  pour  ce 
système  idéal,  qui,  faisant  naître  le  repentir  de  la  peine  même, 
régénérerait  le  coupable,  en  le  frappant,  je  n'oublie  pas  l'autre 
but  de  la  pénalité,  qui  est  de  défendre  la  société,  en  prévenant 
le  retour  du  crime.  Toute  la  question  se  réduit  donc  à  ceci  :  la 
peine  de  mort  est^lle  nécessaire  pour  frapper  d'intimidation 
ceux  dont  une  autre  peine  n'arrêterait  pas  les  instincts  meur- 
triers? G*est  une  question  de  fait,  et  non  de  droit.  En  droit,  la 
société  peut  se  sauver  à  tout  prix  des  attaques  dirigées  contre 
elle  ;  en  fait ,  elle  ne  doit  répandre  une  seule  goutte  de  sang, 
qu'autant  que  son  salut  Texige.  La  peine  de  mort  est-elle  donc 
le  seul  moyen  d'intimidation  dont  la  société  dispose?  Est-elle  au 
moins  le  plus  efficace  ?  Est-elle  même,  pour  les  ennemis  les  plus 
dangereux  de  la  société,  un  moyen  d'intimidation?  Qui  ne  con- 
naît Thorrible  indifférence  avec  laquelle  les  criminels  émérites 
reçoivent  leur  arrêt  de  condamnation,  F  affreuse  audace  avec  la- 
quelle ils  bravent  les  lois  et  la  société  jusque  sous  le  couteau,  les 
hideuses  plaisanteries  dont  le  dernier  supplice ,  ses  instruments 
et  ses  acteurs  sont  l'objet,  dans  l'argot  du  bagne?  Que  ne  pour- 
rait-on pas  dire  aussi  de  l'effet  plus  odieux  que  terrible ,  produit 
sur  la  foule  par  nos  exécutions  capitales?  Ces  spectacles  san- 
glants, d'autant  plus  avidement  recherchés  qu'ils  deviennent  plus 
rares,  ne  sont-ils  pas  plus  propres  &  dépraver  qu'à  intimider  (2) f 
Si  Ton  se  croyait  forcé  de  conserver  la  peine  de  mort,  il  faudrait 
qu'on  vît,  par  l'appareil  grave  et  solennel  dont  on  l'entourerait, 
le  sentiment  de  douleur,  avec  lequel  la  société  subit  la  triste  né- 
cessité de  verser  le  sang.  Il  faudrait  qu'une  exécution  capitale 
fut  un  sacrifice  et  non  une  boucherie. 

En  maintenant  la  peine  de  mort  dans  notre  Code ,  la  loi  de 
1832 ,  pour  un  effet  d'intimidation  très-contestable ,  a  produit , 
par  le  correctif  qu'elle  y  a  apporté ,  de  très-incontestables  abus. 

(1)  On  trourera  un  résumé  très-remarquable  de  cette  question  dans  les 
CandamnéM  et  les  Prisons  de  M.  de  Brétignères  de  Courteilles  (  Paris ,  chex 
Perrotin,  1838).  Ce  lirre  renferme  aussi  sur  la  sunreillance  et  ses  suites,  et 
sur  les  principaux  Tices  de  notre  système  pénal ,  des  faits  curieux  et  de  géné- 
reux sentiments,  exprimés  dans  un  noble  langage, 

(2)  Voir  Padmirable  dîsooars  de  M,  de  Lamartine  k  la  Société  de  la  morale 
chrétieiiiie,  17  arril  1837. 
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Jû  Tcut  parler  àe  l'admi^on  des  cifcotwtances  âttéûtiantes  (Ij. 
Telle  est  en  effet,  dans  Tétat  adael  des  mœurs  et  des  esprits^ 
ta  répalsion  générale  pour  led  supplices  sanglants  et  irrépara- 
bles, que  la  loi  recule  devant  Tapplication  des  peines  qa*elle 
prononce.  Le  plus  souvent  le  jury  et  les  magistrats  en  ont  plus 
d*horreur  que  du  crime  même  ;  et ,  grftce  aux  circonstances 
Atténuantes ,  ils  détruisent  toute  proportion  entre  Féchelle  ded 
crimes  et  celle  des  peines.  Car,  suivant  la  pitié  (mesure  mobile, 
ifW  en  fût),  de  tels  jurés  ou  de  tels  juges ,  le  même  fait  entraî- 
nera, ici,  la  mort,  là,  les  travaux  forcés  à  perpétuité,  aîlléfura 
même  les  travaux  forcés  à  temps.  7.e  Gode  appelle  cela  abaisser 
la  peine  d'un  ou  de  deux  degrés.  Comme  si  le  dernier  suppHee 
tt  quelques  années  de  bagtié  étaient  des  degrés  différents  d^une 
mètne  peine  (2)  ! 

Le  nombre  des  accusés  reconnus  coupables  pour  lesquels  on 
invoque  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes ,  va  toujours 
croissant.  Il  était  de  69  pour  cent,  en  18/(3;  de  70,  en  18/i&; 
de  71 ,  en  1845  ;  il  a  été  enfin  de  73  pour  cent,  en  1846  (3).  Le 
n<mibre descondamnations  àmort  diminue  moins  réguliërenlent. 
Mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays  civilisés  dé  TEurope, 
il  reste  chaque  année  infiniment  au-dessous  des  chiffres  quMl 
atteignait  dans  le  premier  quart  du  siècle.  En  18S6,  il  y  eut 
150  condamnés  àmort;  on  n'en  compte  que  25  en  1834.  De 
1841  à  1846,  le  nombre  des  condamnations  à  mort  a  été,  en 
moyenne ,  de  50.  Le  nombre  des  exécutions  est  moindre  en- 
tore.  Plus  d'un  cinquième  des  condamnés  obtiennent ,  de  la 
eiémence  du  chef  du  pouvoir,  une  commutation  de  peine.  Ainsi 
pour  6  à  700  accusations  qui  peuvent  entraîner  la  peine  de 
mort  (4),  cette  peine  a  frappé  15  fois,  en  1824,  et  dans  les  six 
dernières  années ,  de  30  à  40  fois. 

Je  me  le  demande  :  dans  un  grand  nombre  de  localités,  Où 
des  crimes  affreux  ont  jeté  l'épouvante ,  sans  qu'aucune  exécu- 
tion capitale  les  ait  jamais  suivis ,  la  masse  ignorante  de  la  popu- 

(1)  Art.  463  da  Code  pénal. 

(2)  V.  ClMaTeau ,  Théorie  du  Codé  pénal j  lorh.  I. 

(3)  Ces  nombref  n^ezpriment  pas  seulemetit  les  déclarations  d0  efrecMl* 
tianoes  atténuantes  en  faveur  des  accusés  qui  encouraient  la  peine  capitale  ; 
maâi,  en  général,  de  tous  les  accusés  reconnus  coupables  de  crime#.  Tofr  1« 
Rapport  de  M.  Marie ,  p.  xiii. 

(4)  Voici  le  détail  de  cet  accusations,  pdnr  1810  .'  Patricidéi.  i9t  éniMi- 
sonnements,  40;  assassinats, 375;  infanticides,  145  ;  metIHres,  ISl.  Tofit,  ht. 
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latîon  De  doit-elle  pas  croire  que  la  peine  de  mort  est  abolie  ? 
Alors,  la  terreur  du  dernier  supplice  se  trouve  perdue  pour  ceux 
qu'elle  aurait  pu  retenir.  D'autre  part,  quel  est  le  scélérat,  un 
peu  habile,  qui  ne  saura  pas  s'assurer  dTavance  le  bénéfice  des 
circonstances  atténuantes?  Pour  lui,  quel  encouragement  au 
crime,  que  de  savoir,  en  le  commettant ,  qu'il  a  quinze  ou  vingt 
chances ,  contre  une ,  d'échapper  &  la  peine  dont  la  loi ,  qu'il 
viole ,  le  menace  ! 

Le  législateur  de  1832  a  eu  peur  d'affaiblir  la  justice;  et  il 
lui  a  laissé ,  dans  les  mains,  une  arme  dont  elle  a  honte  et  hor- 
reur de  se  servir  I 

Pour  que  la  société  efface  enfm  franchement  la  peine  de  mort 
de  ses  lois,  pour  que,  cédant  à  la  pression  de  l'opinion  publique, 
elle  renonce  à  l'emploi  fréquent  des  peines  perpétuelles ,  et  ré« 
pudie  entièrement  l'infamie  dont  elle  aggrave  les  peines  tempo- 
raires, que  faut-il  donc?  Il  faut  que  la  peine  substituée  à  toutes 
les  autréd,  puisse,  à  elle  seule,  atteindre  le  but  pratique  de  la 
pénalité ,  et  rendre  possible  l'accomplissement  de  son  but  moral. 
Il  faut  qu'elle  réunisse  tous  les  caractères  que  peuvent  réclamer 
rhumanité  et  la  justice ,  la  poxu'suite  de  l'idéal  et  Fintérêt  de  U 
société.  Or,  les  derniers  restes  de  Tancienne  barbarie  suppriméiï, 
une  dénie  de  nos  peines  subsiste ,  c'est  l'emprisonnement. 

Yoyons  donc  si  l'organisation  actuelle  de  nos  prisons  peut 
rémpter  de  telles  exigences. 

Gustave  Vapsebau. 
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Quand  la  révolution  de  89  éclata ,  les  cercles  à  la  mode  ren- 
fermaient tout  un  essaim  de  poètes  légers ,  de  causeurs  aimables , 
qui  en  faisaient  les  délices.  Amassant  le  matin  Tesprit  du  soir, 
colportant  leurs  anecdotes  et  leurs  bons  mots  d*un  endroit  à  un 
autre ,  ils  faisaient  consister  la  gravité  de  la  vie  dans  le  succès 
d^un  madrigal  et  le  triomphe  d'un  couplet.  Ils  se  piquaient  d*un 
scepticisme  parfait,  riaient  volontiers  de  la  soi-disante  ver  tu  (i)^ 
persiflaient  les  hommes  sérieux ,  Necker  et  Turgot ,  les  chan- 
sonnaient  à  merveille ,  bien  convaincus  qu'en  ce  monde  tout 
finit  par  des  chansons. 

Aussi  ces  grands  hommes  de  boudoir ,  après  avoir  passé  leur 
vie  entre  la  pointe  et  le  couplet,  ne  surent  plus  que  faire  de  leurs 
grâces  et  de  leur  malice,  quand  la  bise  fut  venue.  La  révolution 
dérangeait  leurs  habitudes  et  attristait  leur  gaieté  ;  ils  s'indi- 
gnèrent qu'elle  voulût  mettre  un  terme  aux  abus ,  dont  ils  vi- 
vaient. Quelques-uns  d'entre  eux ,  les  plus  déterminés ,  fondè- 
rent un  journal  ultra-royaliste,  les  Actes  des  apôtres,  qui  devint 
bientôt  le  refuge  des  beaux  esprits  mécontents,  l'asile  des  fai- 
seurs de  vers  badins,  des  chansonniers  sans  emploi,  en  un  mot 
leCoblentz  de  la  petite  littérature.  Us  s'y  embusquèrent  fièrement, 
l'escopette  au  poing ,  et  de  là  dirigèrent  un  feu  roulant  d'épi- 
grammes  et  de  quolibets  contre  la  révolution  :  ils  comptaient  en 
finir  promptement  avec  elle ,  au  moyen  de  ces  armes  légères , 

(I)  Expression  du  prince  de  Ligne,  un  des  hëros  de  ce  mottde-li. 
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qui  taaient  si  sûrement  jadis  un  parlement  Maupeou.  Mais  la 
révolution  prêtait  beaucoup  moins  aux  gaietés  folâtres,  elle 
tournait  peu  &  peu  au  tragique  ;  le  bruit  du  tocsin  couvrait  celui 
des  chansons.  Ces  messieurs  oubliaient  d'ailleurs  que  le  ridicule 
et  le  sarcasme  ne  tuent  que  les  puissances  agonisantes  :  ce  sont 
les  troupes  légères  qui  achèvent  une  déroute  commencée ,  mais 
c^est  vainement  qu'elles  tenteraient  d'arrêter  ces  irrésistibles 
masses  d'hommes,  marchant  résolument  à  la  conquête  d'un 
avenir  longtemps  rêvé  ;  elles  n'ont  d'autre  résultat  que  de  har- 
celer, d'irriter,  de  rendre  impitoyables  leurs  futurs  vainqueurs... 
C'est  à  quoi  les  injures  et  les  calomnies  des  royalistes  réussirent 
parfaitement. 

Les  principaux  rédacteurs  des  Actes  des  apôtres  furent  le 
comte  de  Rivarol ,  le  marquis  de  Ghampcenetz ,  le  vicomte  de 
Mirabeau  (1),  Pelletier.  Seul,  Rivarol  eut  un  mérite  réel  ;  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  uA  peu  aventurier,  de  noblesse  douteuse  ; 
sa  physionomie  résume  assez  bien  les  principaux  caractères  de 
cette  littérature  de  salons  :  plusieurs  traits  de  cette  figure  se 
retrouveraient  peut-être  sur  quelques  visages  plus  modernes  ; 
mais  cet  homme  eut  dans  le  caractère  quelque  chose  de  trop 
éqmvoque,  pour  qu'il  ne  soit  pas  convenable  de  s'interdire  ici 
tout  ce  qui  ressemblerait  à  une  comparaison. 


I. 


Il  était  né  h  Bagnols,  en  Languedoc,  en  1758.  Quand  plus 
tard  il  prit  le  titre  de  comte  de  Rivarol,  ses  ennemis  découvrirent 
avec  joie  quMl  était  tout  simplement  fils  d'un  bon  aubergiste  : 
Rivarol  ne  put  nier  le  fait  ;  il  chercha  seulement  à  l'expliquer. 
Selon  lui,  son  père,  descendant  d'une  noble  famille  italienne, 
mais  chargé  de  seize  enfants ,  avait  été  obligé  d'ouvrir  une  au- 
berge à  Bagnols,  pour  subsister  :  assurément  c'était  déro- 
ger. Cette  découverte  n'aurait  rien  eu  de  bien  piquant,  si  Ri- 
varol ,  dès  ses  débuts ,  n'avait  affiché  des  prétentions  nobiliaires 
qui  en  relevaient  singulièrement  l'intérêt.  En  arrivant  à  Ver- 
sailles ,  il  avait  pris  d'abord  le  nom  de  De  Parcîeuxj  nom  célèbre 
dans  les  sciences  :  son  aïeul  avait  épousé  une  nièce  de  ce  sa- 

(1)  Frère  cadet  de  Mirabeau ,  connu  par  son  ivrognerie ,  et  surnommé  il/f- 
rahimh'îonneaH  à  canse  de  ion  embonpoint. 
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vant,  et  Rîvarol,  trouvant  ce  nom  à  sa  convenance,  s'en  ftcpopï- 
moda  sans  y  avoir  d'autre  droit.  Un  véritable  neveu  de  De 
Parcieux  le  contraignit  d'y  renoncer  :  CQ  fut  alor^  qu'il  sq  fit 
appeler  le  chevalier,  puis  le  comte  de  RivaroK 

Ces  petits  désagréments  auraient  dû  le  dégoûter  de  la  gentil- 
hommerie  ;  il  n'en  tint  compte,  et  s'exposa  de  gaieté  de  çopur  h  dqa 
humiliations  faciles  à  éviter.  Ceux  mêmes  dont  il  défendait  lea 
privilèges  lui  firent  durement  sentir  le  néant  de  ses  prétentions. 
On  raconte  qu'un  jour,  au  début  de  la  révolution,  Rivarol,  ^ 
fa'ouvant  dans  une  réunion  de  personnes  titrées ,  s'écriait  ftvec 
emphase  :  «  Nos  droits ,  nos  privilèges  sont  noen^cés.  »  l^e  ^nc  dq 
Créquy  se  mit  à  sourire ,  et  à  répéter  entre  ses  ^en\s  ;  «  Not^ 
»  droits,  nos  privilèges...  »  —  «  Eh  bien  !  oui,  reprit  Rivarol  sans 
f  se  déconcerter  ;  que  trouvez-vous  donc  là  de  si  singulier?  »  — 
«  C'est  votre  pluriel  que  je  trouve  singulier,  »  repartit  le  duc 

Sa  vie  est  d'abord  celle  d'un  aventurier;  mais  ces  débuts  ne 
nuisaient  guère  dans  le  monde  où  il  se  lançait  si  intrépidement. 
Cette  société  usée,  au  moment  de  se  dissoudre,  était  prise  d'un 
î  curable  ennui  ;  rassasiée  de  tout,  elle  savait  bon  gré  au  premier 
venu  qui  réussissait  à  la  distraire  et  à  la  tirer  un  moment  de  sa 
{{Oigueur  et  de  son  engourdissement  ;  une  nouveauté  piquante 
la  réveillait,  un  scandale  |a  charmait,  l'audace  la  subjuguait; 
c'était  le  temps  de  Mesmer  et  de  Cagliostro.  Rivarol  devait  être 
bien  accueilli  ;  sa  spirituelle  impertinence  et  son  imperturbable 
audace  plurent  comme  un  scandale.  Au  milieu  d'un  monde  amou- 
reux de  l'esprit  et  déterminé  à  ne  rien  prendre  au  sérieux ,  il  eut 
de  l'esprit  et  il  amusa.  On  ne  lui  demanda  rien  de  plus. 

Chaque  cercle  avait  alors  son  amuseur  en  titre,  Galiani,  Ruh- 
lières,  Champfort;  c'était  le  temps  où  l'on  regrettait  c  qu'on  ne 
»  fit  d'abbé  Galiani  chez  les  tabletiers ,  parce  que  chacun  aurait 
»  eu  soin  de  s'en  procurer  un ,  pour  les  jours  de  pluie.  »  L'esprit 
était  devenu  une  profession ,  la  conversation,  un  genre  de  litté- 
rature comme  la  tragédie  et  le  poème  épique  ;  elle  menait  ftussi 
sûrement  à  l'Académie.  Aussi  travaillait-on  un  bon  mot  comme 
un  poëme.  Après  la  mort  de  Champfort,  on  trouva,  dans  un  de 
ses  tiroirs,  ses  bons  mots  écrits  le  matin  sur  des  petits  carrés 
de  papier,  et  préparés  pour  les  improvisations  de  la  soirée. 
Rivarol  a  été  accusé  d'en  avoir  fait  autant;  Champcenetz, 
son  ami,  qu'il  appelait  son  clair  de  lune,  passait  pour  lui  donner 
a  réplique,  et  lui  servait,  dit-on,  à  amener  des  bons  mots  con* 
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Certes  eotre  eux.  On  a  recueilli  et  gravement  imprimé,  parmi  les 
(«UYi'eft  de  Rivarol ,  m  certain  nombre  de  ces  saillies  ;  il  est  dif- 
ficile ,  en  les  citant ,  de  les  croire  improvisées.  En  voici  un  exem« 
pie  ;  %  Yoltaire  a  employé  la  mine  de  plomb  pour  Tépopée ,  le 
>  crayon  pour  Tbistoire ,  et  le  pinceau  pour  la  poésie  fugitive.  • 
Cette  pbrasç  açmble  sissez  peu  intelligible  ;  peut-être  a-t-elle  un 
SÇP9,  (ijuoique  je  n'ose  pas  ralliriner,  mais  je  jurerais  bien  au 
iQoiiia,  qu'elle  a  été  écrite  avant  d'être  prononcée.  Beaucoup  de 
cw  bons  piots  recueillis  aveo  tant  de  complaisance  ne  sont  guère 
iQOiOS  entortillés  (1),  et  comme  il  faut  travailler  pour  les  com- 
prendre, on  suppose  aisément  qu'il  a  fallu  travailler  pour  les 
fairç.  Le§  bons  ii)ots  de  Champfort  sont  beaucoup  plus  naturels 
et  p)i|8  faciles;  et,  pour  ceux-là  pourtant,  la  préméditation  est 
flagrante  ;  Champfort  lui-même  a  pris  soin  de  la  constater. 

Quelles  réunions  singulières  que  celles  où  il  fallait  chaque 
fois  apporter  ce  contingent  de  saillies  préparées  et  de  gaieté  la- 
borieuae  1  Or  conçoit  que  Jean-Jacques  ait  pris  en  grippe  un 
pareil  monde ,  où  la  conversation  était  un  travail,  au  lieu  d'être 
un  dé|assçfnent,  Champfort ,  plus  sérieux  que  Rivarol ,  s'en  dé- 
ÇQ(ita  promptement  et  se  retira  à  la  campagne. 

La  plupart  des  écrits  de  Rivarol  se  ressentent  un  peu  de  ces 
hjibitudeç  mondaines  ;  ils  sont  tout  en  traits ,  en  pointes ,  en 
bqni^  (po^ ,  cousus  tant  bien  que  mal ,  et  faciles  à  détacher. 
l^vaFQl  est  de  ces  auteurs  qui  gagnent  à  être  cités  ;  mais  il  est 
iQQins  ^4sé  4e  les  lire.  Rien  de  plus  fatigant  que  ce  style ,  où 
çhaquQ  n)ot^  est  aiguisé  et  vise  à  l'effet.  Une  femme  du 
XVIII*  siècle  disait  des  beaux  esprits  :  •  Ils  sont  comme  les 
roses  :  une  feule  fait  plaisir  ^  plusieurs  entêtent.  »  On  pourrait  en 
4ire  autant  de  cet  assemblage  de  pointes  qui  forment  le  style 
de  Rivarol.  Ses  écrits  ressemblent  toujours  un  peu  à  ces  ana 
tant  aimés  de  nos  pères,  Perroniana^  Noudœanay  Ménagianoj  etc. 
On  en  lit  quelques  pages ,  et  puis  on  s'en  dégoûte.  Et  notez  que, 
chez  Rivarol,  c'est  l'auteur  lui-même  qui  fait  son  propre  awa,  et 

(I)  Pendant  l'émigration ,  Rivarol  se  trouvait  à  table  avec  des  Allemands  et 
nu  Français;  il  lance  une  saillie:  les  Allemands  se  regardent  avec  embarras 
et  sa  consultent  à  voix  basse,  c  Voyez  ces  Allemands ,  dit  Rivarol  au  Français 
son  voisin,  ils  se  cotisent  pour  comprendre  un  bon  mot.  »  On  ne  sait  quel 
était  la  bon  mot  qui  provoquait  celle  spirituelle  impertinence;  mais  s*il  était 
iinssî  obscnr  qna  beaucoup  de  ceux  qu'on  n'a  pas  dédaigné  de  nous  trana- 
mettre ,  on  eût  été  peut-être  assez  excusable  de  se  colùer  pour  le  com- 
prendre ,  même  sans  être  Allemand. 
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que  sa  vanité ,  perçant  à  chaque  mot ,  vient  accroître  encore  le 
désagrément  de  ce  pétillement  perpétuel,  la  fatigue  de  cet 
éblouissement  continu. 

Avant  de  se  consacrer  à  ces  petits  succès  de  société,  qui  furent 
sa  grande  occupation ,  Rivarol  semble  avoir  eu  de  plus  hautes 
prétentions.  Il  voulut  d'abord  se  préparer  à  des  œuvres  sé- 
rieuses, et,  comme  Rousseau,  assouplir  et  fortifier  son  style  par 
Texercice  de  la  traduction  :  il  traduisit  C Enfer  du  Dante.  Cette 
traduction  est  une  trahison.  La  rudesse  de  T original  disparaît 
sous  l'afféterie  du  traducteur  ;  on  se  figure  ce  que  devient  Tâpre 
théologien  du  XIII*  siècle,  ainsi  poudré  et  pailleté  à  la  mode 
de  8&.  Rivarol  visait  au  paradoxe ,  et  c'est  un  paradoxe  assez 
piquant  qu'un  tel  poëte  traduit  par  un  si  frivole  écrivain  (1).  Il 
aurait  pu  choisir  pour  sujet  d'études  un  ouvrage  un  peu  plus  à 
sa  portée  ;  mais  ce  qui  le  détermina  dans  ce  choix ,  ce  fut ,  selon 
lui,  l'envie  de  faire  plaisir  à  ses  parents,  les  Rivarol  d'Italie.  Si 
cela  est  vrai ,  cette  traduction  est  une  des  nombreuses  sottises 
que  la  vanité  nobiliaire  fit  faire  à  cet  homme  d'esprit. 

Quand  cette  traduction  parut  (1784),  Rivarol  avait  déjà  pu- 
blié quelques  opuscules,  qui  firent  grande  sensation  pendant 
quelques  jours.  Ils  ne  servent  aujourd'hui  qu'à  porter  témoi- 
gnage contre  la  légèreté  imprévoyante  de  ce  monde  désœuvré. 
De  petits  pamphlets  contre  madame  de  Genlis  et  l'abbé  Delille , 
des  méchancetés  de  société,  quelques  lettres  sur  les  aérostats  (2) 
et  les  tôtes  parlantes ,  etc. ,  tout  cela  porte  l'empreinte  du  temps. 
Il  semble  que  Rivarol,  homme  du  monde,  se  tenait  à  Taffûtde 

(1)  Dans  cette  tradaction ,  comme  dans  les  notes ,  on  sent  partout  le  parfam 
fade  du  XVlIl*  siècle  Tieillissant ,  et  comme  une  odeur  de  boudoir  :  c  J*ai  tu 
»  le  jour,  dit  Francesca,  près  des  bords  où  le  P6  Tient  reposer  son  onde  au 
»  sein  des  mers.  L'amour^  qui  porte  des  coups  si  sûrs  aux  eamrs  sensibles^ 

.»  blessa  Vin  fortuné  Paolo  par  des  charmes  qu'une  mort  trop  cruelle  m'a 
%  ravis ,  etc.  »  La  note  relatire  à  ce  passage  nous  dit  que  «  Pépoux  de 
»  Francesca  était  borgne^  bossu  Jaloux;  et  il  avait  une  femme  trop  belU^ 
>  et  un  frère  trop  aimable.  »  Tout  l'ouvrage  est  sur  ce  ton  :  il  porte  sa  date 
à  toutes  les  pages. 

(2)  c  II  était  déjà  connu ,  nous  dit  Grimm  ,  par  une  lettre  sur  l'excellent 
»  poème  des  Jardins  de  M.  Delille,  et  plus  encore ,  et  à  son  grand  regret ,  par 
»  le  prix  de  vertu  que  TAcadémie  française  a  adjugé  cette  année  k  la  garde- 
»  malade,  qui  a  nourri  et  soigné  madame  son  épouse.  »  Rivarol  avait  abandonné 
sa  femme  et  Tavait  laissée  seule  et  sans  ressources.  L'affront  public ,  que  lui 
faisait  l'Académie ,  ne  diminua  rien  de  sa  fierté  ;  il  ne  parut  pas  l'avoir  senti. 
Pour  toute  la  partie  galante  do  la  vie  de  Rivarol ,  voir  l'intéressante  notice  de 
M.  lloussaye,  Portraits  du  Xy/II* siècle. 
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Umt  ce  qui  pouvait  fixer  un  moment  Tattention  de  ce  monde  mo- 
hile.  Il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  d'esprit  dans  tout  cela  ;  Rivarol 
signale  très-bien  les  défauts  de  Delille  ;  il  avait  du  goût ,  et  de 
plus  cette  dose  de  méchanceté,  qui  rend  si  clairvoyant  pour  les 
défauts  d^autrui  et  supplée  souvent  à  Tabsence  du  goût. 

Son  seul  titre  réel  et  sérieux ,  c'est  le  discours  sur  Vuniversor 
lilé  de  la  langue  française ,  qui  remporta  le  prix  proposé  par 
rAcadémie  de  Berlin  :  il  est  plein  d'idées  neuves  et  justes ,  dé- 
licatement exprimées.  Ce  discours  mérite  de  surnager  dans  le 
naufrage  immense  de  ces  discours  académiques ,  que  le  XYIIP 
siècle  produisit  avec  une  si  prodigieuse  fécondité. 

La  publication  de  ce  discours  est  Tépoque  de  la  gloire  de 
RivaroU  Loué  par  Frédéric  II,  qui  lui  écrivait  :  «  Depuis 
»  Volkàre^je  tCai  rien  lu  de  meilleur  en  littérature  que  votre  eftV 
»  cours  (1),  »  fêté  et  redouté  partout,  il  eut  le  tort  de  croire  un 
peu  trop  &  sa  renommée.  Il  se  donnait  d'ailleurs  pour  un  aimable 
paresseux  :  c'était  assez  la  mode  du  temps  ;  il  se  disait  ennuyé  : 
autre  prétention  de  bon  goût.  •  La  vie  que  je  mène,  écrivait-il 
•  à  un  de  ses  amis,  est  un  drame  si  ennuyeux ,  que  je  prétends 
»  toujours  que  c'est  Mercier  qui  l'a  fait.  • 

Quant  M.  Necker  fit  paraître  son  livre  sur  la  salutaire  influence 
des  opinions  religieuses,  l'importance  de  Necker  et  celle  que  Ri- 
varol semble  s'être  attribuée,  tirèrent  ce  dernier  de  sa  paresse,  et 
lui  firent  regarder  comme  une  obligation  de  dire  son  mot  sur  une 
question  aussi  grave  ;  il  réussit  à  prouver  qu'il  n'y  entendait  rien. 
Dans  les  deux  lettres  qu'il  publia,  il  est  difficile  de  deviner  quelle 
est  son  opinion,  et  même  s'il  en  a  une  ;  ce  qui  en  fait  te  fond,  c'est 
une  incrédulité  presque  absolue ,  et  qui  va  jusqu'à  nier  Tinfluence 
morale  de  la  religion.  Voltaire  allait  beaucoup  moins  loin  ;  on 
sait  ce  qu'il  a  dit  des  heureux  effets  de  la  confession.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  le  catholicisme ,  auquel  s'attaque  Rivarol , 
c^est  le  déisme  chrétien  de  M.  Necker,  cette  religion  élevée,  mais 
un  peu  vague,  qu'on  retrouve  dans  les  écrits  de  madame  de  Staël. 

«  Dans  tout  votre  lirre ,  monsieur,  tous  ne  cessez  d'attribuer  à  la 
»  religion  une  force  que  tous  saTez  très-bien  qu'eUe  n'a  pas;  son  im- 
»  puiasance  contre  les  passions  est  connue L'intérêt  est  le  nerf  secret 

(f)  RÎTtrol  eut  grand  soin  de  publier  à  la  suite  de  son  discours  les  com- 
plimenti  qui  loi  forent  adressés  à  ce  sujet.  Un  de  ses  correspondants  lui  écrit  : 

Qu'A  tas  premleri  taGcés  notre  estime  réponde. 
Et  de  Voltaire  absent  console  an  Jonr  le  monde. 
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»  des  relig^ions,  et  je  ne  Toudrdis  pai  exposer  la  nâtt*e,  tout  tiërtftiiî  (}iie 

•  je  suis  de  sa  durée,  à  la  prirâtion  des  bénëficftSii...  Les  loissoht  Àtites 
»  pour  retenir  les  méchants, la  religion  pour  les  ûtnes  Intéressées,  et  la 
»  morale  pour  les  consciences  (i)«» 

«  L'Évangile  a  copié  les  anciens  moralistes,  et  dire  que  sa  morale  est 
»  plus  parfaite  que  celle  de  Zenon  ou  de  Cicéron,est  une  de  ces  fraudes 
»  pieuses  qu*on  ne  devrait  plus  se  permettre ,  (i'autant  que  la  ireligion 
»  chrétienne  n*en  a  pas  besoitt.  L*Évangile  noué  à  at^firls  t[Ué  les  cibUl 
9  s'ouvraient  à  une  certaine  hauteur  ;  qu'il  j  avait  tk-uis  peHôhhcl  eh 
»  Dieu  ;  que  la  troisiètne  personne  descendait  en  forme  de  coldmbe;  ()ue  la 
»  seconde  personne  viendrait  juger  les  vivants  et  les  morts;  que  le  diable 

•  entrait  dans  le  corps  des  gens,  etc.  Voilà  incontestablement  ce  que 

>  l'Évangile  nous  a  appris ,  èl  ce  que  l'esprit  nuihain  n'aurait  pu  ima- 
»  giner^  tant  la  science  est  impuissante  et  vaine  !  * 

Ces  absurdes  et  outrageantes  railleries  n'annonçaient  gtlère 
le  futur  défenseur  des  privilèges  du  clergé. 

De  ces  graves  questions  au  Petit  almanach  dei  grands 
hommes  9  quelle  brusque  transition  I  On  recotinèdt  là  ce  siècle 
étrange ,  si  sérieux  et  si  léger  tour  à  tour,  passant  de  l'EsprU 
des  lois  au  roman  d'Acajou^  ce  siècle  plus  français  que  tout 
autre ,  qui  fit  ses  grands  hommes  à  son  image  4  et  força  Montes^ 
quieu,  Voltaire,  Rousseau  4  d'acheter,  au  prix  d' œuvres  frivoles 
OU  coupables ,  le  droit  d'avoir  raison.  Cet  almanach ,  composé 
par  Rivarol  et  Champcenetz,  parut  en  1787  :  c'est  ime  satire 
contre  toute  la  petite  littérature  du  tempSi  Le  thème  en  est 
ingénieux.  C'est  une  entreprise  fort  peu  utile  sans  doute ,  mais 
assez  plaisante ,  que  celle  de  dénicher^  dans  les  fecoihs  obscurs 
de  la  littérature  contemporaine,  les  iloms  les  plus  inconnus  1  et 
d'en  faire  valoir  ironiquement  les  pauvres  titrée ,  niadrigaiiz  4 
charades,  bouquets  à  Chloris,  etc.  «  avôo  hne  solennité  burlMfae^ 
aved  les  transports  d'enthousiasme  que  (x)tilTaiént  inspirer 
Homère  ou  le  Dante.  Un  des  écrivains  les  plus  sérieux  de  6i 
stècle  paperassier,  l'abbé  Barthélémy  «  noufe  dit ,  dohs  se*  mé^ 

(I)  Au  milieu  de  ce  mélange  d'opinions  contradictoires  semées  dans  ces 
deux  lettres ,  je  remarqua  ces  siogulières  paroles  :  «  Qoe  le  goavemement 

>  forme  une  institution  publique ,  où  les  principales  familles  du  royaaim  ia« 
»  verront  leurs  enfants;  qu'on  donne  à  ces  enfants  Téducation  morale  des 
»  Spartiates ,  et  la  nation  aura  bientôt  des  hommes  que  la  religion  n^â  tm 
»  produire....  Les  prêtres ,  dira-t-on ,  s'empareront  d'abord  de  ces  instUalions 
s  publiques  ;  alors  ce  sera  à  recommencer,  jusqu'à  ce  qn*on  prenne  le  parti 
k  de  faire  au  moins  une  expérience  publique  avec  la  philosophie  tonle  leak.  i 
(T.  II ,  p.  1G2. }  C'est  pourtant  là  on  des  ancêtres  des  adrersalref  de  HJal* 
Tersité. 


JOURNALISTES  ET  JOURNAUX  DU  XVIII*  SIÈCLE.  Î31 

inbiirës  :  «  j^avais,  dans  ma  jeunesse,  un  si  profond  respccl  pour 
•  les  gens  de  lettres,  qUe  je  retenais  mcine  les  noms  de  ceux 
»  qui  envoyaient  des  énigmes  au  Mercure.  »  Ce  sont  ces  génies 
inconnus,  —  ou  méconnus,  comme  on  eût  dit  naguère,  — 
que  TÂlmanach  des  grands  hommes  s'engage  méchamment  b, 
mettre  en  lumière.  C'est  la  littérature  vue  au  microscope.  La 
préface  est  charmante;  mais  on  se  figure  aisément,  que  le  die* 
tionnaire ,  où  sont  consignés  les  noms  et  les  titres  de  tous  ces 
Lilliputiens  littéraires,  a  perdu  tout  son  intérêt.  Ce  persiflage, 
continué  pendant  deux  cents  pages ,  serait  insupportable ,  si  Ton 
ne  rencontrait  parmi  les  persiflés  quelques  noms  qui,  à  des 
titres  divers ,  se  sont  fait  connaître  depuis.  Nous  y  trouvons  la 
plupart  des  futurs  illustres  de  la  littérature  impériale  :  Andricux, 
Amault,  Ginguené,  Lava,  Luce  de  Lancival,  Lcmcrcier, 
Legouvé,  etc.;  quelques  noms  révolutionnaires ,  Carra,  Collot 
d'Herbois  (1),  Joseph  Chénier  (2),  Fabre  d'Églantine,  Fréron 
fils,  Louvet,  Rioufle,  les  Girondins  à  côté  des  Montagnards; 
singulier  pêle-mêle  que  la  révolution  va  bientôt  débrouiller.  C'est 
un  triste  et  douloureux  contraste  que  les  vaincs  occupations 
de  ces  honmies  en  1788  et  le  rôle  tragique  qu'ils  vont  jouer 
bientôt  sur  une  autre  scène.  Ces  noms ,  alors  cachés  ^ans  un 
coin  de  TAlmanach  des  Muses,  où  la  méchanceté  littéraire  va 
les  déterrer,  seront  exposés  bientôt  à  des  haines  sanglantes ,  à 

(1)  Voici  les  légendes  de  Collot  d'Herbois  et  de  Fréron  : 

•  CMol  d*Herboi$  (H).  Infalifrable  au  théâtre  et  maître  abtola  des  pMsioiis. 

»  Frértm  fil$  (N-.  Ses  poésies  fufrî lires  ont  nn  si  prodiiriens  rapport  avec 
eriles  de  Toltaîre ,  que  nous  ne  doatons  pas  qn'en  cette  considération  Voltaire 
fut  wt  fAt  réconcilié  arec  M.  Fréron  père,  et  que  celui-ci  n'eût  consenti  à  aimer 
IS  vieîlltrtl  de  Femey  en  le  rovant  rerirre  dans  ion  propre  hls.  * 

RÎTarol  efit  pu  joindre  à  ces  noms  celui  de  Rotîespierre  ;  Ui  A€Uê  ée$ 
MfMtè  Inî  ■ttribnent  le  nmdrifal  saîrant  : 

&oiiH»oi ,  ita^M  «t  belle  fjfhtlit , 
Oeoi  qa*»!  dite  Ue  aonde ,  et  m«lçre  Uru  niir^ir, 
CoDitBle  d'Mrt  We,  ei  4»  Tî'e*i  n^  utot. 

Garée  i««)»«n  u  wodctii*' 

Bv  le  pêm*wr  tfe  im  «pfi»» . 

iHauatrt  U#U;«Bri  k:*rUi«e: 

Ta  De  itrei  ^ue  }Avk  «în*^ , 

Si  ta  eraiii»  de  ne  r  frire  pas. 

(2)  Birarol  ent  le  ëooUe  tort  de  ne  pai  signer  ce  )«fcibfA Vt  et  de  Tattribner 
k  um  enlenr  ooDlcmpavani ,  V.  Crimaud  oe  Ja  h^ryrs.irst.  ).  CLézucr  lui  rt-" 
popd: 

À  Ém  «ni«  I*  fes  ttsi  ««TviM-  - 
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de  terribles  proscriptions  ;  et  leurs  railleurs  d'aujourd'hui ,  ces 
insouciants  persifleurs ,  Rivarol  et  Chanapcenetz,  mourront  Tun 
dans  Texil ,  l'autre  sur  Téchafaud  (1). 


II. 


Cest  dans  le  Journal  politique  et  national  que  Rivarol  fit  ses 
premières  armes  contre  la  révolution.  Il  réunit  plus  tard  les 
articles  qu'il  y  avait  écrits,  et  les  publia  sous  le  titre  de  Tableau 
hiêtorique  et  politique  de  P Assemblée  constituante.  C'est  une  lon- 
gue et  injurieuse  diatribe  contre  la  révolution.  Burke,  dans 
une  lettre  à  l'auteur,  a  comparé  ce  livre  aux  Annales  de  Tacite  : 
il  faut  être  bien  aveuglé  par  la  haine,  pour  se  permettre  un  pareil 
rapprochement. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  89  que  Rivarol  et  ses  amis  fondèrent  un 
journal ,  dont  le  ton  et  l'allure  convenaient  mieux  à  la  légèreté 
de  leur  caractère  et  à  la  frivolité  de  leurs  idées  :  les  Actes  des 
apôtres  sont  conçus  dans  le  même  esprit  que  le  petit  Almanach 

(1)  Le  marquis  de  Champcenetz  mourut  en  1794.  Moqueur  et  sceptique  au 
pied  même  de  la  guillotine ,  il  raillait  le  tribunal  et ,  en  entendant  prononcer 
•a  condamnation ,  il  demandait  si  c^ëtait  au  tribunal  comme  k  la  section ,  s*il 
y  aTait  des  remplaçants.  Il  vécut  et  mourut  comme  don  Juan.  Officier  aux 
gardes  françaises ,  célèbre  par  son  esprit  et  sa  méchanceté ,  il  fut  un  de  ces 
roués  dont  le  type  est  resté  tristement  célèbre.  Grimm  [  Corre$pondanee  <, 
t.  Xllly  p.  311)  cite  une  lettre  du  marquis  de  Louvois  et  la  réponse  de 
Champcenetz  :  il  faut  les  lire.  Grimm,  peu  scrupuleux  d'aillenn  sur  ces  sortes 
de  choses,  les  fait  précéder  des  paroles  suivanles  :  c  Voici  deux  lettres  où  la 

>  méchanceté  a  paru  mise  en  honneur  avec  une  impudence  assez  piquante , 

>  assez  originale  pour  mériter  d'être  conservées  ;  il  est  en  morale,  comme  en 
»  physique,  des  bizarreries  et  des  monstruosités  que  Tœil  du  sage  ne  dédaigne 
»  pas  d^observer.  »  Louvois  écrit  à  Champceneli  :  «  Les  désordres  de  ta  vie 
»  m^attachent  naturellement  à  toi  ;  je  sais  cependant  jaloux  de  tes  disgrâces; à 
»  vingt-ciuq  ans  je  n^avaispaslaplus  petite  lettre  de  cachet  par-devers  moi  I  » 
Champcenetz  répond  :  c  Si  mes  désordres  t'attachent  k  moi ,  l'aversion  que 
»  ton  génie  inspire  m'enchaîoe  à  ton  existence.  Tu  es  jaloux  des  disgrâces  cpe 
»  j^essuie,  je  le  suis  de  toutes  celles  que  tu  mérites.  »  Ne  croirait-on  pas  lire  le 
dialogue  de  ces  coquins  de  la  comédie ,  de  ff érine  et  de  Sbrigani ,  se  faisant  de 
mutuels  compliments  sur  leurs  ei^ploits  î  L^éloge  que  Louvois  décerne  à  son 
ami  rappelle  le  mot  de  M.  de  Montrond  en  parlant  de  Talleyrand  :  «  Qui  na 
l'adorerait,  ce  prince  ?  il  est  si  vicieux  !  »  M.  de  Montrond  fut  un  des  derniers 
débris  de  cette  société  charmante.  —  Champcenetz  publia  en  1 788  nn  Traité 
de  Vamour  des  femmes  pour  les  sois  :  c*est  un  pamphlet  contre  quelques 
femmes  du  temps ,  madame  de  Staël  entre  autres.  On  y  remarqua  le  trait  sui 
vant  :  c  Si  j'ai  parlé  des  femmes  avec  quelque  discernement,  c'est  à  leur  mé« 
»  pris  que  je  le  dois.  » 
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des  grands  hommes  :  c'est  d'abord  une  perpétuelle  et  fatigante 
ironie  contre  la  révolution  : 

«  Tout  détermine  les  directeurs  de  la  Société  des  Actes  des  apôtres  à 
»  ouTfir  enfin  une  souscription  pour  un  ouyrage  national ,  dont  la  répu- 

>  tation,  liée  à  celle  de  nos  augustes  légis*  teurs,  est  assurée  d*une  ma- 

>  nière  aussi  stable  que  les  bases  de  la  nouyelle  constitution  qu'ils 
»  Tiennent  d'imposer  à  la  France.  »  (Proipeetus.) 

Ils  s*aperçurent  bientôt ,  à  ce  qu'il  parait ,  que  cette  ironie 
monotone  devait  ennuyer  à  la  longue  :  les  Actes  des  apôtres  pren- 
nent peu  à  peu  l'habitude  de  l'injVe  directe  et  de  la  calomnie  à 
bout  portant,  sans  voile  d'aucune  espèce  ;  peut-être  se  défiaient- 
ils  de  l'intelligence  de  leurs  lecteurs,  peut-être  l'ironie  ne  suf- 
fisaitr-elle  plus  à  leur  irritation  toujours  croissante ,  en  présence 
des  progrès  de  la  révolution. 

Depuis  cinquante  ans ,  il  semble  convenu  qu'on  ne  parlera 
que  des  excès  des  révolutionnaires ,  et  jamais  de  ceux  de  leurs 
adversaires.  Tout  le  monde  connaît  les  violences  de  Marat  ; 
on  ignore  celles  des  royalistes.  Il  faut  en  donner  une  idée  :  on 
verra,  que  leurs  provocations  sanguinaires  ne  le  cèdent  en  rien  à 
cdles  de  CAmi  du  peuple.  Les  royalistes  avaient  de  moins  que 
leurs  adversaires  l'excuse  des  longues  souiTrances  et  des  in- 
justices subies  pendant  tant  de  siècles  d'oppression. 

«  Ce  n*est  que  du  sang  de  nos  modernes  Gatilinas ,  plus  monstrueux 
»  miUe  fois  que  leur  modèle  ,1  que  peuvent  être  cimentés,  et  le  pacte 
»  d'alliance  qui  rendra  les  sujets  au  monarque,  et  les  nœuds  de  concorde 
*  et  de  fraternité  qui  réuniront  de  généreux  compatriotes.»  (N*  ii40 

Notez  qu'il  s'agit  ici  de  l'Assemblée  nationale,  et  que  les  Ga- 
tilinas, dont  le  sang  devait  cimenter  les  nœuds  de  concùrde^ 
étaient  pour  la  plupart  des  royalistes  constitutionnels  ;  ils  sont 
nommés  en  toutes  lettres  dans  le  passage  suivant  : 

«  Blondel,  lui  seul,  a  bien  su  rendra  la  liberté  au  roi  Richard  :  ne 
t  serions- nous  pas  les  seconds  troubadours  ?  Il  faudrait  ensuite  chasser 
»  tous  les  démagogues,  liyrer  un  Charles  Lameth,  un  Barnaye,  unDu- 

>  port,  un  Robespierre,  un  éyêque  d'Autun  {TalU\irand) y  un  Mira- 

>  beau  l'aîné,  un  Chapelier,  un  Dubois-Crancé ,  qui  insultent  toute 
»  Tannée,  pùur  en  faire  la  justice  la  plus  sévère ,  et  se  repaître  du  spee- 
»  tacle  de  len  voir  tous  subir  le  même  sort,  que  nous  faisions  subir  aux 
»  crapauds  dans  la  campagne  ^  en  les  accrochant  au  bout  d'une  perche 
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»  sûr  tes  ruinés  de  là  Éàsime,  pour  les  [aire  mourir  à  petit  /ëii.  Voilà 
»  ce  qu'il  serait  glorieux  pour  nous  de  faire  :  iious  deTÎëridribtis  libt^s 
V  sous  un  roi  bon  et  des  lois  sages;  mais  surtout  point  de  démocratie.» 

On  trouvera^  dans  Marat^  des  motions  hideu&es  de  VioleAce  et 
âè  fureur^  mais  rien  de  plus  atroce  dans  les  détails^  et  Y  m  sait 
qu'en  toute  occasion  Danton  et  Robespierre  avaient  gtahA  Soin 
de  le  désavouer.  De  plus,  c'était  le  délire  d'un  seul  homme;  lui 
seul  rédigeait  soti  journal  :  ici  c'eist  une  réunion  d'aimables  et 
chahnants  gentilhommes ,  héritiers  des  belles  traditions ,  qui 
à'ëxpHmetit  â.insi  collectivement ,  et  ces  gens-là  s^appellent  les 
iècohds  troubadour^  !  On  voit  ce  que  ces  troubadours  t^éservaient 
&  leurs  adversaires,  s'ils  avaient  réussi.  Aux  yeux  dé  la  postérité, 
île  n'oril  qu'un  avahtage  sur  leurs  adversaires  î  l'intérêt  qiii 
s'attache  aux  vaincus.  Au  reste,  la  terreur  blanche  de  95  et  de 
i8l3  montre  assez ,  ce  dont  ces  gens-là  sont  capables. — Con- 
tinuons. 

Les  Acîen  deè  apôtres  publient  Une  tragédie  bUrlésqUë ,  inti- 
tulée CAbbé  Maury  vainqueur ,  ou  tes  quatre  pendus»  C'est  le 
ticomte  de  Mirabeau ,  un  des  rédacteurs  de  ce  journal ,  ()Ui  est 
chargé  de  faire  le  récit  de  la  pendaison,  et  voici  coùitaié  il  S'iltt- 
quitte  de  l'oraison  funèbre  de  son  frère  (le  comte  de  Mirabeau) 
^t  de  ses  trois  complices. 

Oh  supposé  que  le  peuple ,  enfin  désabusé  et  revenu  à  des 
sentiments  royalistes,  pend  ses  quatre  meneurs  : 

Rime-à-RaYc,  Ugraillon,  et  mon  frère ,  et  Forclos  (i), 
Sont  traînés  par  le  peuple  au  pied  du  réverbère  ^ 
Et  ènacuh  à  son  tour  on  les  met  en  lumière, 
^i  je  rriè  n^ouis  de  la  thorl  du  ihéàhanty 
Je  tiè  pdë  a{)plaudir  à  leur  pH>mt>t  chAtlfaiénl; 
C'était  â  la  justice  à  putiir  tous  leurs  critnes; 
Mon  frère  était  d'ailleurs  au  nombre  des  victimes  y 
Eije  ne  prétends  pas  pleurer  sur  son  trépas.  (N®  i33.} 

C'est  là  du  pur  Timoîéon,  du  Brutus  royaliste.  Voilà  les  gens 
qvài  plus  tard,  poursuivront  l'infortuné  Joseph  Chéftier  de  leurs 
iïfiplacables  calomnies  ;  voilà  ceux  qui  lui  reprocheront,  malgré 


(i)  BamaTe,  le  dac  d'Ai^Hon,  Mirabeau  Talnë  et  Lacloa,  le  confident  da 
duc  d^Orléaoa. 
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r  jvidênéè,  d^avoir  laissé  périr  son  frère  ;  voilà  ceux  qtii  répété- 
toht  chaque  jour  dans  la  Quotidienne  cet  eflroyable  refrain ,  & 
l^adfeSÊé  du  malheureux  :  t  Coin,  qu  as-tu  jfaii  de  ton  Jrère?  » 
qUÎ  le  répéteront  sans  le  croire ,  et ,  après  la  mort  de  leur  vic- 
tilfke,  diitont  impudeminent  à  Arnault  et  àGinguené  :  •  Nous  n*a- 
»  vons  pas  cru  un  moment  à  ce  prétendu  fratricide  ;  mais  Chénier 

•  était  un  des  appuis  du  parti  républicain  ;  voulant  la  ruine  de 

•  ce  parti ,  nous  avons  tout  fait  pour  discréditer  uti  de  ses  chefs, 
»  pour  le  déManéilser  :  voilà  toute  Fhistoire.  kptèé  tout  c'est  un 
»  fameux  chat  que  nous  lui  avons  jeté  dans  léâ  jambes  (1)  I  » 

En  général ,  ces  provocations  à  l'assassinat  sont  faites  sur  le 
ton  d^un  aimable  badinage  et  semées  de  calembours  :  c  On  doit 
»  un  cordon  à  M.  Camus,  de  rassemblée  ;  personne  ne  sera  surpris 
%  de  son  élévation  rapide  ;  cet  ordre  du  cordon  tient  à  celui  de  la 
»  lanterne ,  etc.  »  Ces  jolies  choses  sont  souvent  rimées  : 

Pour  récompenser  le  mérite 

De  nos  divins  législateurs , 

Dans  ces  beaux  jours  tout  nous  excite, 

Frâiiçais,  ù  les  combler  d'horineurs. 

Que  celui  donc  qui  nous  gouTernA 

Les  décore  de  grands  colliers  ^ 

Et  qu'il  les  fasse  chevaliers, 

Mais  chevaliers  de  la  lanterne. 

«  Cet  ordre  ne  serait  pas  dispendieux  ;  il  consistef  ait  en  une  corde , 
»  de  la  grosseur  du  petit  doigt,  qu'on  passerait  au  cou  de  ces  mes- 
»  iieurs.»  (N*  io3.) 

Encore  une  dernière  citation  : 

jéms  au  Peuple» 

Peuple  atroce,  peuple  hébété, 
Qui  n'as  pas  craint  de  te  souiUer  de  crimes, 
Que  ton  œil  s'ouvre  à  la  clarté  ; 
fteods-nons  tes  fureurs  légitimes. 
Tènt-tu  punir  ceux  dont  Tiniquité 

l^a  plongé  dans  d^aiTreux  abymes? 
Pends-nous  maint  et  maint  député. 

Je  pourrais  aisément  multiplier  ces  citations ,  bi  je  ne  crai* 

(i  )  6i  ces  itUme»  paroles  D^avaient  été  entendues  et  allestëes  par  des  témoins 
reapecUblei,  comme  ibnaaU  et  Ginguené  ,  elles  sembleraient  incroyablei , 
et  ponrunt  certains  ezcéi  pins  réeenU  de  la  presse  rojralisU  nonf  ont  ôlé  le 
droit  d*te«  inerédulei  mr  ee  point. 
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gnais  de  provoquer  le  dégoût.  Nos  journaux  royalistes  ne  sont  pas 
encore  à  cette  hauteur  ;  mais ,  si  le  ton  est  différent,  la  tactique 
est  la  même  ;  il  s*agit  de  déconsidérer  F  Assemblée  nationale ,  de 
provoquer  sa  dissolution  ;  mêmes  moyens  en  1789  et  en  18&9. 

Le  grand  argument  des  vingt-cinq  francs  n'est  pas  nouveau  : 
c^est  aussi  celui  des  royalistes  de  89. 

1â  6(m  marché. 

Ils  en  ont  bien  encor  pour  une  année , 
Disait  un  charpentier  sortant  de  l'assemblée  : 

j4usii  pourquoi  les  mettre  à  tant  par  jour  (i)? 

Ils  ont  au  roi  fait  faire  une  sottise  ; 

L'ouTrage  eût  été  bien  plus  court, 

En  les  prenant  à  Tentreprise. 

c  Ils  font  durer  le  plus  longtemps  possible  cette  prétendue  législature^ 
»  pour  trouver  les  moyens  de  se  retourner,  et  gagner  pendant  longues 

>  années  leurs  petites  i8  livres  par  jour,  etc.  (a).» 

Il  va  sans  dire  aussi ,  que  cette  dissolution  tant  désirée,  on  la 
proclame  inévitable ,  prochaine  :  on  pousse ,  selon  Tusage ,  des 
cris  de  victoire  ;  étemelle  tactique  des  habiles ,  pour  effrayer  les 
timides  et  entraîner  les  incertains  :  et  quand  M.  Goutte  est  nommé 
président  de  rassemblée,  on  s'écrie  : 

La  machine  au  diable  s*en  ya, 
Je  le  dis  sans  être  prophète  : 
On  agonise,  quand  on  a 
Gangrène  au  cœur.  Goutte  à  la  tête. 

Alors  comme  aujourd'hui ,  on  a  grand  soin  de  menacer  Paris 
des  provinces,  et  d'ameuter  celles-ci  contre  Paris  : 

«  Provinces,  pauvres  provinces,  comme  Paris  vous  traite!  Paris  fait 
»  les  lois  et  dicte  les  décrets  qui  vous  concernent  ;  quelque  chose  que 

(1)  Les  députés  touchaient  18  francs. 

(2)  Cette  croisade ,  pour  obtenir  la  diisolation  do  rassemblée,  eut  lieu  an 
mois  d^avril  90  :  le  Râteau  de  ce  temps-là  était  Tabbé  Maary  (  lire  cette  dis- 
cussion très-curieuse ,  19  avril  )  ;  le  côté  droit  d'alors,  comme  celui  d^anjonr- 
dliui ,  était  devenu  extrêmement  susceptible  sur  tout  ce  qui  pouvait  porter 
aiteinte  à  la  souveraineté  du  peuple.  Ce  fut  Mirabeau  qui  répondit  k  ces 
Tartufes  d'un  nouveau  genre.  Voici  son  début  :  c  Je  ne  puis  me  défendre  d^nn 
»  sentiment  d'indignation,  lorsque  j*entends,  pour  entraver,  pour  arrêter  les 
»  efforts  de  TAssemblée  nationale ,  qu'on  la  met  sans  cesse  en  opposition  avec 

>  la  nation ,  la  nation  que  Von  veut  ameuter  d'opinion  contre  VAiêemblée 
»  nationale  !  »  L'assemblée  de  1790  ne  tint  aucun  compte  de  ces  manœuvres, 
et  remplit  jusqu*au  bout  son  mandat. 
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»  Paris  demande,  on  le  lui  accorde;  quelle  que  soit  Totre  Tolonté,  il  b*j 
a  refose ,  et  on  lui  obéit,  il  tous  enyoie  des  émissaires  pour  piller  et 
m  brûler  tos  habitations ,  etc.  »  (N^  lao.) 

Alors ,  comme  aujourd'hui ,  les  partisans  du  vieux  régime  ont 
la  manie  d'attribuer  à  de  petites  causes  les  désastres  qu'ils  ont 
mérités ,  et  qu'ils  n'ont  pas  su  prévoir.  On  sait  comment  les 
royalistes  actuels  s'ingénient  à  expliquer  la  surprise  de  février. 
Sait^n  à  quoi  ceux  de  89  attribuaient  la  révolution  du  h.  août , 
le  magnanime  élan  de  cette  grande  et  immortelle  nuit?  Â  l'heure 
de  la  séance  I  elle  eut  lieu  après-dlner  !  t  On  a  vu  à  Versailles, 
•  le  4  août ,  quelle  était  l'influence  d'un  bon  dîner.  •  (  N*  3.  ) 
Ces  gens-là  nient  le  mouvement ,  parce  qu'ils  restent  immobiles 
tandis  que  le  monde  marche  :  e  pur  si  muove. 

Alors  comme  aujourd'hui,  tous  les  partisans  de  la  révolution 
sont  des  communistes,  et  l'assemblée  est  l'ennemie  de  la  propriété. 
(N*  6  et  pa<«îm)  (1). 

Biais  on  ne  se  contente  pas  de  condamner  l'assemblée  en 
masse ,  de  la  dépeindre  comme  un  ramassis  de  voleurs ,  d'in- 
cendiaires et  d'assassins  :  il  semble  aussi  fort  utile  de  noircir  un 
à  un  tous  les  députés  de  la  gauche;  la  calomnie  n'est  pas 
épargnée,  et,  chose  remarquable,  ce  sont  les  plus  modérés  de  la 
gauche  qui  récoltent  le  plus  d'injures  :  Bamave  et  Lameth  sont 
surtout  favorisés. 

On  représente  sans  cesse  Bamave  comme  un  être  sangui- 
naire ;  on  lui  rappelle  à  satiété  une  phrase  qu'il  est  censé  avoir 
prononcée  à  la  tribune,  et  qui  pourtant  ne  se  retrouve  dans  au- 
cun des  documents  officiels  :  •  Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si 
pur  (2)  ?  •  On  savait  déjà  que  le  moyen  de  donner  à  une  ca- 
lonmie  la  valeur  d'une  vérité,  c'est  de  la  répéter  à  outrance,  sans 
se  laisser  déconcerter  par  les  preuves  contraires  et  les  plus 
énergiques  démentis.   Aussi  lui  répète-t-on  cette  phrase  sur 

(1)  C^était  une  dés  finesses  du  parti.  On  arait  grand  soin  de  défendre,  avec 
un  grand  sèle,  la  propriété,  surtout  contre  ceux  qui  ne  l'attaquaient  pas.  L^abbë 
HoreUet  nous  dit  dans  ses  mémoires  :  c  J^inaérai  au  Journal  de  Paris  une 
»  petite  pièce  que  j'inlitulai  :  De  la  doctrine  de  Brissot  sur  la  propriété. 
9  Mon  but  était  de  bien  faire  comprendre  que  la  révolution  éuit  une  guerre  à 
1  la  propriété,  n  Personne  aujourd'hui  n^est  dupe  de  ces  accusations  ridicules  ; 
on  sait  parfaitement  que  ni  Brissot  ni  ses  amis  Girondins  ne  prétendaient 
porter  atteinte  à  la  propriété;  mais  ils  étaient  républicains,  et  t7  fallait  les 
démonétiser. 

(2}  H.  Bûches,  si  compétent  en  cette  matière,  et  d*ail1eurs  peu  suspect  de 
partialité  en  farenr  de  Bamare,  déclare  ne  Taroir  trouvée  nulle  part. 
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tous  les  tops,  en  toute  circonstance  :  on  y  fait  sans  cessç  alliH 
sîon ,  Qp  prose  et  en  vers. 

jéppel  de  MM.  ks  députés. 

(Sur  rair  do  lleouet  d'ExtodeL) 

Rabaud,  Dupont,  Camus  : 
MailiUf  fioif  Faleij  MaiUre  ; 

Chapelier , 

Beauregard , 

Layenuc , 
Long,  GiUet,  Maillot,  Bonnet: 
Bamave,  Le  Boucher , 


Bamave  le  boucher  périsse  I  Ce  souhait  charitable  fut  exaucé  : 
Barnave  périt,  mais  en  voulant  défendre  la  royauté,  perdue  par 
ses  premiers  défenseurs;  ceux-ci  mendiaient  dans  les  cours 
étrangères,  pendant  que  Barnave  montait  sur  Téchafaud. 

Lameth  et  Mirabeau  ne  sont  pas  mieux  traités  ;  on  leur  pro-> 
met  la  potence;  c'est  Tinvariable  refrain. 

Vous,  Mirabeau,  chef  de  la  horde , 

Perturbateur  du  genre  humain, 

Que  n'ayez -vous  au  cou  la  corde. 

Que  TOUS  tenez  dans  votre  main  1  (  N'  7a.  ) 

Quant  au  duc  d* Orléans  (  Philippe  Égalité),  on  lui  prédit  un 
autre  genre  0e  mort  :  tantôt  un  cpup  de  pistolet,  tantôt  un  copp 
d'épée,  tantôt  1q  feu  : 

l.es  quatre  éléments. 

^ur  VEaUj  ce  fut  un  plat  J...  F.sse  (1}  : 

DansT^tr,  un  sot  de  son  aveu  (a)  ; 

Sur  Terre,  il  fit  mainte  bassesse  ; 

On  voit  qu'il  serait  mieux...  au  Fèu.  (N*  71.) 

Ou  biçn  encore  : 

On  craint  qu'il  ne  craigne  un  papier. 
Qui,  roulé  par-dessus  la  balle. 
Réserve  à  son  cœur  ordurier 
Certaine  leçon  de  morale.    Etc.  (N*  Sg.) 

Une  chose  notable,  c*est  que  Robespierre  est,  comparative- 
ment ,  traité  avec  plus  d'indulgence  :  on  se  contente  de  le  per- 

(1)  Allosion  au  combat  naval  d'Oaeasant,  où  le  duc  d'Orlëani  fe  conduisit 
lâchement. 

(2)  Le  due  d'Orléans  monta  dans  un  des  premien  aérostats. 
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aifler ,  da  le  tourner  en  ridicule ,  de  lui  prêter  des  amourettes 
aveo  mademoiselle  Susanne  Forber,  couturière  à  Arras,  eta. 
Mais,  quoique  simplement  ridicule,  il  n'en  sera  pas  moins 
pendu;  on  ne  saurait,  pour  lui,  faire  exception  à  la  règle  : 

Monsieur  le  député  d'Arras , 
Yenailles  tous  offre  uq  refuge  : 
De  peur  d*être  jugé  là-^bas , 
Ici  constituez-Tous  juge. 
Juger  Taut  mieux  qu'être  pendu , 
Je  le  crois  bien ,  mon  bon  apôtre  \ 
Mais  différé  n'est  pas  perdu , 
Et  l'un  n'empêchera  pas  l'autre. 

Ce  goût  pour  la  pendaison  s'explique  aiséipent  t  les  gentils- 
hommes qui  rédigeaient  les  Actes  des  apôtres  ^  trouvaient  cç 
supplice  mieux  approprié  à  la  canaille.  Ils  font  de  bien  curieuses 
réflexions  sur  l'invention  de  la  guillotine  :  c'est  à  peine  s'ils 
pressentent  le  terrible  ravage  que  le  hideux  instrument  va  faire 
dans  les  rangs  de  la  noblesse  ;  chose  douloureuse ,  ils  plaisantent 
sur  cette  invention,  ils  persiflent  M.  Guillotin ,  et  remarquent 
que  soumettre  au  même  supplice  tous  les  criminels,  c'est  attenter 
aux  privilèges  de  la  noblesse,  cest  anoblir  le  crime  (n*  X).  Ils 
i^'indignent  de  cette  égalité  devant  la  mort.  Cette  triste  et  ridi- 
cule prétention  rappelle  Dangeau  qui,  dans  sa  manie  nobiliaire, 

ne  disait  jamais  :je  veux  être  pendu  ^  si mais  :je  veux  être 

décapité,  cette  dernière  fonnule  lui  paraissant  plus  digne  d*un 
gentilhomme. 

Ces  seconds  troubadours  n'avaient  pas  hérité  de  la  galanterie 
de  leurs  prédécesseurs  :  jamais  ils  n'épargnent  aux  femmes , 
même  les  plus  respectables,  l'injure  et  la  calomnie.  Ils  se  font 
écrire  une  lettre  plus  que  ridicule  sous  le  nom  de  madame  Charles 
de  Lameth  :  on  y  dénonce  V aristocratie  de  l  homme  sur  la  femme, 
et  on  y  réclame  une  déclaration  des  droits  du  sexe.  Us  repré- 
sentent madame  de  Staël  comme  une  ignoble  dévergondée ,  et 
cela  dans  un  langage  qu'il  est  impossible  de  reproduire.  Le  bon 
Um,  dont  ces  messieurs  se  piquent,  ne  les  empêche  pas  de  semer 
leurs  feuilles  de  plaisanteries  obscènes,  de  mots  infâmes  :  leurs 
excès  en  ce  genre  sont  tels ,  qu'il  est  impossible  d'en  donner 
une  idée;  ils  bravent  le  seul  châtiment  qu'on  puisse  leur  in- 
fliger, la  citation;  leur  effronterie  leur  garantit  l'impunité  (1). 

(1)  n  nW  pas  inutile  de  remarquer  que  Tignobte  langage  adopté  par 
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fa  Les  Actes  des  vfôires  excitèrent  Tindignation  de  rAssemblée 
nationale ,  mais  ils  ne  furent  pas  poursuivis.  Quelques  gamins  en 
brûlèrent  solennellement  un  certain  nombre  de  nmnéros  devant 
le  parvis  Notre-Dame.  Les  royalistes  qui  abusaient  ainsi  de  la 
•  liberté  de  la  presse,  nouvellement  conquise  sur  eux,  oubliaient 
que,  vingt  ans  auparavant,  ils  avaient  obtenu  du  parlement  une 
ordonnance  étrange ,  condamnant  à  mort  tout  auteur  it écrits  ten- 
dant à  émouvoir  les  esprits. 

Les  Actes  des  apôtres  devinrent  de  plus  en  plus  violents,  de 
moins  en  moins  spirituels  :  la  révolution  dispersa  bientôt  les  ré- 
dacteurs de  ce  journal. 

Rivarol  (1)  quitta  la  France  en  1792,  après  avoir  vainement 
tenté  d*en  sortir  deux  années  avant.  Il  se  réfugia  d'abord  à 
Bruxelles,  et  écrivit  de  là  ses  Lettres  au  duc  de  Brunswick  et  à  la 
noblesse  française  émiyrée ,  au  moment  où  la  coalition  ravageait 
la  Champagne.  De  là  il  se  rendit  à  Londres  ;  il  y  apprit  l'arres- 
tation de  Lafayette  par  les  Autrichiens  et  son  emprisonnement  à 
Olmutz  ;  trouvant  le  moment  bien  choisi  pour  lancer  un  libelle 
contre  le  proscrit ,  il  écrivit  la  Vie  politique  de  M.  de  Lafayette  : 
voici  la  conclusion  de  cette  brochure  : 

«  Ce  n'est  plus  un  homme  décidé  entre  la  sottise  et  la  scélératesse , 
»  mais  un  homme  qui  se  compose  sans  cesse  de  l'un  et  de  l'autre  :  toa- 
»  jours  faux  dans  ses  plans,  toujours  cruel  dans  l'exécution ^  absurde 
»  dans  l'ensemble ,  et  criminel  dans  les  détails. 

»  Et  dubitamus  adbuc  mercedem  extendere  factis  1  » 

Hëbert  dans  sa  feuille  arait  été  mis  en  usage  avant  lai  par  lea  royalbtea. 
Le  Père  Duchéne  est  de  1791  :  en  1790,  parut  un  journal  intitule  :  Je 
m* en  f..  #.  —  En  Toici  un  extrait,  cité  par  H.  Descbiens  (  Bibliographie 
révolutionnaire  ).  Mirabeau  (  alors  tourné  du  cdlé  de  la  cour  )  vient  d^étre 
nommé  commandant  de  la  garde  nationale  de  la  Grange-Baleliére.  c  Mille 
»  bourrasques  !  ce  sont  de  fiers  vivants  que  les  soldats  de  la  Grange* 
»  Batelière!  Le  choix  qu'ils  viennent  de  faire  de  notre  ami  Mirabeau  leur  fait 
»  le  plus  grand  honneur  :  c'est  bien  vrai ,  nom  d'un  tonnerre  !  Les  enfants  de 
»  la  liberté  ne  peuvent  pas  être  mieux  commandés  que  par  celui  qui  en  est  le 
»  plus  ferme  appui  :  c'est  que  Mirabeau  est  un  fier  b !  H  faudrait  être 

>  b t  fin,  pour  lui  en  donner  à  garder.  »  —  Le  journal  des  Halles, appar* 

tenant  à  la  même  opinion ,  est  rédigé  dans  le  style  de  Vadé  :  «  J'entendona 
»  tous  les  jours  gueuler  à  nos  oreilles  du  papier  où  je  n'y  voyons  gontte,  etc.  • 
11  faut  bien  mépriser  le  peuple,  pour  lui  tenir  un  pareil  langage. 

(1)  «  On  prétendit  que  Rivarol  était  payé  par  la  cour  pour  écrire  contre  la 

>  révolution  :  quelques  dépenses,  qu'on  lui  vit  faire  à  cette  époque,  et  qu'on 

>  trouva  excessives  pour  l'état  de  sa  fortune,  donnèrent  naissance  à  cette 
»  supposition ,  qui  ne  paraît  pas  suffisamment  motivée.  »  (H.  Derville,  Notice 
sur  RitaroL) 
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Bien  reçu  par  Pitt  et  Burke ,  il  quitte  bientôt  Londres  et  se 
rend  à  Hambourg  :  là  il  s'arrange  avec  un  libraire  et  s'engage 
à  lui  livrer  en  peu  de  temps  un  Dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise, le  libraire  lui  donnait  mille  francs  par  mois  :  cependant 
Touvrage  n*avançait  pas. 

«  RÎTarol  ayait  déjà  passé  le  terme  ,  où  son  dictionnaire  devait  Cire 
achève,  qu'il  n'ayait  pas  encore  fait  un  article  du  dictionnaire;  Fauch 
(le  libraire)  Tattire  chez  lui,  l'y  loge,  l'y  enferme ,  met  des  sentinelles 
à  sa  porte,  et  la  défend  aux  écouteurs,  dont  Rivarol  aimait  à  s'entourer. 
En  UD  mot,  il  le  força  d'écrire;  Klyarol  prisonnier,  fournit  lentement, 
mais  fournit  enfin  aux  ouvriers  de  Fauch  trois  ou  quatre  pages  par  jour, 
en  faisant  l'appel  de  beaucoup  de  pensées  éparscs  dans  son  portefeuille, 
ou  plutôt  dans  de  petits  sacs  étiquetés ,  où  il  avait  coutume  de  les  jeter. 
Voilà  comment  Rivarol  accoucha  ,  au  bout  de  trois  mois,  de  son  dis- 
cours préliminaire  (i).  » 

Cette  introduction  fut  publiée  à  Hambourg  en  1797  ;  mais  le 
dictionnaire  en  resta  là,  le  libraire  s*étant  lassé  de  faire  des 
avances  dont  il  ne  pouvait  espérer  le  rembotirscment.  Rivarol 
quitta  Hambourg,  où  sa  causticité  lui  avait  fait  des  ennemis,  et 
se  fixa  à  Berlin  ;  il  y  mourut  en  1801. 

Nous  avons  dit  que  Champcenetz  périt  sur  Téchafaud. 

Mirabeau  jeune  mourut  à  Fribourg,  en  1792. 

Pelletier  eut  une  carrière  plus  longue  :  il  se  réfugia  à  Londres, 
et  y  vécut  d'entreprises  littéraires.  M.  de  Chateaubriand,  qui  Ta 
connu  pendant  l'émigration ,  fait  de  lui,  dans  ses  mémoires,  un 
de  ces  portraits  à  la  façon  de  Van-Dick  ou  de  Saint-Simon ,  qui 
vous  font  dire ,  sans  que  vous  connaissiez  l'original  :  Voilà  un 
portrait  resssemblant.  Il  le  peint  comme  «  wie  espace  d'aveniu- 
»  rier^deGil'Blas,  ne  doutant  de  rieuy  grande  maigre ^  escalabreux, 
»  les  cheveux  poudrés  y  le  front  clutuve,  toujours  riant  et  rigolant... 
»  //  n  avait  pas  précisément  de  vices  ;  mais  il  était  rongé  dune 
»  vermine  de  petits  défauts ^  dont  on  ne  pouvait  l'épurer;  libertin^ 
1^  mauvais  sujet  y  gagnant  beaucoup  d'argent  et  le  mangeant  de 
•  même.  »  M.  de  Chateaubriand  nous  le  montre  aussi  fréqucnr 
tant  Forgent  de  ses  voisins  plus  que  leur  personne.  Quoique ,  selon 
l'illustre  écrivain ,  Pelletier  n'eût  que  beaucoup  de  petits  défauts, 
voici  un  fait  qui  eût  pu  rendre  M.  de  Chateaubriand  beaucoup 
plus  sévère.  Pendant  le  consulat ,  Pelletier  dirigea  à  Londres 
un  journal  intitulé  l'Ambigu  :  il  y  accusait  le  premier  consul 

(1)  Toir  la  notice  de  N.  A.  Honssaye. 

m.  «e 
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et  les  membres  de  sa  famille  de  tous  les  crimes  dont  se  souillèrent 
les  empereurs  romains ,  et  fidèle  à  ses  habitudes  des  Actes  des 
apôtres i  il  y  déclarait  c  quun  usurpateur  n* avait  pas  plus  de  droiis 
»  à  la  vie  qu'au  trône ^  et  que  le  courage  de  qui  voudrait  le  tuer  serait 
»  un  acte  de  justice  publique.  »  Cette  provocation  au  meurtre  avait 
lieu  peu  de  temps  après  la  machine  infernale.  Le  premier  consul 
porta  plainte  devant  le  jury  anglais,  et  Pelletiet*  fut  déclaré  cou- 
pable. Il  mourut  en  France  sous  la  restauration. 

Tels  furent  les  rédacteurs  des  Actes  des  apôtres  t  tel  fut  cette 
feuille  infâme,  que  quelques  écrivains  vantent  encore,  sans  là 
connaître.  C'est  une  opposition  harcelante  et  taquine  contre  TAs- 
semblée  constituante,  un  débordement  d'outrages  et  de  menaces, 
contre  les  hommes  qui  semblent  guider  la  révolution ,  et  qu'em- 
portera plus  loin  encore  l'irrésistible  mouvement  :  des  sarcasmes, 
des  calomnies,  des  convulsions;  point  de  principes,  point  de 
convictions  sérieuses,  sur  lesquelles  on  puisse  s'apipUyer  ;  Técdme 
aux  lèvres,  point  de  croyances  au  cœur.  Ces  hommes  se  dé- 
battent contre  l'inévitable  avenir,  mais  ils  ont  perdu  pied;  ils 
n'ont  plus  l'espoir  de  vaincre ,  ils  se  vengent  en  insultant;  c'est 
la  rancune  de  l'intérêt  blessé ,  la  rage  du  privilège  détruit.  Pour 
que  le  royalisme  retrouvât  des  croyances  sérieuses ,  la  puissance 
du  sacrifice  et  l'énergie  du  dévouement,  il  fallut  qu'il  se  retl^em- 
p&t  dans  le  peuple ,  parmi  leâ  i*abes  vigoureuses  de  la  Bretagne 
et  de  la  Vendée. 

ÈuGÈfds  Dbspois. 
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I. 

L^hidtoiirè  de  la  littirattu^  et  de  la  philosophie  ne  présente 
{Aè  Se  spectacle  plus  étrange  et  plus  intéressant  à  la  fois  que 
celui  qui  s^oiTre  à  nous  dans  les  deux  siècles  de  la  Renais::ance 
Sol  tettnes.  Etl  ces  temps  de  renouvellement,  Tesprit  humain 
ttA  96tt  Apprentissage  à  un  nouveau  genre  de  vie,  et  la  transfor- 
ni&liott  complète  de  la  société  chrétienne  s'opère  par  le  retour 
Uix  plud  belles  conceptions  de  Tantiquité.  Ce  n*est,  à  vrai  dire, 
qtt'Qn  moment  de  transition ,  mais  dans  cette  efiervescence  des 
lesprits  se  trouvent  les  germes  de  la  philosophie  et  de  la  littéra- 
tuire  qtd  ont  fait  la  gloire  du  XVII*  et  du  XVIII*  siècles.  Ce  n'est 
Wcote  que  le  chaos,  mais  dans  ce  chaos  s'agite  déjà  l'idée  qui  ani- 
ihera  les  sociétés  modernes.  Les  hommes  de  cette  époque  ont  tou- 
ché à  tout  :  rdigion,  philosophie,  littérature,  sciences  et  politique* 
filraàne,  Aeuchlin,  les  Etienne  ouvrent  les  trésors  de  la  poésie  et 
de  Téloquence  des  anciens  ;  Marsile  l'icin ,  Pic  de  la  Mirandole 
afirancbissent  les  doctrines  spiritualistes  du  patronage  de  l'Église; 
Pomponace,  Ramus  soumettent  à  l'examen  de  la  raison  ce  que 
personne  avant  eux  n'eût  osé  di5cut/:r;  Ijiurenl  Valla,  I>;P;vre 
d*Êtaples  créent  la  critique  littéraire  ;  Nicolas  de  Cusa ,  Jordano 
Bruno  ineent  un  profond  sillon  dans  le  champ  de  la  fieasée; 
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il  n'est  pas  jusqu'aux  utopies  de  Thomas  Morus  et  de  Campa- 
nella  qui  ne  fassent  pressentir  pour  les  générations  futures  un 
état  social  moins  imparfait  en  ouvrant  la  discussion  sur  Tordre 
de  choses  alors  établi. 

Une  science  qui  aspire  à  l'indépendance  se  développe  en 
dehors  de  toute  influence  étrangère  et  prend  la  place  de  la  science 
ecclésiastique  du  moyen  âge;  en  passant  des  mains  des  prêtres 
et  des  moines,  dans  celles  des  laïques ,  elle  change  de  forme,  de 
langage,  d'objet  et  de  méthode. 

La  langue  latine,  devenue  la  langue  de  l'Église,  fait  place  peu 
à  peu  aux  idiomes  vulgaires;  ce  changement,  en  ouvrant  aux  idées 
un  facile  accès  dans  les  masses,  donne  à  la  réflexion  une  liberté 
de  mouvements  dont  elle  était  privée  par  les  entraves  d'une  lan- 
gue morte.  Un  grand  nombre  de  philosophes ,  sinon  tous,  aban- 
donnent les  voies  battues  au  moyen  âge  pour  suivre  les  traces  de 
quelque  penseur  de  l'antiquité.  La  vie  factice  qu'ils  rendent  pour 
un  instant  aux  systèmes  anciens  les  exerce  à  la  liberté  de  penser 
et  aux  formes  élégantes  de  la  littérature  classique.  L'homme  et 
la  nature  attirent  l'attention  plus  qu'ils  ne  l'avaient  fait  dans  la 
scolastiquc.  Les  solutions  des  grands  problèmes  de  la  philoso* 
phie  n'étant  plus  données  à  l'avanco,  la  raison ,  qui  jusque-là 
n'appliquait  son  activité  qu'à  l'explication  du  dogme ,  reprend 
l'allure  indépendante  qui  lui  est  propre. 

Enfm ,  à  la  marche  monotone  de  la  scolastique  succède  une 
agitation  juvénile ,  qui  se  manifeste  sous  toutes  les  formes.  Au- 
tant la  science  avait  été  disciplinée  avec  les  hommes  d'église, 
autant  elle  s'enivre  ici  de  liberté  ;  chacun  prend  la  route  qui  lui 
convient  le  mieux ,  chacun  puise  comme  il  l'entend  dans  les 
richesses  des  systèmes  antiques.  Point  d'écoles,  peu  de  suite 
dans  les  études ,  isolement  presque  complet  dans  le  travail  intel- 
lectuel ,  hypothèses  à  la  place  des  faits ,  idées  hasardées ,  élans 
généreux,  mauvais  goût,  vaste  érudition,  tel  est  le  spectacle 
qu'offre  le  champ  de  la  littérature  et  de  la  philosophie. 

Cette  inquiète  agitation  se  retrouve  jusque  dans  la  vie  des 
savants  du  temps  ;  ils  ont  le  repos  en  horreur  ;  on  les  trouve  en 
courses  continuelles,  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  toujours  sur  les  grands  chemins,  ayant  la  plupart  du 
temps  les  auberges  pour  domicile.  C'est  l'époque  des  aventuriers, 
et  c'est  sans  doute  en  souvenir  de  celte  époque  que  pendant 
longtemps  les  auberges  ont  été,  dans  les  romans,  le  théâtre  des 
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aventures  du  héros.  Érasme  compose  son  Éloge  de  la  folie  en 
allant  d'Italie  en  Angleterre;  Robert  Etienne  fait  la  division  en 
versets  de  TAncien  et  du  Nouveau-Testament,  dans  un  voyage  à 
cheval  deLyon  à  Paris  ;  Paracelse  meurt  dans  un  cabaret  du  Tyrol. 
La  vie  d' Agrippa  est  l'image  fidèle  de  Tesprit  de  son 
temps;  il  en  a  tous  les  travers  comme  toutes  les  qualiti^s,  les 
vices  conune  les  vertus.  Haine  vigoureuse  du  passé ,  hardiesse 
incroyable  de  la  pensée,  mobilité  excessive  dans  les  opinions, 
les  projets  et  la  manière  de  vivre,  crédulité  extrême  à  côté  d'un 
scepticisme  presque  général,  érudition  et  amour  des  lettres  sans 
aucun  véritaî)le  goût ,  tels  sont  les  caractères  essentiels  de  cette 
époque,  tels  sont  aussi  les  traits  saillants  qui  distinguent  Henri- 
Corneille  Agrippa.  Entre  tous  les  penseurs  du  XV*  et  du  XVP 
siècle ,  c^est  lui  sans  contredit  qui  exerça  Tinfluence  la  plus  mar- 
quée; nul  n'a  acquis  de  son  temps  une  plus  grande  réputation , 
nul  ne  mérite  mieux  d'exciter  la  curiosité  et  de  fixer  l'atten* 
tion. 

II. 

Ce  fut  à  la  fin  du  XV*  siècle,  le  2/i  septembre  l&SG, 
qu'Agrippa  naquit  à  Cologne  d'une  famille  noble  et  ancienne. 
Son  père  était  livré  à  Tétude  des  arts  secrets ,  et  Agrippa  n'eut 
pas  besoin  de  sortir  de  la  maison  paternelle  pour  s'instruire  h 
ces  prétendues  connaissances  dont  on  trouvait  d'ailleurs  des 
maîtres  en  tous  lieux.  L'imagination  ardente  du  jeune  homme 
s'enthousiasma  facilement  pour  des  recherches  d'autant  plus 
séduisantes  qu'elles  s'enveloppaient  de  mystère.  Il  était  possédé 
d'un  grand  désir  de  rendre  son  nom  illustre;  croyant  trouver 
dans  la  pratique  de  ces  arts  un  moyen  de  réassir,  il  s'y  adonna 
avec  ardeur. 

La  tête  pleine  des  idées  chimériques  sucées  avec  le  lait  ma- 
ternel ,  après  avoir  étudié  quelque  temps  le  droit  et  la  médecine 
à  Cologne ,  il  vint  à  Paris,  où  il  organisa  une  société  secrète  dont 
le  but  était  la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  La  philosophie, 
la  magie ,  la  théologie ,  la  médecine ,  l'astrologie ,  fondues  en 
un  ensemble  incohérent ,  formaient  cette  espèce  de  science  au 
moyen  de  laquelle  on  croyait  pouvoir  s'élever  au-dc«Mus  de  la 
natare ,  se  rendre  maître  de  ses  secrets  et  la  transformer  &  son 
gré.  Quelques  découv^tes  dumiqoes,  dont  la  valeur  était  singu- 
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lièrement  eiagérée ,  faisaient  croire  à  la  possibilité  da  décoa- 
vertes  plus  grandes  ;  quelques  vérités  philosophiques  mal  enten- 
dues rendaient  cette  espérance  probable  ;  le  désir  naturel  à 
Tesprit  humain  de  pénétrer  jusqu'à  la  connaissance  fies  causes, 
soutenait  cet  espoir  mille  fois  déçu ,  et  la  vanité  de  se  distinguer 
du  reste  des  honunes  par  ta  possession  d*une  puissance  supé- 
rieure ,  attirait  sans  cesse  de  nouveaux  adeptes  dans  cette  foule 
de  sociétés  secrètes  dont  le  nombre  allait  toujours  croissant 
Celle  qu'avait  fondée  le  jeune  Agrippa  travaillait  avto  i^deur; 
mais  avant  d'avoir  trouvé  le  merveilleux  secret,  elle  succomba 
sous  les  coups  de  la  misère  ;  les  membres  qui  la  composaient  se 
dispersèrent ,  et  Agrippa  retourna  à  Cologne* 

Bientôt,  sans  autre  but  peut^tre  que  d'obéir  à  ^inquiétude 
de  son  esprit ,  peut-être  aussi  dans  le  dessein  d^étendre  le  cercle 
de  ses  connaissances ,  il  se  mit  à  parcourir  la  France ,  PEs<^ 
pagne  et  l'Italie.  Chemin  faisant,  i'  vivait  aux  dépens  des  dupes 
qui  avaient  foi  en  la  puissance  des  arts  occultes. 

En  1509,  Agrippa,  après  avoir  visité  l'Espagne  et  l'Italie, 
arrive  à  Dôle,  Cette  ville  possédait  une  académie  célèbre  ; 
Agrippa  y  donna  des  leçons.  L'ouvrage  de  Reuchlin  De  verbo 
mirifco  servit  de  base  à  son  enseignemeAU  Grands  furent  ses 
succès;  sa  parole  était  hardie  comme  spn  carf^t^re;  il  avait 
foi  aux  merveilles  dont  il  parlait,  ^t  ceux  qui  l'écoutaient  ne  dou? 
talent  pas  plus  que  lui  de  la  puissance  de  la  philosophie  cabbi^ 
listique.  L'académie  de  Dôle  voulut  s'attaph^r  un  hommei  ai 
remarquable  ;  il  fut  nommé  professeur  de  Rhéologie» 

C'est  à  la  même  époque  que  voulant  sq  ros(tr$i  poiis  la  pror 
tection  de  quelque  haut  personnage ,  il  con^po»^  spn  $l0ge  de$ 
femtnes  (1)  dédié  à  Marguerite,  régente  défi  Fay9*Bas*  Le 
premier,  dans  les  temps  n^odernes,  \l  r^l^^^g  uifm  ano^liore-r 
tion  dans  la  condition  sociale  de  la  femme ,  et  deqoandft  pour 
elle  plus  de  considération  et  de  liberté.  Agrippa  lie  vit  éam  ce 
sujet  qu'un  thème  de  rhétorique  et  un  moyen  de  gagr^r  la  fa^ 
veur  royale ,  c'est  incontestable ,  mais  la  nouveauté  de  l'idée,  ^ 
défaut  de  la  générosité  du  dessein,  mérite  d'être  sauvée  d^ 
l'oubli.  Comme  on  doit  s'y  attendre,  un  grand  luxe  de  mauvais 
goût  distingue  ce  petit  écrit  ;  en  fait  d'arguments.  Agrippa  tient 
plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité ,  et  il  entasse  péle-méle  des 

(!)  De  nobiliiate  et  prceceUentia  feminei  sexus,  ejtudem  rapra  Tirilem  emi- 
nentia  libeHiui. 
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preuves,  des  citations,  des  exemples  souvent  fort  étonnés  de  se 
trouver  ensemble.  La  Bible ,  la  mythologie ,  Thistoire ,  les  pré- 
^igés  populaires,  tout  lui  est  également  bon.  Cependant  quel- 
ques passages  dans  lesquels  il  décrit  la  grâce  de  la  femme ,  où  il 
évoque  le  souvenir  des  héroïnes  de  tous  les  temps ,  se  font  re- 
maniuOT  par  la  vérité  de  Tidée  et  Télégance  de  la  forme.  Vers  la 
fin  sûrtQut ,  le  style  d*Agrippa  s'élève  avec  sa  pensée ,  son  ton 
prrad  quelque  chose  de  solennel  et  il  flagelle  les  absurdes  cou- 
tumes qui  retiennent  la  femme  dans  un  état  voisin  de  l'esclavage , 
la  Uvrent  tour  à  tour  à  la  domination  de  sa  famille,  de  son  mari 
et  de  ses  enfants,  c  La  femme ,  dès  qu'elle  est  née ,  dit-il ,  est 
9  retenue  dans  la  maison,  captive,  livrée  à  l'oisiveté,  et  comme 
»  m,  elle  était  incapable  de  soins  plus  relevés,  il  lui  est  défendu 
»  de  rien  concevoir  au-dessus  de  son  aiguille  ou  de  son  fuseau. 
»  Dès  qu'elle  a  atteint  l'âge  de  puberté,  elle  est  livrée  à  l'empire 
»  jaloux  d'un  mari  ou  enfermée  dans  un  couvent ,  étemelle  pri- 

•  son.  La  loi  ne  veut  pas  qu'elle  se  mêle  des  affaires  publiques, 
i  La  femme  la  plus  prudente  ne  peut  poursuivre  en  justice,  elle 
I  ne  peut  être  ni  juge  ni  arbitre  ;  il  lui  est  interdit  d'exercer 
i  quelque  tutelle  ou  curatelle ,  ainsi  que  de  paraître  dans  les  tes» 

•  taments  et  les  affaires  criminelles.  On  ne  permet  point  aux 
»  fenunes  de  prêcher  la  parole  de  Dieu ,  contrairement  aux  dé- 
»  elarations  de  l'Écriture  sainte,  dans  laquelle  l'Esprit  dit,  par 
I  la  bouche  de  Joël  :  t  vos  filles  prophétiseront,  •  et  contraire- 
i  mmt  encore  à  ce  qui  se  faisait  au  temps  des  Apôtres,  où  Anne, 

•  les  dlles  de  Philippe  et  Priscille  enseignaient  publiquement 

•  liais  telle  est  l'injustice  des  législateurs  modernes,  qui  par  leur 
1  tradition  ont  rendu  vains  les  commandements  de  Dieu ,  quMls 
»  ont  déclaré  inférieures  en  condition  à  tous  les  honunes ,  des 
>  femmes  ^ninentes  par  leur  retenue  et  leur  dignité  personnelle» 
r  Par  ç^  lois ,  les  femmes  sont  forcées  de  céder  aux  hommes  « 
»  comme  les  prisonniers  de  guerre  au  vainqueur,  non  qu'il  y  ait 
»  pour  cela  quelque  nécessité ,  quelque  raison  naturelle  ou  di* 
t  vine ,  mais  par  suite  de  la  coutume,  de  l'éducation,  de  la  fortune 
1  et  de  certaines  circonstances  iyranniques.  • 

Tandis  qu'Agrippa  cherchait  à  gagner  la  faveur  de  Margue- 
rite, le  clergé,  dont  il  ne  craignait  pas  âe  blâmer,  dans  ses  leçons , 
Pignorance,  le  despotisme  et  les  mauvaises  mœurs ,  travaillait  & 
le  perdre  auprès  de  la  régente.  Un  ecclésiastique  nommé  Cati- 
licut,  prêchant  à  Gand,  lança  contre  lui  la  même  accusation 
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qu'on  avait  dirigée  contre  Reuchlin  ;  il  le  dépeignit  comme  un 
hérétique  judaîsant.  Agrippa  pressentit  le  danger  et  s'enfuit  en 
Angleterre.  C'était  en  1510.  Jean  Colet  lui  offrit  un  asile  dans 
sa  maison  ;  de  là  il  se  défendit  et  repoussa  les  perfides  insinua- 
tions de  Catilicut. 

A  peu  près  à  cette  époque ,  dans  un  voyage  à  Wurzbourg,  il 
fit  la  connaissance  de  l'abbé  Trittheim,  qui  passait  pour  un 
maître  consommé  dans  les  arts  magiques.  L'abbé  lui  en  dévoila 
les  mystères  les  plus  profonds ,  et  Agrippa ,  qui  avait  déjà  com- 
posé un  traité  sur  la  philosophie  occulte ,  le  montra  à  ce  pa- 
triarche de  la  magie.  Il  en  fut  channé,  mais  il  conseilla  à  Agrippa 
de  ne  le  communiquer  qu'à  ceux  qui  étaient  déjà  initiés  à  ces 
connaissances  (1).  Les  circonstances  ne  lui  permirent  pas  de 
suivre  ce  sage  conseil.  Il  courut  bientôt  dans  le  public ,  fort 
avide  de  ces  sortes  d'ouvrages ,  plusieurs  copies  mutilées  de  cet 
écrit  ;  Agrippa  se  crut  obligé  de  le  faire  imprimer,  et  pour  éviter 
les  suites  fâcheuses  qu'aurait  pu  avoir  pour  sa  tranquillité  cette 
publication ,  il  la  mit  sous  le  patronage  d'une  approbation  en 
forme  de  deux  docteurs  en  théologie  et  d'un  privilège  de  l'em- 
pereur (2).  La  philosophie  occulte  parut  en  1531.  Agrippa 
n'avait  déjà  plus  dans  les  arts  magiques  cette  confiance  qui  lui 
avait  fait  perdre  sa  jeunesse  en  folles  recherches  ;  aussi  dans 
la  préface  essaye-t-il  d'excuser  sa  crédulité.  •  S'il  y  a  quelques 
erreurs,  dit-il,  ou  si  j'ai  avancé  quelque  chose  de  trop  libre, 
pardonnez  à  ma  jeunesse  ;  j'ai  fait  ce  livre  quand  je  n'étais  encore 
qu'un  enfant,  permettez  donc  que  je  me  justifie  en  disant  :  «quand 
j'étais  enfant ,  je  parlais  comme  un  enfant  ;  mais  quand  je  suis 
devenu  homme,  j'ai  abandonné  ce  qui  était  de  l'enfance.  »  D'ail- 
leurs, dans  mon  livre  De  t incertitude  et  de  la  vanité  des  sciences 
j'ai  rétracté  en  grande  partie  ce  que  je  dis  dans  celui-ci.  » 

Il  n'y  avait  cependant  pas  très- longtemps  qu'Agrippa  s'é- 
tait dépouillé  de  ses  idées  superstitieuses.  Dans  une  lettre 
de  152^9  il  annonce  à  un  de  ses  amis  l'envoi  prochain  de  la  clef 
de  sa  philosophie  occulte.  «  Ce  serait,  ajoute-t-il,  un  sacrilège  de 
»  livrer  ces  mystères  au  public  ;  ce  sont  là  d'ailleurs  des  choses  qui 
»  ne  s'enseignent  pas  par  écrit,  mais  que  l'esprit  seul  peut  com- 
»  muniquer  à  Tesprit.  »  Toutes  ses  lettres  postérieures  à  1525 
nous  le  présentent  sous  un  nouveau  jour.  Nous  verrons  plus  tard 

(I)  Apripp.  0pp.,  l.  II,  p.  70<. 

(?;  Ce  privilège  est  do  4519.  Agiipp.  0pp.,  t.  U ,  p.  1031,  1045. 
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qu'il  se  refusa  longtemps  à  tirer  les  horoscopes  que  lui  demandait 
Louise  de  Savoie,  mère  de  François  I*',  et  qu'il  fit  tous  ses  efforts 
pour  lui  prouver  la  vanité  de  Tastrologie.  •  L'astrologie,  dit-il  en 

•  écrivant  à  un  dominicain  en  1526,  n'est  que  le  produit  de  la  su- 

•  perstition,  qui  a  voulu  faire  une  science  de  choses  incertaines. 

•  Par  quelle  faiblesse  d'esprit  avez-vous  recours  à  elle  conmie  à 

•  une  ancre  sainte  ?  Pourquoi  envoyez-vous  à  Accaron  consulter 
i  les  idoles,  conmie  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu  en  Israël?  > 

Ce  ne  fut  pas  seulement  par  ses  écrits  qu'Agrippa  servit  la 
cause  de  l'humanité.  Déjà  avant  d'avoir  entièrement  renoncé  h 
l'étude  des  arts  occultes ,  il  avait  défendu  les  droits  de  la  raison 
ou  plutôt  du  sens  commun  en  s'élevant  contre  les  procès  de  sor- 
cellerie ,  si  fréquents  à  cette  époque.  Nommé  orateur  (1)  de  la 
ville  de  Metz  en  1518,  il  eut  le  bonheur  d'arracher  à  l'inquisition 
une  malheureuse  femme  qu'on  voulait  brûler  comme  sorcière.  Il 
a  raconté  lui-même  la  discussion  qu'il  soutint  à  ce  sujet  avec  les 
inquisiteurs  (2)  : 

a  J'eus  aussi  autrefois  à  Metz,  où  j'avais  été  appelé  par  le  Con- 
seil de  la  République ,  une  grave  affaire  avec  un  inquisiteur, 
nommé  Nicolas  Savin.  Ce  méchant  honmie  avait,  sur  quelques 
futiles  et  méchantes  calomnies ,  fait  jeter  dans  la  boucherie  une 
pauvre  paysanne,  qui  ne  méritait  pas  d'être  ainsi  traitée ,  moins 
pour  exercer  sur  cette  infortunée  la  charge  d'inquisiteur ,  que 
l'office  de  bourreau.  J'entrepris  de  la  défendre  et  de  montrer 
qu'il  n'y  avait  rien  dans  ses  actes  qui  la  rendît  suspecte  à  l'in- 
quisition. Mais  lui ,  me  résistant  en  face  :  «  J*ai  une  preuve  trës- 
suifisante,  dit-il ,  car  sa  mère  fut  autrefois  brûlée  comme  sorcière.  • 
Je  montrai  l'insuffisance  de  ce  motif,  et  je  prouvai  qu'il  fallait  y 
renoncer,  en  citant  plusieurs  passages  de  droit  sur  l'imputation  des 
fautes  non  personnelles.  Cependant  l'inquisiteur,  ne  voulant  point 
avoir  parlé  sans  raison,  tira  un  argument  du  plus  obscur  passage 
du  Marteau  des  maléfices  (â)  et  du  fond  de  la  théologie  péripatéti- 

(1)  La  TÎlIe  de  Metz  gardait  tonjonra  a  son  service  des  orateurs  publics  ayant 
ponr  aflTaire  de  défendre  ses  intérêts  menaces.  Ces  personnages  ,  espèce  d'à- 
genttf  diplomatiques  ,  étaient  en  outre  chargés  par  le  conseil  des  Treize  de 
haranguer  les  princes  à  leur  passage  dans  la  ville. 

(!?)  De  iucert.  et  vanit.  scient.,  cap.  96. 

(3)  LeMalleus  maleficorum  fut  imprimé  pour  la  première  fois  à  Cologne  en 
1489.  C'est  un  recueil  d'écrits  de  divers  auteurs  sur  la  sorcellerie,  composé  par 
Jacqaet  Sprengcr  et  Uenri  Justitor,  établis  Tun  et  Tautre  en  1484  ,  par  Inno- 
cent VIII ,  pour  juger  dans  la  haute  AUemagne  les  affaires  de  sortilège. 
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cienne ,  disant  :  «  oui ,  cette  raison  est  bonne ,  d*abord  parce  que 
les  sorcières  ont  coutume  de  vouer  leurs  nouveau-nés  aux  dé- 
mons, et  ensuite  parce  que  la  plupart  de  leurs  enfants  sont  con- 
çus par  les  démons  incubés  ;  d*où  il  arrive  que  ce  fléau  est  enra- 
ciné dans  la  race  des  sorciers  comme  un  mal  héréditaire.  »  — 
Est-ce  ainsi,  père  pervers,  que  raisonne  notre  théologie?  Par 
des  raisonnements  ainsi  forgés ,  vous  traînez  à  la  torture  de 
pauvres  femmes  innocentes  ;  par  ces  sophismes  vous  accusez  les 
autres  d'hérésie,  vous  qui,  par  de  tels  sentiments,  ne  le  cédez 
en  rien  à  Faustin  et  à  Donat,  hérétiques  déclarés.  En  sou- 
tenant ce  que  vous  dites ,  ne  détruisez-vous  point  la  grâce  con- 
férée par  le  baptême?  Si  par  le  vœu  d'une  mère  impie  Tenfant 
appartient  au  diable ,  c'est  en  vain  que  le  prêtre  dit  en  le  bapti- 
sant :  «déloge,  esprit  impur,  fais  place  à  l'esprit  saint. ••  •  Pour 
moi,  je  vous  déclare,  et  c'est  là  un  article  de  foi,  que  par  la  na- 
ture de  la  race  humaine ,  nous  naissons  tous  dans  la  masse  com- 
mune du  péché  et  de  la  malédiction  éternelle ,  enfants  de  per- 
dition, enfants  du  diable,  enfants  de  la  colère  de  Dieu  et 
héritiers  de  l'enfer  ;  mais  par  la  grâce  du  baptême ,  Satan  est 
chassé  loin  de  nous ,  nous  devenons  une  nouvelle  créature  en 
Jésus-Christ ,  de  qui  personne  ne  peut  être  séparé  que  par  son 
propre  péché,  et  non  point  par  les  péchés  d'autrui.  Vous  voyei 
maintenant  combien  cette  preuve,  que  vous  dites  très-suffisante, 
est  nulle  en  droit,  contraire  à  la  raison  et  même  hérétique.  — 
Sur  cela,  ce  cruel  hypocrite  entra  en  fureur  et  me  menaça  de 
me  poursuivre  comme  fauteur  d'hérésie  ;  mais  je  n'abandonnai 
point  la  défense  de  cette  malheureuse,  et  enfin,  par  le  pouvoir 
de  la  justice ,  je  l'arrachai  de  la  gueule  de  ce  lion.  Ce  moine 
sanguinaire  fut  obligé  de  se  désister  publiquement;  il  resta 
confondu  et  éternellement  taxé  de  cruauté,  ainsi  que  ceux  qui 
par  leur§  calomnies  avaient  manqué  perdre  cette  femme ,  et  qui 
furent  condamnés  à  une  forte  amende  par  le  chapitre  de  l'église 
de  Metz  dont  ils  dépendaient.! 

Une  discussion  d'un  autre  genre  quMl  eut  à  soutenir  avec  les 
moines,  le  força  de  s'éloigner  de  Metz.  En  150&i  Lefèvre 
d'Ëtaples  avait  publié  un  livre  destiné  à  prouver  que  sainte  Anne, 
qui  passe  pour  avoir  eu  trois  maris,  n'en  avait  eu  qu'un  seul(l). 


(I)  LefèTre  soutenait  aussi  dans  ce  même  ^rit  qu'an  lien  de  trois  enfantf 
qiM  loi  donnait  la  légende ,  sainte  Anne  ^'en  tTait  en  qu'on,  la  vierge  Marie, 
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Ce  fait,  d'une  si  mincie  importance  pour  nous,  était  alors  d'un 
grand  intérêt ,  parce  qu'il  se  rattachait  intimement  aux  idées 
religieuses  sanctionnées  par  TÉglise;  Tattaquer,  c'était  attaquer 
la  légende,  c'était  porter  atteinte  à  Tautorité  ecclésiastique. 
Peut-être  aussi  qu'averti  par  Tinstinct  de  sa  propre  conserva- 
tion, le  clergé  sentait  qu'il  devait  se  défier  de  ces  essais  de  cri- 
tique historique,  et  que  ce  serait  là  le  marteau  qui  briserait  sa 
puissance.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  traité  de  Lefèvre  d'Étaples 
avait  soulevé  une  vive  opposition  de  la  part  des  moines,  dé-^ 
fenseuTB  de  chaque  parole  de  la  légende.  A  Metz,  un  fran-» 
ciscain,  nommé  Dauphin ,  Nicolas  Oric,  frère  mineur,  et  Claude 
Palin,  prieur  des  dominicains,  s'élevèrent  avec  colère  contre 
la  proposition  hérétique  qui  enlevait  à  sainte  Anne  deux  de  ses 
maris. 

Agrippa  était  lié  avec  Lefèvre  d'Étaples  ;  il  ne  put  voir  atta- 
quer son  ami  sans  prendre  aussitôt  sa  défense  ;  sa  cause  était 
d'ailleurs  celle  de  la  science  et  du  bon  sens  ;  il  écrivit  un  traité 
sur  la  monogamie  de  sainte  Anne.  L'orateur  de  la  ville  de  Mets 
avait  bien  pu  sauver  du  bûcher  une  paysanne  accusée  de  sor- 
cellerie ;  il  ne  put  sauver  les  conclusions  de  Lefèvre  ;  les  tracas* 
séries  que  lui  attira  cette  affaire  l'obligèrent  h  abandonner  sa 
charge. 

1  Je  n'ai  jamais  habité  de  lieu ,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis , 
d'où  j'aie  eu  plus  de  plaisir  de  m'éloigner  que  cette  ville  dQ 
Metz,  marâtre  de  toute  vertu  et  de  toute  littérature.  >  Ces 
paroles  que  lui  arrachait  la  colère ,  son  cœur  ne  les  confirmait 
pas.  Cette  bonne  ville  de  Metz  n'avait,  il  est  vrai ,  que  peu  dq 
goût  pour  les  lettres,  mais  elle  était  animée  d'un  amour  ardent 
pour  la  liberté.  Un  homme  d'un  esprit  aussi  indépendant 
qu'Agrippa  aurait  dû  lui  en  tenir  compte. 

Pendant  les  loisirs  que  lui  avait  laissés  sa  charge  d'orateur, 
Agrippa  avait  continué  ses  études  mystiques.  Nous  l'avons 
vu  à  Dôle,  dix  ans  auparavant,  commentant  dans  des  leçons 
publiques  le  traité  de  Reuchlin  De  verbo  mirifico;  en  1515, 
après  avoir  servi  dans  les  armées  de  Maximilien  I*',  il  s'était 
arrêté  à  Paris  pour  y  expliquer  le  Pimander  d'Hermès  Trisrae- 
giste  (1).  Les  superstitions  magiques  et  les  idées  mystiques 
se  rattachent  les  unes  aux  autres  par  des  liens  nombreux  ;  aussi 

(1)  C'est  k  cette  époque  qu'il  composa  son  traité  De  tripUei  ratiane  eagnoê" 
eendi  Deum,  On  trouTe  le  programme  de  ces  leçons  sur  le  Pimander,  dans  le 
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n'est-on  pas  surpris  de  voir  Agrippa ,  pendant  toute  la  période 
de  sa  vie  qu'il  consacra  aux  arts  occultes,  professer  un  fervent 
mysticisme  ;  mais  à  mesure  qu'il  reconnut  la  vanité  de  la  magie , 
il  abandonna  peu  à  peu  ses  croyances  mystiques. 

Agrippa  avait  d'abord  étudié  avec  ardeur  les  sciences  telles 
qu'elles  étaient  enseignées  de  son  temps  ;  il  avait  cherché  dans 
ces  travaux  quelque  moyen  d'illustrer  sa  jeunesse;  arrivé  à  l'âge 
mûr,  il  sentit  le  vide  de  ces  prétendues  connaissances  ;  il  vit 
qu'elles  n'avaient  ni  certitude,  ni  résultat,  ni  utilité. 
du  monde,  l'étude  de  la  littérature  ancienne,  la  mo] 
esprit ,  la  pratique  des  affaires ,  le  développement 
raison  l'amenèrent  peu  à  peu  d'un  mysticisme  avou( 
ticisme  presque  universel.  Dès  qu'il  se  fut  pris  à  doi 
premières  convictions ,  il  devait  par  une  pente  fatale 
à  un  doute  général.  Le  mystique  devint  un  lettré  ;  il  ne 
plus  à  côté  d'un  dégoût  profond  pour  les  objets  de  ses  préc< 
travaux ,  qu'une  vive  admiration  pour  la  littérature  et  l'élé- 
gance classiques. 

Outre  les  arts  magiques ,  une  autre  chimère  occupa  la  jeu- 
nesse d' Agrippa  :  ce  fut  l'art  de  Raymond  Lulle ,  cet  Ar$  magnus 
seu  universalis  qui  pouvait ,  au  dire  de  son  inventeur,  conduire 
à  la  connaissance  de  la  vérité  sans  peine,  sans  travail,  sans 
étude.  Agrippa  n'était  pas  homme  à  résister  à  de  si  brillantes 
promesses.  D'ailleurs,  ennemi  de  la  dialectique  scolastique, 
n'ayant  rien  de  mieux  &  mettre  à  sa  place ,  il  crut  que  le  grand 
art  de  Raymond  Lulle  pouvait  être  la  clef  d'une  nouvelle  lo- 
gique; il  écrivit  d'abord  un  long  commentaire  et  ensuite  un  ta- 
bleau sommaire  de  cette  nouvelle  topique. 

Sa  confiance  en  cet  art  était  si  grande  que ,  dans  la  dédicace 
quMl  fit  à  Jean  Laurence  de  Lyon ,  il  lui  donne  l'assurance  que 
seul  il  pourra ,  au  moyen  de  cette  invention ,  trouver  la  vérité  sur 
toute  chose  pouvant  être  connue,  et  la  trouver  infailliblement, 
sans  aucune  chance  d'erreur,  sans  difficulté  ni  travail  (1).  Mais 
plus  tard  Agrippa  reconnut  et  confessa  son  erreur,  f  En  ces  der- 
niers temps,  dit-il  dans  son  ouvrage  De  Cincerdlude  etde  tavch 
niié  des  sciences  (2) ,  Raymond  Lulle  a  inventé  un  art  dia- 

dîfooan  d'ouvertare  qu'il  prononça  et  qui  est  imprime  dans  le  tome  deozièma 
de  ses  œuvres,  p.  1073-  I0K4. 11  assure  dans  ce  disconn qu'Hennit MuNgiito 
est  le  môme  personnage  qu*Énoch. 

(1)  Agripp.  0pp. ,  t.  II. 

^2}  De  incert.  et  Tanit.  scient.,  cap.  9.  -  '«^i^ 
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lectiqne  prodigieux,  semblable  à  celui  par  lequel  Gorgias  de 
Leontium,  qui  le  premier  osa  devant  une  assemblée  d'hommes 
lettrés  demander  sur  quel  sujet  chacun  désirait  Tentendre  dis- 
courir, pouvait  discuter  abondamment  sur  toute  espèce  de  ma- 
tières ,  soutenant  sur  le  même  point  le  pour  et  le  contre.  J'ai 
écrit  un  assez  long  commentaire  sur  cet  art ,  mais  pour  n'induire 
personne  en  erreur,  je  dois  avertir  que  cet  art  est  plus  propre 
à  fournir  des  moyens  d'étaler  son  esprit  et  de  déployer  sa  fa- 
conde qu'à  donner  une  véritable  érudition ,  et  qu'il  brille  plus 
par  sa  hardiesse  que  par  sa  valeur  réelle.  Ce  ne  serait  même 
^^  qu^une  invention  absurde  et  barbare,  si  son  emploi  n'était  orné 
^*     d*une  littérature  élégante.  » 

On  le  voit ,  autant  le  premier  jugement  était  léger  et  frivole , 
autant  le  second  est  une  juste  appréciation  de  l'art  de  Raymond 
Lulle»  et  la  preuve  d'un  changement  radical  dans  les  idées  de 
notre  auteur. 

G*est  surtout  dans  ses  rapports  avec  les  réformateurs  que  se 
dessine  nettement  la  nouvelle  direction  de  l'esprit  d'Agrippa. 
A  Metz  il  passait  pour  un  ami  des  opinions  nouvelles  (1).  Il  avait 
pris  en  effet  un  vif  intérêt  à  la  cause  de  la  réformation.  Il  lui 
semblait  qu'elle  devait  amener  la  victoire  de  la  raison ,  du  goût, 
de  la  science  sur  le  fanatisme ,  la  barbarie  et  l'ignorance.  La 
plupart  des  réformateurs  étaient  des  hommes  de  lettres  et 
de  science;  Agrippa  était  lié  avec  plusieurs  d'entre  eux;  il  en- 
tretenait une  correspondance  suivie  avec  Lefèvre  d'Étaples, 
Mélanchthon ,  Capiton ,  le  bon  Spalatin  et  quelques  autres  ;  il 
suivait  avec  soin  leurs  travaux.  «  Je  voudrais  bien  savoir ,  écri- 
vait-il en  1525  à  Chansonnette,  ce  qu'ont  mis  au  jour  depuis  un 
an  Luther,  Carlstadt,  Œcolampade,  Mélanchthon,  Hutten,  et 
aussi  ce  que  fait  Érasme ,  s'il  est  en  bonne  intelligence  ou  non 
avec  Luther  (2)  ?  » 

(1)  c  Cnfiron  ccllny  temps,  dit  un  chroniqueur  cité  dans  la  Collection  des 
chroniques  de  la  Tille  de  Metz  par  J.-F.  Ilufruenin ,  ung  nommé  maisfre 
Martin  Luther,  docteur  et  hérétique,  religieulx  de  Tordre  des  frères  Augustins, 
flrtel  composa  plusieurs  {rrandcs  et  merveilleuses  escriptures,  imprimées  et 
pobliëes  par  la  chrétienté»  touchant  certains  articles  de  notre  foid  et  des 
nîncts  sacrements,  et  aussy  des  gouverneurs  et  suppôts  de  la  saincle  Eglise  , 
dont  plofienrs  grands  clercs  et  docteurs  Pensui voient ,  et  aulircs  non.  Entre 
lMi|iidi  de  eenz  qui  l^ensuivoient,  estoit  ung  merveilleusement  grant  clerc  et 
petit  de  eorpf,  nommé  maiatre  Agrippa,  qui  tous  ces  temps  avoit  hanté  le 

~  loat  langaire  et  avoit  estudié  toalte  science.  » 
D,rSMU8S<t  1013,  etc. 
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Mais  au  fond  Agrippa  n*appi9Ulenait  pas  ail  t)arti  des  ré- 
formateurs ,  il  ne  partageait  pas  leurs  principes  religieux.  Lti 
réforme  \  pour  lui ,  n'était  pas  un  but ,  mais  un  moyen ,  et  s*il 
s'intéressait  à  sa  cause ,  c'est  parce  qu'il  pensait  qu'elle  amène- 
rait à  sa  suite  le  triomphe  des  lettres  et  des  sciences.  Il  était 
heureux  de  la  voir  saper  l'autorité  des  prêtres  et  des  moines ,  et 
sous  ce  nq)port  il  était  prêt  à  seconder  ses  efforts ,  avec  l'inten- 
tion arrêtée  toutefois  de  s'abstenir,  dès  qu'il  serait  question  d'é- 
tablir de  nouvelles  doctrines  ecclésiastiques.  Pour  les  réforma» 
teurs,  l'important  c'était  l'aifaire  religieuse  et  la  restauration  du 
thristianisme  primitif;  pour  Agrippa,  c'était  la  liberté  de  la  pensée 
et  le  rétablissement  des  belles-lettres  ;  pour  lés  uns  le  droit  d'exa- 
men et  la  culture  littéraire  n'étaient  que  des  instruments  ;  pour 
l'autre ,  c'était  le  résultat  final.  Les  uns  étaient  des  hommes  reli- 
gieux; l'autre  un  lettré.  L'amour  des  lettres,  la  seule  passion  d'A- 
grippa ,  lui  tenait  lieu  de  religion  et  de  culte  ;  il  marchait  dans  les 
voies  d'Érasme  et  non  dans  celles  du  pape  ou  de  Luther. 

Aussi  quand  il  vit  que  la  réforme  ne  produisait  pas  TeSet 
Iju'il  en  attendait ,  qu'elle  combattait  pour  des  dogmes  auxquels 
il  portait  peu  d'intérêt,  il  se  détacha  d'une  cause  devenue 
pour  lui  une  simple  querelle  de  théologiens.  C'est  ce  qui  ex- 
plique la  manière  dont  il  juge  Luther  dans  son  livre  De  Cin- 
teriiîudt  et  de  h  Mnité  ées  ^enc^es.  t  Aussi  bien  qu'Érasme, 
dit  Bayle  i  Agrippa  avait  régardé  au  commencement  ce  réfor- 
mateur comme  un  héros  qui  ferait  cesser  la  tyrannie  que  les 
moines  mendiants  et  le  reste  du  clergé  exerçaient  sur  l'esprit  et 
sur  la  conscience.  Ignorants  et  voluptueux,  ils  fomentaient  mille 
basses  superstitions  et  ne  pouvaient  souffrir  qu'on  étudiât  les 
belles-lettres  ;  ils  ne  voulaient  ni  sortir  de  la  barbarie,  ni  souffrir 
que  les  autres  eh  sortissent  ;  de  sorte  qu'il  suffisait  d'être  bel 
esprit,  savant,  poli,  pour  être  l'objet  de  leurs  violentes  déclama- 
tions. Agrippa,  Érasme  et  quelques  autres  grands  génies  furent 
ravis  que  Luther  eût  rompu  la  glace;  ils  en  attendirent  une 
crise  qui  délivrerait  de  l'oppression  les  honnêtes  gens;  mais 
quand  ils  virent  que  les  choses  ne  prenaient  pas  le  train  qu'ils 
auraient  voulu ,  ils  furent  les  premiers  à  jeter  la  pierre  contré 
Luther.  » 

En  nous  rangeant  au  sentiment  de  Bayle ,  nous  devons  cepen- 
dant ajouter  que  si  Agrippa  était  infmiment  inférieur  à  Érasme 
en  finesse  et  en  érudition  classique,  il  n^avait  ni  sa  tiaûdité  ni 
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80D  égolsme.  Il  ménagea  peu  les  prêtres  et  les  moines;  il  ména- 
gea àiiséi  peu  les  grands.  On  dirait  qu'il  se  Jfait  un  devoir  d'être 
rennenii  de  toutes  les  puissances  établies.  Cette  pensée,  em- 
preinte dans  presque  toutes  celles  de  ses  lettres  qui  appartiennent 
à  cette  seconde  période  de  sa  vie ,  a  inspiré  évidemment  le  plus 
important  de  ses  ouvrages ,  son  Traité  de  linceriitude  et  de  la 
vanité  des  êcienceê. 

t)b  Hëtz  Agrippa  se  retira  à  Cologne.  Après  un  séjour  plus  long 
qn^on  tie  pouvait  Tattendre  d'un  homme  aussi  inquiet,  il  reprit 
ta  vife  errante.  On  le  voit  parcourir  la  Suisse ,  passer  à  tribourg, 
puis  à  Lyon,  où  il  entra  au  service  de  iF'rançois  1"  (1);  il  ne  dit 
pas  en  quelle  qualité,  mais  on  peut  le  conjecturer  d'une  de  ses 
lettres;  il  paraîtrait  qu'il  offrit  au  roi  de  France  de  lui  faire  con- 
naître de  nouvelles  machines  de  guerre  d'une  immense  puissance 
de  destruction ,  à  condition  qu'on  lui  donnerait  les  moyens  de 
continuer  ses  expériences  (2). 

Tandis  qu'il  faisait  tous  ses  efforts  pour  n'être  qu'un  ingénient* 
militaire ,  la  superstition  de  la  mère  du  roi  voulut  le  maintenir 
an  poste  plus  élevé  d'astrologue,  et  lui  imposer  le  devoir  de 
percer  lés  mystères  de  l'avenir,  c  Pourquoi  faut-il ,  s'écrie  le 
malheureux  Agrippa,  obligé  d'être  magicien  malgré  lui,  qu'elle 
me  force  à  d'indignes  artifices  et  à  de  sottes  puérilités,  quand  je 
pourrais  la  servir  en  des  choses  plus  utiles  (3)!  » 

Cependant  quelques  courtisans,  jaloux  sans  doute  de  la  posi- 
tion aAgrippa,  persuadèrent  à  la  duchesse  d'Angoulême  que 
notre  philosophe  était  un  traître  qui ,  au  lieu  de  voir  dans  les 
astres  le  succès  des  armes  françaises ,  ne  savait  y  lire  que  le 
triomphe  du  connétable  de  Bourbon.  On  produisit  même  une  de 
ses  lettres  fournissant,  disait-on,  la  preuve  de  ses  trahisons  (&). 

Agrippa  vient  à  Paris  poiu*  se  justifier  (5),  ou  obtenir  du 
bcnns  un  sauf-conduit  et  se  retirer  à  Anvers.  Ses  démarches 
Ireslent  sans  succès.  Le  duc  de  Vendôme ,  qui  devait  viser  son 
^Mâse-port,  déchire  le  papier  avec  colère,  en  s'écriant  qu'il  ne 
signera  jamais  pour  un  sorcier.  Menacé  d'être  jeté  en  prison , 
Agr^pa  n*eut  d'autre  ressource  qu^une  prompte  fuite.  «  Un  ange 

(!)  Celait  ea  1S?4.  Ego  wb  GmlliAmm  régis  itipendio  dddc  ago.  Epîit.  M, 
Bb.  IIL  0pp.,  t.  II,  p.  854. 
(}}Opp.»t.  Il,p.  874. 
{%)  0pp.,  t.  Il,  p.  854. 

(4)  0pp.,  t.  II,  880. 

(5)  Aa  «nnflDCHMDt  âm  1538. 
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du  Seigneur  m'a  averti  du  péril,  écrivait -il  d'Anvers,  et  m'a 
sauvé  des  mains  de  cette  méchante  femme.  Maintenant  il  ne  me 
reste  qu'un  seul  désir,  c'est  de  voir  cette  Jézabel  précipitée  du 
haut  de  son  palais,  déchirée  par  les  chiens,  et  les  adorateurs  de 
Baal  mis  à  mort  (1).  t 

Cependant  les  services  que  ses  connaissances  en  médecine  le 
mirent  en  position  de  rendre  à  la  ville  d'Anvers  pendant  la  peste 
de  1529,  engagèrent  plusieurs  princes  à  s'attacher  un  homme 
aussi  remarquable.  Il  accepta  les  offres  de  Marguerite ,  régente 
des  Pays-Bas  ;  et  comme  si  tout  devait  être  singulier  dans  la  vie 
d' Agrippa,  au  moment  où  il  semblait  devoir  être  appelé  aux  fonc- 
tions de  médecin ,  il  fut  nommé  archiviste  impérial  et  historio- 
graphe. 

Le  commerce  des  grands  ne  lui  était  pas  favorable.  A  peine 
est-il  entré  en  charge  que  la  régente  meurt,  lorsque  trompée 
par  les  insinuations  dçs  moines,  elle  commençait  pour  la  seconde 
fois  à  le  regarder  en  effet  comme  un  ennemi  de  la  religion. 
Charles V se  prononce  contre  lui;  sa  pension  d'historiographe 
ne  lui  est  pas  payée  ;  ordre  est  même  donné  de  le  jeter  en  prison, 
f  Je  ne  puis  soupçonner  ce  qui  a  irrité  contre  moi  ce  grand  Ju- 
piter, »  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  (2).  Le  grand  Jupiter  avait 
trouvé  très-inconvenant  qu'il  eût  osé  attaquer  sans  ménagement, 
dans  son  Traité  de  la  vanité  des  sciences^  et  les  moines  et  les  no- 
bles, l'État  aussi  bien  que  l'Église.  Agrippa  trouva  heureuse- 
ment des  protecteurs  dans  les  cardinaux  Campeggio  et  de  la 
Marck,  qui  intercédèrent  en  sa  faveur.  Délivré  de  la  colère  de 
l'empereur,  il  ne  put  se  soustraire  aux  exigences  de  ses  créan- 
ciers; il  fut  emprisonné  pour  dettes  (1531). 

Au  milieu  de  ces  vicissitudes ,  son  caractère,  naturellement 
mélancolique,  s'était  singulièrement  aigri.  Dès  1519,  pendant 
son  séjour  à  Metz ,  il  avait  conçu  le  dessein  d'écrire  un  ouvrage 
sur  l'incertitude  des  sciences.  Les  infortunes  qui  ne  cessèrent 
depuis  cette  époque  de  le  poursuivre ,  1«  portèrent  peut-être  à 
modifier  son  plan  primitif  en  lui  inspirant  le  désir  de  flageller 
dans  cet  écrit  tous  ceux  qu'il  regardait  comme  ses  ennemis  ;  ainsi 
ce  qui  devait  être,  dans  le  principe,  un  ouvrage  scientifique, 
devint  une  satire  universelle.  Poursuivi  de  toutes  parts,  il  voulut 

(i)Opp.,  t.  n,p.  9W. 

(2)  Qaid  magnoi iHe^lapiter,  tospicari  neqneo.  0pp. ,  t.  Il,  p.  9(8. 
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se  venger  en  frappant  à  son  tour  sur  tout  ce  qui  lui  paraissait 
faux,  inutile,  mauvais,  et  il  se  changea,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  en  chien ,  pour  aboyer  après  tous  ceux  qui  braconnent 
dans  le  champ  de  la  connaissance. 

Cet  ouvrage,  commencé  en  1526,  au  milieu  des  plus  graves 
embarras ,  fut  continué  à  travers  les  orages  auxquels  il  fut  en 
butte  depuis  cette  époque.  On  y  sent  à  chaque  page  un  esprit 
irrité,  mécontent  de  tout  ce  qui  l'entoure  et  aspirant  à  un  meilleur 
ordre  de  choses,  dont  il  ne  sait  pas  cependant  se  rendre  compte. 
On  devine,  en  lisant  ce  livre,  que  c'est  l'œuvre  d'un  homme 
découragé,  bien  qu'ayant  conscience  de  sa  force;  d'un  homme 
qui ,  après  avoir  consacré  sa  vie  à  l'étude  de  toutes  les 
scienœs,  n*a  pas  trouvé  un  fonds  satisfaisant  de  vérité,  et 
qui,  enfin,  pour  nous  servir  de  ses  expressions,  •  succombant 
i  sous  son  indignation ,  est  changé  en  chien  comme  Hécube , 

*  et  poursuit  de  ses  aboiements  et  de  ses  morsures  les  plus 

•  robustes  chasseurs  dans  le  champ  des  sciences ,  des  arts  et 
»  de  la  vie  politique  (1).  » 

Sorti  des  prisons  de  Bruxelles,  Agrippa  passa  par  Cologne 
en  1532  et  se  retira  à  Bonn.  L'électeur  de  Cologne  lui  avait  offert 
cet  asile  ;  il  y  demeura  jusqu'en  1535.  On  ne  sait  quel  motif  lui 
fit  abandonner  cette  retraite  pour  recommencer  ses  voyages.  On 
dit  qu^en  Bourgogne  sa  réputation  de  magicien  et  d'hérétique 
manqua  de  le  faire  périr  sur  un  bûcher  ;  du  reste  il  n'évita  ce 
danger  que  pour  tomber  dans  un  autre  ;  on  l'arrêta  à  Lyon  par 
suite  de  cette  même  accusation  de  trahison  qui ,  en  152/i,  l'avait 
contraint  de  prendre  la  fuite.  Ses  amis  obtinrent  son  élargisse- 
ment, et  lui  ménagèrent  une  retraite  à  Grenoble ,  chez  le  receveur 
général  de  la  province  du  Dauphiné.  C'est  là  qu'il  finit ,  en  1535 , 
sa  vie  errante  et  agitée. 

Paracelse  avait ,  dit-on ,  à  ses  ordres  un  démon  logé  dans  le 
pommeau  d'une  grande  épée ,  qu'il  portait  toujours  et  qu'il  pré- 
tendait tenir  d'un  bourreau.  Deirio  et  Jove  racontent  sur  la  mort 
d' Agrippa  une  fable  du  même  genre ,  tout  à  fait  dans  l'esprit  du 
temps.  Aussitôt  qu'Agrippa  eut  rendu  le  dernier  soupir,  selon  la 
l^nde ,  un  grand  chien  noir  qu'il  affectionnait  beaucoup  et  qui 
ne  le  quittait  jamais ,  courut  se  précipiter  dans  la  ririère.  Ce 
dûen  n'était  autre  chose  qu'un  déipon  attaché  à  son  service. 

(1)  Opp.,  i.  Il,  p.  sas,  lettre  do  24  aoilt  1 5?8« 
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Avant  d*expirer,  Agrippa  lui  avait  ôté  son  collier  tout  couvert 
de  figures  cabbalistiques ,  et  s*élait  écrié  éperdu  et  repentant  : 
«  Ya-t'en ,  horrible  bête ,  cause  maudite  de  mon  malheur  I  Abi^ 
perdita  besiia ,  quœ  me  toium  perdicRstil  » 

LéoN  Monm. 


(  La  mite  au  prochain  numéro.) 
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PAR  M*.  GIJIZOT. 


On  moU  à  peine  s'est  passé  depuis  la  publication  de  oe  livre,  et  déjA 
il  est  tard  pour  en  parler.  La  critique  se  sent  découragée  devant  l'i  n- 
différence  publique,  sitôt  venue  pour  lui.  Attendu  avec  une  curiosité 
a?ide^  lu  partout  avec  un  empressement  bien  rare  aujourd*lun\  il  ii*a 
laissé  derrière  lui  rien  à  défendre  à  ses  partisans,  rien  ù  combattre  à  ses 
adversaires^  ni  teatiments  dans  les  cœurs,  ni  convictions  dans  les  esprits. 
Il  DOUA  semble  donc  que  nous  abordons  la  discussion  de  quelque  texte 
ancien;  ce  n'est  pas  à  des  idées  vivantes,  ce  n'est  pas  à  des  passions 
agitsautes  que  oous  avons  affaire  ;  c'est  à  un  livre,  à  une  lettre  morte  . 

Cette  grande  froideur,  succédant  tout  à  coup  ù  l'ardeur  du  premier  ac^ 
ciieil,  eat  r*rrét  du  livre.  On  ne  peut  pas  alléguer  ici  la  préoccupation  des 
affiires  pvWques  :  le  livre  s'y  rapporte  tout  entier  ;  ni  l'indiftereKcc  or- 
dinaire pour  les  lettres  sérieuses  :  ii  s'agit  de  nos  maux  et  du  remède , 
«t  qui  est  plus  forcément  attentif  que  le  malade  lui*-niÉme  à  la  manœuv  rc 
du  chirurgien,  qui  sonde  ses  plaies  pour  les  guérir?  Tout  s'unissait 
pour  préparer  à  ce  livre  un  éclatant  succès  :  la  juste  renommée  de  l'é- 
criviîii^latrop  ftimeuse  célébrité  de  l'homme  d*Ëtat ,  la  compassion  qui 
s'attache  à  l'exilé^  le  malaise  social,  l'espérance  et  le  souvenir. 

Bt  pourtant  le  voilà  tombé.  Ce  n'est  pas  tant  qu'il  est  hnx  ;  le  fiiux 
ptastonoe  quelquefois.  C'est  d'abord  qu'il  est  négatif;  il  a  pu  ébranler 
quelques  croyances  mal  afiermies  et  dissiper  quelques  illusions;  â  la 
pUce,  Il  ne  met  rien;  s'il  a  une  vertu,  c'est  de  détruire  «ans  fonder;  et 
î^fl  dessille  quelquefois  les  yeux ,  il  ne  leur  ouvre  pas  d'horiïons.  C'est 
ensuite  et  surtout  qu'il  est  vague  et  vide.  Rien  n'y  est  défini  ;  la  pensée 
y  flotte  sans  cesse  dans  un  milieu  abstrait  où  l'esprit  s'épuise  en  vain  à 
la  saisir  pour  la  fixer  ;  indéterminée  en  elle-même  et  sans  lien  sensible 
avec  le  réel.  A  ce  degré  de  généralité,  d'autres  diront  d'élévation, 
tout  «Et  vrai  el  rien  n'est  vrai,  parce  que  rien  n'est  précis.  Ce  livre  était 
donc  condamné  &  périr ,  faute  de  moelle  et  de  substance  ;  il  mourra ,  il 
est  mort  déjà,  si  je  puis  dire  ainsi,  d'inanité. 

La  première  et  la  meilleure  preuve  à  l'appui  de  ce  jugement  sera  une 
liinnle  analyse  du  livre.  En  voici  toute  la  doctrine,  réduite  à  elle  seule. 
Ad  prestige  dont  l'entoure  un  langage  plus  pompeux  lui- 
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même  qu'éloquent,  et  où  il  y  a  plus  de  sonorité  que  de  force.  Je  n'a- 
joute rien  à  la  pensée,  qu'un  peu  de  précision,  quand  il  en  est  besoin; 
je  ne  lui  ôte  rien  qu'une  parure  assez  yaine  : 


I.  La  démocratie  c'est  le  chaos,  car  c'est  le  déchaînement  de  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  la  nature  humaine  de  bon  et  de  mauyais,  sans  distinction, 
sans  règle,  sans  mesure.  Il  faut  extirper  cette  idée  de  nos  esprits,  ce 
sentimeiit  de  nos  cœurs,  ce  mot  de  notre  langue. 

II.  On  extirpe  malaisément  ce  qui  a  poussé  de  si  profondes  racines; 
il  est  plus  facile  de  le  comprimer.  Pour  cela,  il  faut  un  gouvernement. 
Sa  mission,  c'est  la  résistance;  son  caractère  nécessaire,  la  force. 

III.  Le  gouvernement  est  institué  pour  donner  la  paix  et  la  liberté. 
La  République  ,  si  elle  veut  être  démocratique ,  n'apporte  ni  l'une  ni 
l'autre.  Dans  l'ordre  social,  elle  souflle  la  guerre,  en  soulevant  la  masse 
du  peuple  contre  les  classes  élevées  de  la  nation.  Dans  l'ordre  politique, 
elle  crée  la  tyrannie  du  grand  nombre  ;  elle  étouffe  la  liberté  sous  le 
despotisme  révolutionnaire. 

IV.  Démocratique,  la  République  engendre  la  guerre  et  l'oppression. 
Démocratique  et  sociale^  elle  va  plus  loin  ;  en  fixant  pour  but  à  l'homme 
le  bien-être  ,  qui  est  essentiellement  personnel ,  elle  abolit  le  dévoue- 
ment, et  supprime  par  suite  ce  qui  Pinspire  :  la  société  et  la  famille^ 
ce  qui  le  récompense  :  Dieu. 

V.  La  première  condition  de  la  paix  sociale  est  de  reconnaître  et  d'ao* 
cepter  tous  les  éléments  de  la  société  française.  La  société  civile  le 
compose ,  en  France  :  i®  de  propriétaires  inactifs  ;  2^  de  propriétaires 
qui  font  valoir  ;  3^  de  travailleurs  sans  propriété.  Dans  chacun  de  ces 
trois  types  de  situations  sociales,  il  y  a  encore,  et  nécessairement,  diver« 
site,  inégalité,  hiérarchie  entre  ceux  qui  s'y  rapportent.  Il  y  a  1»  pro- 
priété mobilière  et  la  propriété  foncière,  celle-ci  supérieure  à  celle-là  » 
l'une  et  l'autre  grande ,  petite  ou  moyenne.  Le  travail  à  son  tour  est 
intellectuel  ou  manuel  ;  le  premier  vaut  mieux  que  le  second  ,*  intelleo- 
tuel  ou  manuel,  il  est ,  quant  aux  produits ,  excellent,  médiocre  ou  mau- 
vais. La  société  politique  se  divise  en  deux  partis,  le  parti  légitimiste 
ou  l'aristocratie,  le  parti  de  la  monarchie  de  i83o  ou  la  bourgeoisie; 
autour  flotte  la  masse  de  la  population. 

YI.  Ces  éléments  reconnus ,  on  doit  faire  à  chacun  sa  place  et  sa  part 
dans  l'organisation  du  pouvoir.  La  société  n'étant  pas  une,  le  pouvoir 
ne  saurait  être  un.  Autant  il  y  a  d'éléments  sociaux ,  autant  il  fout  qu'il 
y  ait  de  pouvoirs,  distincts  par  leur  nature  et  par  leur  origine,  et  chacun 
fortement  constitué.  Voilà  la  règle;  qu'on  l'applique. 

VII.  Telles  sont  les  conditions  politiques  de  la  paix  sociale.  Il  y  en  a 
en  outre  de  morales,  qui  sont  au  nombre  de  trois  principales  :  l'esprit  de 
famille,  l'esprit  politique^  l'esprit  religieux,  qu'il  faut  entretenii',  et 
par  tous  les  moyens ,  aviver. 


Telle  est|  dans  son  ensemble,  dans  ses  principes  et  dans  ses  couse- 
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quencefy  la  philosophie  politique  de  M.  Guizot.  Il  n'est  pas  besoin  d*ua 
géant  pour  en  ruiner  le  fragile  et  fastueux  édiûcc.  Prenons-le  par  la 
base  ;  si  elle  chancelle ,  tout  le  reste  croulera  de  soi-même. 

£a  démocratie,  c'e$t  le  chaos.  Voilà  la  proposition  fondamentale  et 
comme  le  résumé  de  tout  le  livre. 

Quand  on  énonce  une  proposition  de  cette  importance ,  pour  y  ap- 
puyer tout  un  système  j  il  ne  suflit  pas  de  Taflirmer ,  il  faut  la  prouTcr. 
Dire^  comme  le  fait  M.  Guizot,  que  tous  les  partis  invoquent  le  mot  dé~ 
WMcratie ,  ce  n*est  rien  dire  ou  c*est  parler  contre  sa  thèse  ;  car  ce  n^est 
pas  le  mot  apparemment,  c*cst  la  chose  qui  fait  peur;  et,  de  ce  que  le 
mot  retentit  si  haut  et  si  loin,  il  s'ensuivrait  plutôt  qu'il  exprime 
un  besoin  universel ,  une  idée  vraie  ,  passée  dans  le  sens  commun.  Oiï 
sont  donc  les  preuves?  J'ai  beau  chercher,  je  n'en  trouve  qu'une,  et 
la  voici  :  la  démocratie  est  le  chaos,  parce  que  «  c'est  le  développement, 

•  d*autres  diraient  le  déchaînement  de  la  nature  humaine  tout  entière,  » 
et  par  conséquent  «de  ses  bons  et  de  ses  mauvais  penchants,  de  ses 

•  vertus  et  de  ses  vices ,  de  toutes  ses  passions  et  de  toutes  ses  forces , 
»  pour  perfectionner  et  pour  corrompre  ,  pour  élever  et  pour  abaisser, 

•  pour  créer  et  pour  détruire.  » 

Ainsi,  il  y  a  dans  la  nature  humaine  du  bien  et  du  mal;  qui  en 
doute?  La  démocratie  permet  le  développement  du  mal  comme  du 
bien  ;  je  l'accorde.  Je  demande  seulement  quel  est  le  mode  d'organisa- 
tion sociale  dont  on  ne  puisse  dire  la  même  chose ,  avec  autant  ou  plus 
de  force;  car  il  ne  suflit  pas,  pour  avoir  raison  de  la  démocratie,  de 
montrer  que  le  mal  y  a  sa  place  ;  il  faut  encore  faire  voir  que  cette  part 
de  mal,  qui  en  elle  se  mêle  au  bien,  lui  est  propre  et  n'infecte  pas  au 
même  degré,  toutes  les  formes  sociales;  sinon,  l'argument,  également 
fort  contre  toutes ,  serait  également  vain  contre  chacune. 

L'autocratie,  qu'est-ce?  Le  gouvernement  d'un  seul.  Ce  maître 
unique  sera-t-il  un  homme  ou  un  ange  ?  Si  c'est  un  homme ,  comme  il 
le  faut  bien,  et  si,  comme  M.  Guizot  le  reconnaît  d'ailleurs ,  le  mé- 
lange du  bien  et  du  mal  est  partout  en  nous,  cet  homme  aura,  de  l'hu- 
manité, ses  imperfections  et  ses  faiblesses,  ses  mauvais  penchants  et  ses 
bons,  ses  vices  aussi  bien  que  ses  vertus.  Apparemment ,  il  n'aura  pas 
reçy  du  ciel ,  avec  le  pouvoir,  l'infaillibilité  et  l'impeccabilité.  Qui  em- 
pêchera donc  que  son  action  no  soit  souvent,  toujours  peut-être,  déré- 
glée et  vicieuse?  La  loi?  il  n'en  connaît  pas  de  plus  haute  que  sa  vo- 
lonté; l'Étal,  c'est  lui.  Les  conseils  des  sages?  il  est  entouré  de  flat- 
teurs. Les  résistances  de  son  peuple  ?  il  a  des  armées  pour  les  dompter. 
Autant  et  plus  que  la  démocratie  ,  l'autocratie  pourra  donc  toujours  être 
le  développement,  le  déchaînement  de  tout  ce  que  la  nature  humaine 
porte  de  mal  dans  son  sein.  Il  y  a  seulement  cette  dilTérence ,  qu'ici  la 
nature  humaine  ne  se  développera  qu'en  un  seul  homme ,  dont  l'au- 
torité,  sans  contre-poids  ni  barrières,  entraînera  tous  les  autres  sur 
la  fatale  pente ,  étoufl'ant  en  eux  le  germe  de  tout  bien  avec  celui  du 
mal ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  légitime  dans  les  instincts  de  l'humanité  avec 
tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'impur.  J'en  dis  autant  de  l'aristocratie. 
Quelle  que  soit  la  classe  privilégiée  que  vous  investirez  du  pouvoir, 
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et  de  quelque  façon  qu'elle  se  forme  et  se  recrute  ^  ce  fem  toujours  un 
composé  d'hommes ,  bons  et  mauvais  tout  ensemble ,  capables  à  la 
fois  d'erreur  et  de  Térité ,  de  çcnérosîté  et  d'injustice.  Et  le  mal  s'y 
dcTeloppera  fatalement ,  arec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  sera  plus 
circonscrite  en  étendue,  plus  homogène  par  ses  origines,  plus  puiS'» 
santc  et  moins  gftnée  dans  son  action.  Nous  ayons  eu ,  en  France ,  le 
règne  do  Taristocratie  de  naissance.  Que  sont  devenues  an  XTIII*  siècle, 
que  valaient  sous  la  Restauration  les  idées  et  les  moeurs  de  la  noblesse 
française?  Est-ce  dans  ses  rangs  ou  dans  les  vMres,  en  1820,  qu'étaient 
le  mérite ,  le  courage  et  le  talent?  Est  venu  ensuite  le  règne  de  l'aristo* 
cratie  bourgeoise.  Dix-huit  années  ont  suffi  pour  que ,  enivrée  de  ses 
privilèges,  elle  se  mutinât  contre  vous,  qui  les  lui  aviez  octroyés,  votis 
laissant,  par  un  acte  d'indiscipline,  impuissants  contre  le  peuple,  qu'elle 
avait  humilié  de  ses  dédains,  irrité  par  son  égoTsme.  J^excepte,  bien  en- 
tendu ,  l'aristocratie  du  mérite;  mais  le  mérite  n'appartient  pas  à  une 
classe;  il  sort  de  toutes  indistinctement  ;  il  ne  se  constate  et  ne  se  mesure 
pas  comme  la  naissance  ou  la  richesse.  Qui  sera  chargé  de  le  discer- 
ner, pour  lui  déférer  le  pouvoir  auquel  certainement  il  a  droit?  Si  c'est 
un  roi ,  nous  voilà  rejetés  dans  la  monarchie;  si  c'est  le  peuple,  dans 
la  démocratie. 

J'entends  la  réponse.  Ce  n'est,  direz-vous,  ni  d'une  monarchie  pure, 
ni  d'une  pure  aristocratie  qu'il  faut  attendre,  &  défaut  de  la  démocratie, 
l'ordre  et  le  bien.  Mais  on  l'obtiendra  d'une  combinaison  savante  de  tous 
ces  éléments  divers,  représentés  chacun  dans  l'État  par  un  pouvoir  spé- 
cial, et  respectivement  organisés  pour  agir  harmoniquement,  en  se  tem- 
pérant l'un  l'autre.  J'admettrai  cela,  quand  on  m'aura  fait  comprendre 
comment  plusieurs  principes  qui,  séparés,  contiennent  à  dose  égale  do 
bien  et  du  mal,  peuvent,  mêlés  et  unis,  ne  produire  que  du  bien.  Je  vois 
clairement  que  l'un  de  vos  pouvoirs  limitera  l'autre  ;  mais  qui  m'assure 
qu'il  n'en  comprimera  pas  les  bonnes  tendances  aussi  bien  que  les  maa- 
Vâbes?  et  par  quel  artiâce  ferez-vous  ((uc  ce  soit  le  bon  grain  qui  sur- 
nage, plutôt  que  la  paille  et  le  son  ?  j4  priori ,  je  me  défie  des  arrange- 
ments systématiques  de  votre  mécanique  sociale.  En  fait,  le  jeu  n*eo 
est  pas  sûr,  puisqu'une  de  ses  plus  habiles  constructions  s'est  brisée  dans 
vos  mains ,  il  y  a  un  an.  C'est  qu'en  elTet,  entre  les  pouvoirs  les  mieux 
pondérés  il  peut,  il  doit  quelque  jour  s'élever  un  conflit;  le  combat 
engagé,  il  faudra  tôt  ou  tard  qnt  l'un  cède  à  l'autre  et  s'annule;  voilà 
l'équilibre  détruit.  Non,  février  n'est  pas  un  accident;  c'est  le  dénoA- 
ment,  plus  ou  moins  prompt,  mais  fatal,  d'une  lutte  inévitable  elle-même, 
entre  les  éléments  d'un  gouvernement  bâtard,  qui  prétend  vivre  de  leur 
Indépendance  réciproque  et  de  leur  accord,  et  ne  réussit  à  créer  que 
leur  rivalité,  en  consacrant  et  augmentant  leur  différence. 

Mais  laissons  la  critique.  En  politique,  comme  en  philosophie,  il  n^f 
a  qu'un  maître,  la  raison;  qu'une  règle,  le  bien;  qu'une  loi,  la  justice. 
I>éA!«tueux  et  borné,  l'homme  n'aperçoit  jamais  de  l'absolue  vérité  et 
d  e  l'étemelle  raison  qu'un  point.  Ce  point  plus  ou  moins  étendu  et  lumi* 
neux,  selon  les  Ages,  c'est  son  phare.  Ce  point  s'éclaircit  et  s'agrandit 
par  degrés,  à  mesure  que  l'humanité  avance.  Sa  grandeur  et  sa  lumière 
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,  à  chaque  époque,  le  defr^  de  la  ciTilisation.  Im 
proMème  poUtiqne  est  d'abord  de  saroir  en  qui  réside  la  connaiseaDce 
la  pitts  sûre  et  là  moins  altérée  de  ce  peu  de  Térité  et  de  justice  qu'il 
■oui  est  donné  d^entreroir  et  imposé  de  réaliser  dans  les  institutions  et 
danelee  ftdif.  A  ceux-là ,  quels  qu'ils  soient,  et  à  ceux-U  seulement, 
Cj^nrtient  le  pouToir,  parce  que  les  sociétés  humaines  ne  peuvent  être 
légitimement  gootemées  qu'au  nom  de  la  raison ,  d'où  le  droit  émane. 

Bt  maintenant,  pour  poser  inTersement  la  même  question,  où  se  ren* 
tontrent  le|4us  de  garanties  contre  l'injustice  et  l'erreur?  Est-ce  dans 
rMKTidu,  eu  dans  une  classe  d'hommes  déterminée,  ou  dans  la  nation 
lent  entière,  décidant  en  c<»nmun  ? 

Un  individu,  si  grand  qu'il  soit,  a  ses  préjugés  et  ses  systèmes  qui  lui 
ehioareiseent  la  Térité,  ses  intérêts  et  ses  passions  qui  le  détournent  de 
la  justice.  Je  ne  tourmente  pas  ici  de  vaines  abstractions  ;  j*ai  l'air  de 
conjecturer,  je  raconte.  L'histoire  est  là  tout  entière  qui  dépose  à  l'appui 
de  mes  paroles.  Dans  le  champ  de  la  pure  spéculation,  depuis  Pjthagero 
jusqu'à  Gondillac,  y  a-t-il  un  penseur,  un  seul,  que  son  génie  ait  pré- 
serré  de  toute  extraragance?  Platon,  Spinoza,  Leibnia,  ce  sont  là  les 
plut  kaotes  intelligences  du  monde,  fécondées  par  les  plus  puissantes 
méditations.  E8t«>ce  pourtant  dans  la  République  qu'il  faut  chercher 
la  vérité  sur  ^organisation  d'un  peuple ,  dans  l'^^At^ftce  ou  la  Manadth' 
hgie  la  vérité  sur  Dieu  et  l'univers?  Ainsi  de  tous,  et  je  me  lasserais 
plus  tdt  de  citer  que  l'histoire  ne  cesserait  de  fournir  des  exemples.  Je 
n'oublie  ni  le  respect,  ni  la  reconnaissance  dus  à  ces  héros  de  la  pensée; 
je  sais  que  tout  ne  périt  pas  de  leurs  systèmes,  et  que  l'humanité,  tou- 
jours debout,  en  recueille,  après  leur  chute,  les  précieux  débris,  pour  en 
construire  Pédifice  toujours  plus  ample  et  jamais  achevé  de  la  science. 
Je  ne  constate  ici,  et  cela  suffit  à  ma  thèse,  que  les  misères  de  la  pensée 
IndividueUe,  et  les  inévitables  déviations  de  la  réflexion  personnelle. 

Un  homme  n'y  échappe  pas,  quelle  que  soit  la  puissance  de  son  génie  ; 
une  société  d'hommes  restreinte,  qu'elle  s'appelle  une  école,  une  con- 
grégation, on  la  Sorbonne,  y  succombe  également.  Il  serait  puéril  de  le 
démontrer.  Tout  a  été  dit  sur  l'esprit  étroit,  exclusif,  querelleur  des 
congrégations  religieuses  et  des  écoles  philosophiques,  sur  la  Sorbonne 
et  ses  arrêts.  Même  autour  de  nous ,  voyez  Terreur  s'enraciner  en  cha- 
cune des  classes  que  distingue,  dans  la  république  des  esprits,  la  diver- 
sité des  aptitudes  et  des  directions.  Le  médecin  nie  IMme  et  Dieu;  le 
poète  dédaigne  les  sciences,  qu'il  ignore;  l'économiste  se  raille  de  la 
philosophie  et  de  tonte  recherche  spéculative  désintéressée.  Et  ainsi, 
dans  chaque  groupe,  aux  erreurs  de  l'individu,  s'ajoutent  des  erreurs 
eonununes  et  traditionnelles. 

Ce  que  vaut  l'individualité,  soit  d'un  homme,  soit  d'une  classe,  dans 
le  domaine  de  la  science  pure ,  elle  le  vaut ,  ni  plus  ni  moins,  pour  le 
gouvernement  des  sociétés.  Je  me  trompe  ;  elle  vaut  moins.  Ici ,  en 
effet,  il  ne  s'agît  plus  seulement  de  penser ,  mais  d'agir;  et  à  Terreur 
InrolontMredeTentendemcnt  peut  toujours  se  joindre  la  méchanceté  du 
voulotr ^  fégolsme  et  la  bassesse  de  Tintcntion.  L'individualité  investie 
ihipOVTOfr,  la  souveraineté  d'un  seul,  c'est  la  monarchie;  la  monarchie 
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est  donc  l'asserTisscment  d'un  peuple  à  une  personnalité  quelquefois 
grande,  souvent  mesquine  et  odieuse,  mais  en  tous  cas  vouée  ù  Terreur, 
parce  qu'elle  est  individuelle,  capable  d'iniquité  parce  qu'elle  est  hu- 
maine. La  souveraineté  d'une  classe  ,  c'est  l'aristocratie  ;  et  quelle  aris- 
tocratie politique  saura  apprécier  plus  sûrement  et  plus  équitablement 
satisfaire  les  besoins  et  les  droits  de  tous ,  que  la  Sorbonne  ne  jugeait 
autrefois  les  débats  des  philosophes?  Ajoutez  que  l'çrreur  qui,  chez  un 
philosophe  ou  dans  une  école  ,  n'est  jamais  qu'une  méprise  innocente 
dans  ses  effets,  devient,  chez  un  roi  ou  dans  une  classe  souveraine,  une 
coupable  faute,  en  aboutissant  par  la  puissance  ù  la  pratique  ;  et  tandis 
que  l'humanité  profite  des  erreurs  des  systèmes,  sans  se  laisser  prendre 
à  leurs  illusions,  le  peuple  souffre  des  erreurs  de  ses  rois. 

En  philosophie ,  la  critique  appelle  des  extravagances  des  systèmes 
au  sens  commun.  En  politique  ,  la  nation  doit  appeler  de  même  au  bon 
sens  public  et  à  l'équité  des  masses  ^  des  fautes  de  ceux  qui  la  gou- 
vernent. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  longuement  ù  démontrer  l'autorité  philoso- 
phique du  sens  commun.  Je  dirai  seulement  que  la  vérité  étant  une,  et 
l'erreur  infiniment  diverse,  l'unanimité  des  hommes  à  reconnaître  cer- 
tains principes  est  une  grave  présomption ,  sinon  une  preuve  de  leur 
vérité.  Dans  le  vrai ,  qui  est  un ,  la  rencontre  des  pensées  individuelles 
est  non-seulement  possible,  mais  nécessaire  ;  hors  du  vrai ,  l'accord  des 
opinions  n'est  ni  explicable,  ni  même  possible.  Car,  y  ayant  raille 
façons  de  se  tromper  sur  le  même  point,  par  quel  miracle  tant  de  vo- 
lontés, indépendantes  les  unes  des  autres,  se  réuniraient-elles  dans  la 
même  ?  La  masse  d'une  nation  possède  de  l'infaillibilité  du  sens  com- 
mun ,  pour  le  discernement  du  vrai  et  du  faux ,  du  bien  et  du  mal , 
tout  ce  qu'un  peuple,  qui  n'est  encore  qu'une  individualité  fort  petite, 
au  prix  de  l'humanité  ,  peut  en  garder.  Et  ici,  point  de  ces  vaines  sub- 
tilités que  la  réflexion  se  crée  ù  elle-même  et  qui  altèrent  dans  les  plus 
grands  esprits ,  la  pure  lumière  de  la  raison  ;  le  peuple  ne  réfléchit  pas  , 
et  c'est  la  meilleure  garantie  de  la  rectitude  de  ses  décisions.  S'il  y  a, 
au  sein  de  la  masse  ,  des  erreurs  individuelles,  elles  s'annulent,  grâce  à 
leur  diversité  nécessaire  ,  et  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  surnage  dans  la 
résultante  finale  du  suffrage  de  tous.  Point  d'égoîsme  non  plus,  puisque 
la  nation ,  c'est  tout  le  monde  ;  ou  si  l'intérêt  rallie  quelquefois  tous 
les  hommes,  ce  ne  peut  être  qu'un  intérêt  commun  ;  or  un  inté- 
rêt commun  est  plus  qu'un  intérêt  ;  c'est  un  droit  et  un  devoir.  La  vé- 
rité et  la  justice  agissent  donc  souverainement  sur  le  peuple,  où  l'intel- 
ligence est  restée  telle  que  Dieu  Ta  faite,  bornée  mais  non  trompeuse; 
elles  la  pénètrent  sans  courir  le  risque  de  s'y  décomposer  à  travers  le 
prisme  d'un  système  préconçu ,  ni  d'être  obscurcies  par  les  sophismes 
que  suggère  à  chacun  l'amour  de  soi.  Et  comme  la  vertu  du  juste  et  du 
vrai  est  d'unir,  celle  de  l'intérêt  et  du  faux  de  diviser,  la  majorité  a  raison, 
les  minorités  dissidentes  ont  tort.  La  théorie  le  veut  ainsi  et  l'expérience 
la  confirme.  En  fait,  quel  est  le  grand  principe  que  les  masses  popu- 
laires n'aient  pas  appuyé  et  dont  elles  n'aient  assuré  la  victoire  et  la  do- 
mination? Qu'on  me  cite  dans  l'histoire  du  passé  une  révolution  qui 


DE  LA  DÉMOCRATIE  £N  FHANGB.  S65 

n'ait  pas  serri  la  cause  de  l'humanité  et  de  la  justice?  On  m'objectera 
peut-être  le  TOte  récent  pour  la  présidence.  J'aurais  beaucoup  à  dire  ; 
je  ferai  seulement  remarquer  que,  dans  la  personne  de  M.  Bonaparte^ 
beaucoup  ont  nommé  le  rival  de  celui  qui  ayail  châtié  leurs  excès, 
d'autres  l'ennemi  présumé  de  la  République;  l'immense  majorité  a 
nommé  la  gloire.  Or  le  sentiment  qui  récompense  la  gloire  jusque 
dans  la  faoïille  du  grand  homme ,  est  eu  soi  juste  et  honorable  ;  inno- 
cente, la  méprise  n'est-elle  pas  d'ailleurs ,  dans  quatre  ans ,  réparable  ? 
C'est  juste  assez  de  temps  pour  que  tout  le  monde  apprenne  que  la 
grandeur  n'est  pas  toujours  héréditaire. 

Les  réTolutions  sont  l'appel  que  fait  un  peuple  de  l'insuflisance  des 
lois  écrites  ou  de  l'iniquité  de  ceux  qui  gouTernent  en  leur  nom ,  aux 
lois  étemelles  de  la  justice  et  du  droit.  C'est  par  là  qu'elles  sont  légiti- 
mes, et  parce  qu'elles  sont  légitimes ,  qu'elles  sont  irrésistibles.  Mais  les 
révolutions  sont  violentes  et  sanglantes.  Le  gouvernement  démocratique 
est  le  seul  qui  les  puisse  écarter,  en  appelant,  par  le  suffrage  universel,  la 
manifestation  pacifique  du  vœu  populaire.  Le  peuple  ne  gouverne  pas 
lui  même ,  mais  par  des  élus,  auxquels  il  délègue  temporairement,  sans 
l'abdiquer  jamais,  sa  souveraineté.  Il  y  a  de  cela  deux  raisons  excellentes  ; 
d'abord,  tout  le  monde  ne  peut  pas  administrer  les  affaires  de  la  nation; 
il  faut,  pour  que  la  tache  sociale  s'accomplisse,  que  les  fonctions  de- 
meurent distinctes  et  réparties,  nsiiite,  si  le  peuple  Toit  toujours  juste, 
il  ne  voit  pas  loin  ;  il  a  le  sens  infaillible  des  principes,  il  ne  sait  pas  en  ex- 
primer les  conséquences,  ni  les  suivre  dans  le  détail  minutieux  de  l'appli- 
cation; il  ne  sait  pas  même  les  découvrir,  si  on  ne  les  lui  montre. 
Il  élit  donc ,  parmi  les  hommes  d'intelligence  et  de  loisir ,  ceux  qui , 
représentant  le  mieux  et  exprimant  le  plus  fortement  la  pensée  la  plus 
Traie,  promettent  delà  défendre  avec  le  plus  d'énergie,  de  la  réaliser 
avec  le  plus  d'art.  Puis ,  parce  que  le  monde  marche  toujours  et  s'é- 
claire progressivement ,  parce  que  d'ailleurs  le  pouvoir  corrompt  et 
aveugle  souvent  ceux  qui  l'exercent ,  les  élus  du  peuple  sont  rappelés  de- 
Tant  lui  à  de  courts  intervalles  ,  pour  trouver  dans  une  élection  nouvelle 
la  consécration  ou  la  condamnation  de  leur  conduite  publique,  l^oilà  la 
démocratie;  en  voilà  les  principes  élémentaires  et  premiers.  Ils  la  fondent 
solidement  sur  l'ordre  et  la  justice ,  et  sur  Dieu  même ,  source  de  toute 
justice.  Si  c'est  le  chaos  qui  paraît  en  sortir  par  instants  ,  quelle  autre 
forme  sociale  porte  mieux  en  soi  la  puissance  de  le  débrouiller? 


Si ,  maintenant ,  j'ai  réussi,  comme  je  le  crois,  à  ébranler  quelque  pen 
le  fondement  même  de  la  doctrine  contenue  en  cet  écrit,  j'aurai  bon  mar- 
ché du  reste.  Les  principes  que  je  viens  d'énoncer  suffisent  d'ailleurs  , 
dans  leur  généralité  un  peu  vague ,  à  en  démasquer  tous  les  sophîsmes. 
Je  n'aurai  presque  plus  qu'à  m'y  référer,  et  il  me  sera  permis  d'être 
bref. 

M.  Guizot.  qui  redoute  tant  l'empire  du  mot  démocraiiêj  ne  serait  peut- 
être  pas  fôché  d'extirper  aussi  la  chose.  Il  sait  qu'il  ne  le  peut,  et  il  l'a  dit, 
mieux  que  je  ne  puis  le  redire  :  %«  On  ne  supprimera  pas  plus  la  démocratie 


t66  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

»  dans  la  société  que  la  liberté  dans  le  gouyernement.  Ce  mouTement  îm- 
V  mense  qui  pénètre  et  fermente  partout  au  sein  des  nations,  qui  ya  pro- 
»  yoquant  sans  cesse  toutes  les  classes,  tous  les  hommes  à  penser,  à  di- 
»  sirer,  à  prétendre^  i\  agir,  à  se  déployer  en  tous  sens,  ce  mouyement  ue 
»  sera  point  étouffé.  C'est  un  fait  qu*il  faut  accepter,  soit  qu'il  plaise  ou 
»  qu'il  déplaise,  qu'il  enflamme  ou  qu'il  cpouyante.  Ne  pouyant  se 
»  supprimer,  il  faut  le  contenir  et  le  régler ...»  Voila  pourquoi ,  nécessaire 
dans  tous  les  États,  le  gouyernement  l'est  surtout  dans  un  État  démo- 
cratique (i). 

Jusque-là,  nous  sommes  d'accord  ,  non-seulement  ayec  M.  Guîzot, 
mais  ayec  tout  homme  à  peu  près  sensé.  Nous  commençons  à  différer  un 
peu  sur  la  mission  du  pouyoir  et  sur  son  caractère  essentieL  Peut-être 
aussi  que  nous  outrons  la  pensée  de  l'auteur  ;  si  cela  est,  qu'il  s'en  prenne 
uniquement  à  l'indécision,  calculée  peut-(^tre,  de  son  langage.  Ou  ses  pa- 
roles ne  signifient  rien  que  de  très-banal  el  de  très-incontestable  en  même 
temps,  ou  yoici  ce  qu'elles  yculent  dire  :  le  rôle  unique  du  pouyoir  étant 
de  comprimer  l'élan  de  la  démocratie,  il  n'a  pas  d'autre  deyoir  que  la  ré- 
sistance, pas  d'autre  caractère  nécessaire  que  la  force. 

Reniez- yous  cette  théorie?  restez-yous  en  decù?  Alors,  yousne  dîtes 
rien  que  tout  le  monde  ne  pense  et  ne  yeuillc  ;  et  ce  n'était  pas  la  peine 
d*écrire  tout  un  chapitre  pour  nous  apprendre  qu'un  gouyernement  doit 
ayoir  la  force  de  résister  aux  excès.  Allcz-yous  jusque-là?  alors  yous  êtes 
jugé.  Choisissez  entre  le  niais  et  l'odieux.  Doctrine  odieuse,  en  effet,  au- 
tant que  fausse  ,  et  qui  n'a  pas  mOmc  le  mérite  de  la  nouycauté  !  Il  y  a 
deux  siècles  que  Hobbcs  l'a  déduite  ayec  une  rigueur  parfaite  des  prin- 
cipes du  plus  brutal  matérialisme,  et  il  la  renouyclait  lui-même  des  So- 
phistes de  )a  Grèce.  Le  pouyoir,  institué  par  la  force  ou  par  un  contrat  (et 
il  est,  dans  les  deux  cas,  également  légitime],  n'existe  que  pour  maintenir 
la  paix  sociale  et  pour  briser  impitoyablement  les  résistances  qui  la  com- 
promettent ;  c*est  là  son  seul  deyoir,  sa  règle  unique.  Les  moyens  sont 
indifférents,  pouryu  qu'ils  soient  efllcaces;  le  pouyoir  est  toujours  légi- 
time, pouryu  qu'il  soit  fort.  Sa  seule  faute  est  de  s'affaiblir  ;  hors  de  là, 
il  est  impeccable.  Voilà,  en  peu  de  mots,  la  théorie  politique  de  Hobbes. 
Encore  un  coup ,  est-ce  la  yôtre  ?  En  ce  cas,  acceptez- en  aussi  le  principe 
que  yoici  :  L'homme  n*étan t  que  matière ,  le  seul  but  de  l'homme  est  le  bien- 
être.  Au  nom  dé  la  logique,  j'ai  le  droit  de  yous  l'imposer.  Car,  si  ce  prin- 
cipe est  faux,  si  dans  l'homme  yit  une  âme  immortelle,  qui  aspire  à  quel- 
que chose  de  plus  haut  que  la  jouissance ,  il  y  aura  toujours,  dans  la  yic 
d'un  peuple,  des  instants  où  une  agitation  dirigée  à  ce  but  supérieur  sera 
préférable,  fÙt-elle  pleine  de  souffrances,  aux  douceurs  d^une  paix  hoa- 
teusci  achetée  par  un  dégradant  esclayage.  Puis,  ne  yous  arrêtez  pas  en  che- 
min, et  suiyez  jusqu*au  bout  les  conséquences.  Ayec  Hobbes,  yous  youtez 
la  paix  à  tout  prix  ;  yous  ne  demandez  rien  de  plus  au  pouyoir,  que  d*être 
assez  fort  pour  yous  la  donner.  Ayec  Ilohbcs,  choisissez  donc  de  tous 
les  gouyernements  le  plus  fort,  la  monarchie  ;  de  toutes  les  monarchies, 
la  plus  absolue  ;  de  toutes  les  monarchies  absolues,  la  plus  tyranniquc. 

(1)  CHap.  VI,  p.  1». 


DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  FRANCE. 

AlecB^  TOOfl  aures  un  sjrst^ine ,  détestable,  j^en  conviens ,  mais  Hé,  uni, 
intelH^ble.  A  défaut  de  rérité,  de  noblesse  et  dMiivcntion,  il  y  aura  lA 
une  sorte  d*intrépîdité ^  qui  peut  plaire  encore.  Si  vous  reculez,  rayes 
ee  ehapitre  formé  de  mots  sans  pensées  ;  arracbez  ces  pages  TÎdes. 

l>enx  circonstances  tendraient  à  nous  persuader,  malgré  Pinvraîscm- 
Maoee,  que  l'interprétatiou  la  plus  stricte  des  paroles  de  M.  Guizot  est 
aussi  la  plus  exacte.  C'est  d*abord,  sa  conduite  politique  :  la  doctrine 
que  nous  hésitons  à  lui  prêter  procède  toute  du  principe  de  Tintér^t,  et 
Il  a  fait  de  la  cupidité,  systématiquement  exploitée,  le  principal  ressort 
de  son  gonremement;  elle  aboutit  ù  Tapologic  de  la  force,  et  il  a  suc- 
combé justement  pour  avoir  opposé  la  force  au  droit,  A  la  raison 
pnbfiqne  réclamant  de  justes  réformes,  une  armée.  CVst  ensuite  qu*ll 
cite^  à  l*appui  de  sa  théorie,  Texemplc  de  Napoléon.  Malheureuse- 
ment^ ^  apoléon  est  une  preuve  admirable  de  la  puissance  du  principe 
démocratique,  par  lequel  il  s*est  élevé  et  soutenu,  tant  qu'il  Ta  respecté, 
par  lequel,  quand  il  l'a  méconnu  et  outragé,  il  est  tombé,  malgré  toute 
sa  grandeur  (i).  C'est  un  médiocre  argument  pour  le  despotisme. 

Nous  persistons  donc  ù  penser,  contre  Napoléon  et  contre  M.  Guizot^ 
que  la  mission  du  pouvoir  est  moins  encore  de  résister  que  de  prendre 
nnitiative  du  bien  ;  que  la  force  n'est  ni  le  caractère  unique,  ni  le  carac- 
tère principal  du  gouvernement,  mais  bien  la  justice,  l'ii  gouvernement 
très-fort  en  apparence,  s'il  est  injuste,  est  en  réalité  Irés-faible ;  juste, 
il  est  fort  par  cela  seul.  Or  il  est  juste  par  la  juste  satisfaction  qu'il  sait 
donner  A  propos  au  vœu  populaire,  toujours  juste  lui-même,  dans  son 
unanimité.  Et  ce  n'est  pas  là,  comme  on  nous  l'oppose  fastueusement^ 
gouverner  de  bas  en  haut.  Il  n'y  a,  dans  une  société  démocratique,  ni 
haut  ni  bas;  il  n'y  a  que  la  masse  de  la  nation,  dans  toute  l'étendue  de 
laquelle  circule,  en  l'animant,  le  sentiment  de  la  justice  et  du  droit, 
confiis  chez  la  plupart,  distinct  chez  quelques-uns,  altéré  dans  chacun 
par  la  réflexion  oul'égoTsme,  pur  seulement  dans  l'ensemble.  La  mino- 
rité instruite  en  formule  les  principes,  la  majorité  ignorante  les  consacre 
par  son  assentiment;  Dieu  seul  les  contient,  dans  b'ur  éternelle  vérité. 
CVst  de  lui  qu'elles  émanent,  c'est  lui  qui  nous  les  inspire;  et,  qui  gou- 
verne en  leur  npm ,  gouverne  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut, 

La  république  est  la  forme  nécessaire  de  la  démocratie.  M.  Guiiot 
nous  assure  qu'il  ne  hait  pas  la  république.  Ce  qui  l'inquiète  ,  c'est  de 
voir  qu'elle  s'intitule  démocraiique.  Nous  avons  eu  pendaut  dix-huit  ans 
une  monarchie  entourée  d'institutions  démocratiques;  II.  Guizot  vou- 
drait sans  doute  que  nous  ûssions  aujourd'hui  l'épreuve  d*une  répu- 
blique tempérée  par  des  institutions  monarchiques.  C*ett  de  sa  part  un 
désir  fort  naturel,  mais  que  la  France  uc  partagera  pas.  La  France  doit 
être  lasse  de  cette  sorte  de  compromis;  elle  sait  ce  qu'ils  coûtent* 

Et  quelle  est  la  raison  des  alarmes  de  M.  Guizot?  C*e»t,  dit-il ,  que, 
dans  l'ordre  social,  la  République  démocratique  souille  la  guerre,  en 
încitani  la  masse  de  la  popnlatîon  «'i  se  «onlevrr  contre  les  classes  sopé- 

" (I) ^oyr- > «  wjt i  Ir  beau  Tn rc  m  » . Vaulalclk :  if^ifoire  rf/ 1  devx  IteHavrathni. 
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Heures,  et  que  dans  Tordre  politique,  elle  autorise  l'oppression  du  petit 
nombre  par  le  grand.  Étrange  méprise  ou  plus  étrange  sophisme!  Tout 
ce  que  dit  U  M.  Guizot  est  exact,  sauf  l'adresse;  la  double  accusation 
qu'il  intente  ù  nos  théories  est  précisément  celle  qui,  en  fait  comme  en 
principe ,  accable  les  siennes.  Qui  vous  irrite  le  plus  de  celui  qui  tous 
tend  la  main,  ou  de  celui  qui  la  lève  sur  votre  joue?  Le  moyen  d'apaiser 
le  peuple  serait-il  de  l'exclure?  Non,  dites-vous,  mais  de  le  contenir.  Je 
réponds  qu'il  en  est  de  la  puissance  populaire  comme  des  grandes  forces 
de  la  nature,  celle  des  eaux  ou  celle  des  vents;  on  peut  les  utiliser,  en 
les  dirigeant,  mais  aucune  digue  ne  saurait  en  arrêter  l'essor.  Les  Mes- 
séniens,  demeurés  libres,  auraient  pu  être  pour  la  République  de  Sparte 
d'utiles  alliés;  les  ilotes  ne  lui  ont  suscité  qu'agitation.  Si  vous  respectez 
le  peuple,  ne  craignez  pas  d'inscrire  sur  votre  drapeau  le  sentiment  qui 
est  dans  votre  cœur;  si  vous  le  méprisez  et  le  repoussez,  vous  aurez  la 
guerre ,  comme  vous  l'avez  eue  déjà,  et  vous  y  succomberez  de  nou- 
veau. Nous  n'avons  pas  la  paix,  je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  vous  ,  qui 
l'aviez,  avez-vous  su  la  maintenir  en  février?  Cet  état  de  lutte,  que 
vous  nous  reprochez,  c'est  vous  qui  nous  l'avez  légué.  Ces  classifica- 
tions injurieuses  que  vous  voudriez  rétablir,  ce  sont  elles  qui  ont  allumé 
la  guerre.  Nous  n'avons  pas  réussi  à  l'éteindre  encore ,  mais  nous  en 
avons  ôté  le  prétexte.  Que  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  elle  se  ranime 
parmi  nous,  nous  ne  la  redoutons  pas;  ce  qu'il  faut  craindre,  ce  n'est 
pas  d'être  attaqué,  mais  de  l'être  justement.  Répéterons- nous  enfin 
pour  la  centième  fois  que  par  le  peuple  nous  entendons  tout  le  monde, 
et  que,  en  conséquence,  la  République,  en  s'intitulant  démocreUiquef 
signifie  par  là  qu'elle  entend  s'appuyer  non-seulement  sur  la  classe  la 
plus  nombreuse,  mais  sur  la  nation  tout  entière? 

Cela  entendu,  comment  la  République  serait-elle,  au  même  titre, 
oppressive?  Qui  commande?  La  nation.  A  qui?  A  la  nation.  Singulier 
esclavage!  Vous  vous  récriez  :  la  majorité  numérique  de  la  nation  im- 
pose sa  volonté  à  la  minorité  dissidente  !  Youdriez-vous  que  ce  fût  le 
contraire ,  et  avez-vous  rêvé  de  nous  ramener  à  ces  beaux  jours  de  la 
monarchie,  où  deux  cent  mille  électeurs  censitaires  décidaient  souve- 
rainement du  sort  de  trente  millions  de  Français?  Je  nie  d'ailleurs  que, 
sous  la  république ,  la  minorité  soit  opprimée.  Elle  garde  les  droits  im- 
prescriptibles et  inaliénables  du  citoyen,  la  liberté  de  penser,  de  parler, 
d'écrire,  de  tenter  et  de  faire  des  conversions,  pour  devenir  à  son  tour, 
si  elle  le  peut,  majorité.  Ces  droits-là,  il  n'est  en  la  puissance  d'aucun 
vote  de  les  arracher  à  personne  ;  car  ce  n'est  pas  la  loi,  c'est  la  nature  et 
Dieu  qui  nous  les  confèrent.  La  nation  se  lèverait  tout  entière  pour  les 
ôter  à  un  seul  homme,  fût-ce  le  plus  humble,  que  la  nation  ne  le  pour- 
rait pas.  Je  vais  plus  loin;  il  ne  lui  est  pas  permis,  par  un  vote  même 
absolument  unanime,  d'y  renoncer  pour  elle-même.  «  Le  peuple  sou- 
verain n'a  pas  le  droit  d'abdiquer  (i).  «  Il  n'y  a  donc  d'oppression  pos- 

(1)  C'est  la  seconde  fols  que  ces  paroles  sont  imprimées  dans  ce  recueil.  Elles  y  oot 
été  écrites,  la  première  fois ,  par  H.  Jules  Simon,  en  décembre  18A7,  dans  la  première 
li?r«ison,page  84.  Oo  ne  nous  accusera  donc  pas  de  les  InTenter  id  pour  le  beaota  de 
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lible  que  de  U  nation  par  un  maître  ou  par  une  classe  privilégiée,  et 
c'est  ce  que  la  République  écarte  pour  jamais.  La  seule  excuse  de  toute» 
les  fiiussetés  entassées  dans  ce  chapitre  serait  de  dire  que  M.  Guizot  Ta 
écrit  sous  le  régime  exceptionnel  de  l'état  de  siège,  et  que,  venant  après 
à  le  relire,  il  Ta  trouvé  si  beau,  qu'il  ne  s'est  pas  senti  le  courage  de  le 
rayer. 


Voici  enfin  un  chapitre  où  nous  trouvons  ù  louer;  il  s'agit  du  socia- 
lisme. M.  Guizot  marque  admirablement  le  trait  commun  de  toutes  les 
écoles  socialistes;  il  réside  dans  ce  principe  avoué  de  toutes,  plus  ou 
moins  nettement,  que  le  bien-être  étant  l'unique  fin  de  l'humanité,  tous 
les  hommes  ont  un  droit  égal  et  absolu  à  ce  qui  le  procure.  D'où  résulte 
invinciblement  l'abolition  de  la  propriété,  de  la  famille,  de  la  société,  de 
U  tradition  ;  la  négation  de  la  justice ,  et  partant,  de  Dieu.  On  peut,  le 
principe  accepté,  n'aller  pas  jusque-là;  c'est  pure  inconséquence. 
M.  Guizot  le  démontre,  et  il  établit,  aussi  fortement  qu'ingénieusement^ 
que  ces  belles  doctrines,  qui  séduisent  les  âmes  faibles  par  une  appa- 
rence de  charité,  n'organisent  que  Tégoîsme,  en  supprimant  toute  affec- 
tion désintéressée  et,  avec  elles,  tout  lien  social;  en  sorte  que  ce  pré- 
tendu socialisme  serait  en  réalité  l'individualisme  poussé  à  ses  dernières 
limites.. 

Chimère  absurde  et  perverse!  s'écrie  en  finissant  M.  Guizot.  Oui^ 
sans  doute;  mais  est-ce  donc  la  République  qui  l'a  fait  éclore?  Le  suc- 
cès du  mouvement  populaire  de  février  l'a  enhardie  jusqu'à  tenter  le 
hasard  d'une  bataille,  la  plus  cruelle  qui  ait  ensanglanté  nos  rues;  je  le 
sais  et  j'en  gémis.  Mais  c'est  ce  qui  est  arrivé  deux  fois,  après  i83o; 
c'est  ce  qui  arrivera  nécessairement,  au  lendemain  d'une  révolution.  La 
vietoire  violente  d'un  principe  donnera  toujours  aux  opinions  dédai- 
gnées l'espoir  d'un  triomphe  pareil  et  l'audace  d'en  courir  la  chance. 
Menaçant  contre  la  République,  le  socialisme  le  serait  cent  fois  plus 
contre  U  monarchie,  qui  n'ouvre  à  ses  chimères  chéries  aucune  perspec- 
tive de  réalisation  pacifique.  D'ailleurs,  n'y  a-t-il  que  chimère  et  per- 
versité dans  cette  aspiration  du  grand  nombre  à  une  condition  meil- 

la  ctaconstance.  C'est  la  réponse  aux  espérances  insensées  de  ceux  qui  osent  encore  rêver 
HM  restaura  tloo ,  et  à  la  doctrine  de  ceux  qui  pensent  que  nous  devriensla  subir,  si 
hiBiJorlté  la  voulait.  Dans  une  séance  récente ,  H.  Lamartine  a  laissé  échapper  cette 
grave  parole,  dont  la  presse  contrerévolulionnalre  s'est  avidement  emparée,  comme  d'un 
BMt  propbéUque:  «SI  la  France  ne  voulait  plus  être  républicaine,  comment  la  contraliv- 
drlrs-vons  à  l'être?  »  J'ignore  en  effets!  on  pourrait  l'y  contraindre;  mais  je  sais  cer- 
taloeaMOt  qu'on  en  aurait  le  droit,  sinon  le  pouvoir.  Non ,  la  France  n'a  pas  la  liberté  de 
sa  donner  des  maîtres ,  en  aliénant  son  indépendance  à  une  race  royale  héréditaire.  La 
nberté  de  cesser  d'être  libre,  est  une  contradiction  manifeste  ;  c'est  la  liberté  du  suicide; 
cfest  la  liberté  de  se  mutiler,  de  se  dégrader,  de  faire  le  mal  ;  ce  droit  n'appartient 
bI  à  un  dtoyen  ,  ni  à  une  naUon  ;  la  loi  ne  reconnaît  pas  plus  i  un  homme  le  pouvoir 
da  sa  vendra,  qu'à  un  autre  celui  de  l'acheter.  D'ailleurs ,  vous  ne  contractes  pas  que 
pour  vousHnême,  en  rappelant  les  rois;  vous  contractez  pour  la  minorité,  vous  con- 
traeiAS  aiême  po«r  las  génératloiis  futures.  Or,  si  le  droit  en  vertu  duquel  vous  agisses 
«t SMVi  m  voH»  Il  IM  an  tons  également;  vous  ne  pouves  donc  employer  votie  Uber&é 
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leure  et  plus  douce  ?  Le  i-emède  que  Ton  propose  est  impuisseiit ,  j'en 
oonTiens  ;  mais  les  maux  ne  3ont  hélas  I  que  trop  réels.  C'est  d'eux , 
c'est  de  leur  vivacité  accrue  et  extrême  en  ce  momeaty  que  le  tociA- 
lîsme  tire  sa  force ^  et  non^  comme  on  le  dit)  de  la  confusion  de  nos 
idées»  On  doit  au  moins  à  ces  souHrances  de  ne  les  pas  nier.  CombaCteK  le 
socialisme ,  mais  ne  le  méprisez  pas  ;  rien  n'est  dangereux  comme  ce  qui 
se  sent  méprisé.  Prenez  de  lui  sa  compassion  pour  les  misères  publiques, 
et  le  désir  ardent  de  les  soulager.  Si  tous  me  dites  que  c'est  impossible , 
je  réponds  que  c'est  nécessaire ,  parce  que  c'est  juste.  Vous  confessez  que 
la  république  socûle  «  puise  son  ambition  et  sa  force  à  des  sources  que 
personne  ne  peut  tarir.  »  Que  proposes-TOUs  donc  contre  cet  indestmc- 
Câble  ennemi  ?  La  résistance  :  mais  elle  est  inique  et  sera  certainement 
impuissante,  si  elle  est  sourde.  Vous  recommandex  le  respect  de  toosles 
droits,  le  ménagement  de  tous  les  intérêts.  A  la  bonne  heure;  mais  n'y 
A-tHÎl  de  droits  et  d'intérêts  qu'en  haut  ? 

Nous  avons  maintenant  épuisé  toute  la  partie  critique  du  litre  de 
M.Cruiaot;  nous  en  abordons  la  partie  dogmatique.  Après  l'explication 
du  mal,  l'indication  du  remède.  Nous  allons  trouTcr  làdes  secrets  mer- 
veilleux pour  guérir  les  blessures  que  la  démocratie  a  faites  à  la  France. 
Écotttea^en  le  détail ,  vous  tous  qui  souffirea.  ' 

Il  est  un  fait  bien  simple  que  vous  n'avez  peut-être  jamais  remarqué 
<tant  il  est  vrai  que  les  faits  les  plus  familiers  sont  ceux  qui  nous  échap- 
pent le  plus  aisément  I  )  :  c'est  qu'il  y  a  en  France  des  riches  et  des  pau- 
vres. M.  Guisot  a  £iit  cette  observation ,  et  il  vous  la  communique.  Il  ne 
sTen  tient  pas  là  ;  en  poussant  plus  avant  l'investigation ,  il  a  décovvert 
q«e  la  richesse  est  immobilière  ou  mobilière ,  suivant  qu'elle  consiste 
«n  terres  ou  en  capital ,  et  encore  que,  paT^ni  les  possesseurs  du  capital 
on  de  la  terre ,  il  s'en  tixmve  qui  font  valoir  leur  propriété  ^  d'autres  qni 
vivent  du  revenu  sans  rien  Aifre;  enfin  (admires  ce  dernier  effort  d'une 
pénétration  peu  commune  ) ,  la  propriété ,  mobilière  ou  foncière ,  est  pe- 
tite, grande  on  moyenne.  Voilà  pour  ceux  qui  possèdent  :  la  dassitlêa- 
tlon  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  n'est  ni  moins  ingénieuse ,  ni  moins 
mmveHe.  Ceux  qui  ne  possèdent  pas,  travaillent;  or  le  travail  est  intel- 
lectuel ou  manuel;  et  il  est  remarquable  que,  dans  ces  deux  ordres  de 
travailleurs,  il  y  en  a  de  bons ,  de  médiocres  et  de  mauvais.  Ce  résumé 
est-il  de  ma  part  un  badîoage  ?  Ceux  qui  n'ont  pas  lu  le  livre  le  croiront 
certainement;  tous  ceux  qui  le  connaissent  en  certifieront  la  scrupuleuse 
exactitude.  Oui,  c'est  à  exposer  gravement  ces  grandes  découvertes  que 
M.  Guisot  a  consacré  la  plus  grande  partie  du  plus  long  chapitre  de  son 
livre;  voilà  ce  qu'il  appelle  fomfcusement  les  lois  naturelles  H  giniraUi 
de  la  propriété  et  du  travail!  Donnez- tous  ici  le  spectacle  du  néant  delà 
pensée  humaine  I  N'oublions  pas  cependant ,  pour  être  justes ,  deux  on 
trois  remarques,  dont  l'honneur  revient  encore  à  M.  Guîzot  :  d*abordte 
fait  dominant  et  caractéristique  de  la  société  civile ,  composée  des  élé- 
«leats  que  je  viens  de  dire,  est  l'unité  de  lois  et  l'égalité  de  droits; 
ensuite ,  tous  ces  éléments,  ainsi  que  leur  diversité ,  sont  non-seuiemem 
réels,  mais  nécessaires*^  enfin,  il  y  a  entre  eux  non-seulement  diversité, 
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mail  encore  UérarcUe  :  la  riche^fa  est  an  detHiê  du  traTail  ;  au  aeittda 
la  richesse  y  la  terre  est  supérieure  au  capîtsi;  dans  la  classe  des  rîoiiesy 
les  grands  propriétaves  ont  le  pas  sur  les  petits;  daos  celle  des  pauTres^ 
les  bons  traTaÛleiirs  Talent  mieux  4|ue  les  mauYaîs.  Voilà  tout  ce  que  f 
nMgfeDDaot  Hoe  attention  soutenue ,  on  peut  extraire  de  1  «transe  confu** 
sîoB  des  f  în^  premières  pa^s  de  ce  chapitre. 

Que  Ta*t-il  sortir  maintenant  de  tout  cela?  On  ne  la  dit  pas  encore. 
Ce  ne  sont  ici  que  les  prémisses  ;  les  conséquences  sont  réserrées  an 
chapitre  suivant.  M.  Guixot  se  pose ,  il  est  vrai ,  à  la  fin  de  celni-ci  van 
quMtion  dont  la  solution,  si  elle  était  claire ,  pourrait  mettre  le  ladear 
sor  la  voie  :  «  Quel  est,  se  demande-tnl,  le  sens,  quelle  est  la  portée  dn 
ces  faits?  Y  retrouverions-nous  les  anciennes  classificatioBs  de  la  a^ 
dété  ?  »  Non  f  répond-il  d*abord  ;  et  cependant,  oui,  ajoute-t-il  ensuite; 
en  résumé  :  «  U  n'y  a  pas  de  classification  hiérarchique  ;  mais  il  y  a  dea 
classai  diflérentes.  »  La  réponse  est  prndente  ;  elle  n'est  pas  assez  nette 
pour  que  nous  nous  hasardions  à  en  tirer  aucune  conjecture.  U  y  a  quelque 
chose  de  plus  significatif  dans  l'insistance  que  M.  Guiiot  apporte  à  dis- 
tinguer les  éléments  dirers  dont  se  compose  ce  qu'il  appelle  la  société 
ctTÎle,  et  à  établir  la  nécessité  de  leur  existence.  Qu'est-ce  à  dire? 
M,  Gniaot  nous  donne-t^il  à  entendre  par  là  qu'un  fait  est  sacré,  par 
cela  seul  qu'il  est  ?  Reconnaître  le  fait,  puis  l'absoudre  une  ibis  reconnu, 
et  aana  autre  examen ,  conclure  à  sa  perpétuité ,  est-«e  là  sa  méthode? 
U  lui  but  alors ,  pour  être  conséquent ,  la  transporter  du  présent  daue 
le  passé ,  de  la  réalité  dans  l'histoire ,  justifier  l'esclaTage  chea  les  a»» 
cieue^  la  ^rannie  féodale  et  le  servage  au  moyen  ftge ,  les  privilèges 
nobiliaires  au  XYIP  siècle,  prendre  la  défense  de  toutes  les  iniquités, 
amnistier  toutes  les  oppressions.  M.  Guisot  ne  le  veut  pas  sans  doute; 
car, dans  ce  chapitre  même ,  il  parle  de  l'œuvre  de  89,  de  l'unité  de  ioit 
et  de  régelité  des  droits  substituée  par  la  révolution  française  au  régime 
du  frivittge»  comme  d'un  «  fiait  nouveau  et  immense  dans  l'histoire  des 
société  humaines.  »  Si  ce  fait  est  admirable  autant  que  nouveau,  lea 
sociétés  ne  sont  donc  pas  immuables  et  il  ne  faut  pas  qu'elles  le  soient  ; 
ce  qui  est,  peut  et  doit  changer  quelquefois  ;  il  y  a  telle  distinction  que 
le  progrès  des  temps  abolit  légitimement.  Pourquoi  donc  prendra  tunt 
de  aoin  à  tneet  profondément ,  contre  la  démocratie  qui  les  eAoe 
oemme  un  reste  d'injustice  sociale  échappé  à  la  révolution ,  lès  Ugma 
de  séparation  tirées  encore  au  sein  de  la  société  contemporaine?  La 
civilisation  a-t-elle  nécessairement  atteint  son  apogée  au  XIX*  siècle , 
la  société  firançabe  sa  perfection  définitive ,  et  ce  qu'elle  est,  fliut-4i 
qu*«Ue  le  reste  éternellement  ?  A  cela ,  M.  Guizot  répondrait  sans  doute 
COBIBM  plus  haut,  oui  et  non.  Dans  ces  contradictions ,  dans  cette  fn** 
décision  de  sa  pensée  toujours  flottante ,  reconnaisses  la  marque  d'une 
lutte  intérieure,  dont  M.  Guixot  n'a  pas  lui-même  le  secret  :  la  lutte  des 
convictions  éclairées  du  professseur  qui ,  en  1839 ,  enseignait  à  la  jeu* 
nene  enthousiasmée  le  progrès  nécessaire  et  continu  de  l'histoire, 
contre  l'entêtement  de  l'homme  d'État  qui,  vingt  ans  plus  tard,  adopta 
pour  principe  politique  l'immobilité. 
J'aâaiB  oublier  la  seconde  partie  de  ce  chapitre ,  qui  n*en  est  pis  ce» 
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pendant  la  moins  curieuse.  M.  Guizot  y  divise  la  société  politique , 
comme  il  a  dÎTisé  dans  la  première  la  société  civile.  Seulement,  celle-ci 
se  décompose  beaucoup  plus  simplement  que  celle-là  :  elle  ne  com- 
prend tout  juste  que  deux  grands  partis ,  le  parti  légitimiste  d'un  côté, 
le  parti  de  la  monarchie  de  juillet ,  de  l'autre  ;  ici  la  bourgeoisie  et  les 
classes  moyennes,  là  Taristocratic  ancienne  ou  la  noblesse.  Autour,  flotte 
la  masse  de  la  population.  Et  le  parti  républicain ,  où  est-il  ?  M.  Guizot 
ne  le  nomme  même  pas.  Apparemment,  il  se  confond  à  ses  yeux  dans 
cette  masse  flottante  de  la  population ,  qui  entoure  les  deux  seuls  partis 
dignes  d'être  mentionnés  :  ou  bien  encore  il  Ggure ,  avec  les  différentes 
sectes  socialistes ,  sous  la  dénomination  commune ,  qui  les  enveloppe 
toutes,  de  partis  anarchiques  ,*  ou  enfin  ,  M.  Guizot  l'a  oublié.  Ce  serait 
en  vérité  trop  de  clémence  ;  oublier  non-seulement  les  injures ,  mais 
jusqu'à  la  personnnc  de  ceux  dont  on  les  a  reçues,  c'est  passer  les  bornes 
même  de  la  charité  chrétienne.  On  répondra  que  le  parti  républicain 
n'a  pas  besoin  d'être  signalé,  puisqu'il  est  aujourd'hui  le  pouvoir.  Alors, 
c'est  trop  de  politesse  ;  l'excès  de  la  politesse  ressemble  beaucoup  au 
dédain;  quand  le  parti  conservateur  était  aux  affaires,  l'opposition  lui 
faisait  l'honneur  de  le  nommer.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Guizot  nous 
assure  que  le  parti  légitimiste  «  se  transformant,  sans  se  désavouer,  ac- 
cepte plus  décidément,  plus  complètement  de  jour  en  jour,  l'ordre 
social  et  le  régime  politique  que  la  France  a  cherchés.  »  Comprenne 
qui  pourra  comment ,  sans  se  désavouer,  c'est-à-dire ,  en  restant  légi- 
timiste, on  peut  accepter  l'ordre  politique  actuel,  c'est-à-dire  devenir 
républicain,  si  ce  n'est  peut-être  par  manière  de  transition.  Pour  moi, 
ces  hautes  combinaisons  me  passent.  M.  Guizot  engage  ensuite  le  parti 
orléaniste  et  le  parti  légitimiste  à  s'unir  pour  le  salut  de  la  France.  Je 
ne  m'y  oppose  pas.  Je  voudrais  cependant  n'être  pas  obligé  de  soup- 
çonner dans  cette  alliance  une  intention  contre  -  révolutionnaire. 
M.  Guizot  est  passé  maître  en  ce  genre  de  tactique;  il  été  l'un  des  chefs 
éminents  de  la  coalition. 


n  faut  conclure;  il  faut,  sur  ces  bases,  poser  les  conditions  politiques 
de  là  paix  sociale,  c'est-à-dire  tracer  un  plan  de  réorganisation.  M.  Guizot, 
si  confus  jusqu'ici,  va-t-il  enfin  parler  net?  Consentira-  t-il  à  nous  livrer 
le  secret  de  sa  pensée  ?  Que  le  lecteur  ne  se  berce  pas  de  cette  espérance. 
M.  Guizot  a  pris  envers  lui-même  l'engagement  de  ne  se  point  trahir.  Il 
ne  dira  rien  tout  au  plus  qu'à  demi ,  afin  sans  doute  que  les  électeurs 
de  la  France,  habilement  alléchés  et  tenus  toujours  en  suspens ,  par  ces 
déclarations  incomplètes  et  vagues ,  l'appellent  à  la  prochaine  assem- 
blée, pour  qu'il  leur  découvre  le  reste. 

La  paix  entre  tous  les  éléments  de  la  société  française ,  voilà  ce  que 
veut  M.  Guizot.  C'est  un  louable  désir,  auquel  nous  nous  associons  de 
grand  cœur.  Seulement,  nous  aurions  pensé,  dans  notre  humble  sagesse, 
que  le  moyen  d'accorder  entre  eux  ces  éléments  divers ,  n'était  pas  d'en 
marquer  si  fortement  la  différence,  au  risque  de  faire  durement  sentir 
aux  inférieurs  l'humiliation  de  leur  bassesse  et  d'encourager  la  morgue 
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louTeDt  insultante  des  supérieurs  ;  mais  au  contraire  d*attènuer  les  con* 
trastes,  en  montrant  à  tous  les  degrés  la  dignité  toujours  présente  de  la 
nature  humaine ,  afin  d'adoucir  aux  petits  la  tristesse  de  leur  obscurité 
et  de  leur  misère.  M.  Guizot  en  pense  autrement  ;  non  content  d'ap- 
pujer  sur  cette  diversité  ,  il  yeut  qu'elle  se  réfléchisse  dans  l'organisa- 
tion du  pouvoir.  Il  faut  que  le  pouvoir  soit  à  la  fois  divers  et  un,  comme 
la  société  elle-même.  Autant  il  y  a  en  celle-ci  d'éléments  distincts,  au- 
tant il  doit  y  avoir  de  pouvoirs  séparés,  indépendants,  fortement  con- 
stitués. 

A  priori f  je  crains  bien  que,  sous  prétexte  de  préparer  la  paix,  on 
n'arrive  seulement  par  là  à  organiser  la  lutte.  En  effet,  la  raison  qu'on 
allègue  s\  l'appui  de  la  distinction  des  pouvoirs,  c'est  la  diversité  des 
intérêts  qu'ils  représenteront  et  seront  chargés  de  défendre.  Or,  en  fait 
d'intérêt,  diversité  c'est  opposition.  Il  y  aura  donc  des  conflits.  Qui 
l'emportera?  Légalement ,  nul  ne  le  peut,  chaque  pouvoir  étant  souve- 
rain dans  sa  sphère.  Il  faudra  recourir  aux  armes,  et  vider  la  querelle 
par  la  force.  En  fait ,  c'est  ce  qui  est  toujours  arrivé  jusqu'à  présent  y 
grâce  à  la  division  des  pouvoirs.  M.  Guizot  prend  soin  lui-même  de 
remettre  sous  nos  yeux  l'histoire  de  cette  lutte  incessante,  et  de  nous  en 
rappeler  les  grandes  dates  1789,   i83o,  1848.  Et  puis,  pour  y  mettre 
fin^  il  nous  propose  de  restaurer  ce  qui  l'a  entretenue  jusqu'à  ce  jour» 
Ne  pourrait-on  pas  répondre  d'ailleurs  que  l'institution  d'une  assemblée 
unique,  nonmiée  par  tout  le  pays,  est  ce  qui  satisfait  le  mieux  à  ce  vœu  de 
H.  Guixot  :  que  le  pouvoir  soit  à  la  fois  divers  et  un  comme  la  société? 
Toutes  les  classes  et  tous  les  intérêts  ont  en  effet  le  droit  et,  s'ils  sont  légi- 
tiinei,  le  pouvoir  de  se  nommer  des  représentants  et  des  défenseurs,  et,  par 
conséquent,  de  participer  au  gouvernement  dans  la  mesure  de  leur  force 
et  de  leur  influence.  M.  Guizot  a  prévu  l'objection.  Ily  répond  par  l'absolue 
contradiction  des  intérêts,  qui  ne  permet  pas  que  chacun  d'eux  soit  défendu 
par  un  autre  que  par  lui-même.  Ainsi  «  il  y  a ,  dans  la  société ,  des  intérêts 
n  de  stabilité  et  de  conservation ,  des  intérêts  de  mouvement  et  de  pro- 
•  grès.....  Il  n'y  a,  pour  chacun,  de  sûreté  que  dans  leur  propre  pou- 
B  Toir.  »  J*avoue  que  je  ne  comprends  pas  cette  réponse.  Je  ne  connaît 
dMntérêts  respectables  que  les  intérêts  légitimes,  et  les  intérêts  légitimes 
tiennent  de  leur  justice  même  un  caractère  absolu  d'universalité.  Tout  le 
monde  a  intérêt  au  progrès,  et  au  mouvement  dans  le  sens  du  bien  ;  c'est 
également  l'intérêt  de  tout  le  monde  que  ce  qui  est  bon  et  sain  soit  con- 
servé. Un  intérêt  qui,  étant  celui  d'un  homme  ou  d'une  classe,  s'oppose- 
rait aux  intérêts  des  autres  classes  et  des  autres  hommes,  serait  un  intérêt 
méprisable.  Non-seulement,  il  n'aurait  pas  droit  à  être  satisfait;  ce  se- 
rait le  devoir  de  tous  d'en  couper  la  racine.  Je  m'étonne  qu'un  si  ferme 
esprit  ait  pu  méconnaître  de  si  clairs  principes  ;  je  m'étonne  surtout  qu'il 
ait  pu  descendre  jusqu'à  s'appuyer  sur  le  pitoyable  sophisme  que  je  vais 
dire  :  eu  preuve  de  l'inconciliable  distinction  des  intérêts  ,  et  de  la  né- 
cessité d'y  faire  correspondre  des  pouvoirs  distincts,  M.  Guizot  nous 
allègue  la  division,  consacrée  par  nous-mêmes,  des  pouvoirs  législatif^ 
exécutif,  administratif,  judiciaire.  Est-ce  que  par  hasard  ces  pouvoirs 
représentent  des  classes  et  des  intérêts  divers?  Est-ce  que  le  pouvoir 
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exécutif  n'agit  pas  au  nom  de  tous?  Est-ce  que  le  pouvoir  législatif  ne 
légifère  pas  pour  tout  le  monde?  Est-ce  que  le  pouToir  administratif 
n'administre  pas  la  France  entière  ?  Bst-ce  que  le  pouToir  judiciaire  ne 
juge  pas,  sans  distinction,  toutes  les  classes?  A  part  M.  Guizot,  qui  pe  voit 
que  ce  sont  là,  en  droit  et  en  fait,  les  fonctions  diverses  d'un  pouvoir 
unique,  instituées  pour  représenter  sous  ses  faces  multiple^  Tintéret  con^- 
mun  f  les  besoins  de  tous  et  de  chacun  ? 

Mais  enfin  j  puisque  vous  posez  un  principe ,  vrai  ou  faux ,  appliquez- 
le;  subisscz-cn  courageusement  la  conséquence,  afin  qu'elle  vous  con- 
damne, siçlle  est  fausse,  qu'elle  vous  justifie,  si  elle  est  vraie.  Soit  que 
M.  Guizot  redoute  oette  épreuve  de  Tapplication  ^  soit  qu*il  veuille  mé- 
nager les  susceptibilités  républicaines  de  la  France,  il  se  renferme  ici 
daps  sa  n^ajestueuse  réserve.  De  combien  de  pouvoirs  se  composera  le 
gouvernement ,  organisé  d'après  son  principe  ?  Il  ne  le  dit  pa9  ;  il  se  cou- 
lente  de  répéter  qu'il  faut  en  créer  plusieurs,  distincts  par  leur  originel 
autant  que  par  leur  nature.  Il  est  vrai  qu'il  cite  l'exemple  de  l'Angle- 
terre, et  çpci  autorise  à  supposer,  avec  assez  de  vraisemblance,  que  ce 
3ue  vept  A|.  Guizot,  c'est  tout  simplement  une  restauration.  Comme, 
'ailleurs  I  l'auteur  affirme  énergiqucment  lUmpuissance  du  pouvoir 
absolu  à  sauver  la  Frapce ,  il  en  résulte  que  la  restauration  qu'il  a  rêvée 
n'est  ni  cçlle  de  la  légitimité,  ni  celle  de  l'Empire;  Il  reste  donc  que  ce 
Bptt  la  monarchie  constitutionnelle,  avec  ses  trois  pouvoirs,  le  roi»  la 
chambre  liante ,  la  phapibre  basse.  Soit  ;  mais ,  à  quoi  bon .  si  c'était- là 
que  vous  pu  vouliez  venir,  tout  pet  appareil  de  classifipations  et  de  divi- 
s)opS|  qui  rpmplit  le  chapitre  précédent,  et  commppt  le  pouvoir,  ain^ 
OF^anisé^  répopd-il  à  la  société  ainsi  faite  ?  Quelle  est  celle  de  vos  classes, 
de  vos  élén^ents  sociai^  qup  représente  la  royauté  ?  J'ai  bipn  peur  qu'elle 
ne;  représente  qu'elle-mêipcj^  et  ]es  intérêts  d'une  famille  <|  opposés  à 
cpuiç  Ut;  la  nation.  La  c)iambre  des  pairs  sera-t-elle  élective  pi)  l)érédi- 
mrp  ?  Héréditaire ,  elle  ne  représenterait  que  la  richesse  ;  (e  travail  jn~ 
tellectuel ,  les  lumières  et  le  talent  n'auraient  leur  place  nuU^  P^rt;  elle 
sera  donc  élective.  Les  députés  de  1^  chambre  basse ,  à  jeur  tour ,  ^ergpt- 
||s  nommés  par  le  suffrage  universel,  ou  d'après  le  prjpcipi)  ^u  peps? 
■1  d'après  le  principe  du  cens,  qui  représentera  I91  ifta^sp  ip  \%  popu- 
lation? si  par  le  su&rageuniversel,  la  bourgeoisie  et  {enQl^ssefimojppnps 
li'^uront  pas  de  représentation  distincte  et  S4èlc,  Que  j'Qp  ^§igne  ftp 
Dioins  s'expliquer  qur  tout  cela,  ou^  nous  serons  en  droit  de  dire  qnp 
vous  cumulez  deux  torts,  ausii  graves  l'un  qqe  l'autre  ;  at^Q  celui  ^P 
partir  d'un  faux  principe,  cc)ui  de  l'appliquer  pi^al.  ^^i^^  UPPi  &!•  Qi)i- 
lot  trouve  plus  commode  et  plus  clair  4e  f^ife  appel  ^ui^  fQTCe^  |ffîfir$ 
de  la  natioq.  Ce  qu'il  désigne  par  ce  mot,  on  Ip  deyineî  ce  sput  lei  r^^* 
sorts  usés  de  ce  gpuvernement  qui  a  vécu  de  la  corruptioXk  pt  Cpp^rÇ  Ipr 
quel  la  nation  indignée  p  fait  la  révolution  du  méfris. 

Après  les  conditions  politiques  de  la  paix  sociale,  M.  Guizot  ep  pM> 
les  conditions  morales,  au  nombre  de  trpi^  :  Tesprit  de  famille ,  l'pfprit 
politique ,  l'esprit  religieux. 
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C'en  UQD  QOUTeUo  preuve  da  rëtonaante  sa^aolté  de  H^  Guisot,  qu'il 
ait  déoouyarl  l'eioellaiice  de  ces  trois  choses.  Sout-elles  les  seules  dont 
la  France  doire  encourager  le  développement  ?  Il  nous  semble  qu*eii 
cherchant  bien ,  on  en  pourrait  trouver  d'autres  ;  par  exemple,  M.  Guizot 
ne  parle  pas  de  Tinstruction  et  des  lumières,  qui  pourtant  ne  sont  pas 
Ibu! Uofl  pour  diriger  Tesprlt  politique  j  et  aussi  pour  épurer  l'esprit  reli- 
gieux du  mélange  de  crédulité  niaise  et  d'ateugle  superstition  qui  le  cor- 
rompt si  sourent.  Mais  il  ne  faut  pas  demander  au  génie  d'un  seul 
homme  de  tout  embrasser.  Seulement^  puisque  M.  Guizot  arait  si  bien 
vu  ces  trois  points  ^  il  aurait  bien  dû  ajouter  IMndlcation  de  quelques 
moyens  pratiques,  pour  afifermir  et  développer,  dans  notre  pays,  ce  triple 
esprit.  Car,  que  faire  de  ces  vagues  généralités?  Mais  il  aime  mieux 
ajourner  cette  indication  jusqu'au  moment  où  il  sera ,  nous  dit-il ,  «  prit 
de lanécesiité  d'agir,*  Il  paraît  que  M.  Guizot  n'a  pas  renoncé  à  l'espoir 
de  redevenir  premier  ministre.  Il  en  a  peut-être  reçu  la  promesse  i\ 
Richmond. 


Le  vague  ne  se  discute  pas;  je  me  bornerai  donc  à  quelques  mots. 
C'est  la  nature  qui  fonde  et  qui  maintient  la  famille  ,  par  des  affections. 
paissantes  et  indestructibles.  La  loi  doit  en  aider  la  force ,  favoriser 
rétablissement  et  protéger  l'existence  de  la  famille.  Elle  le  fait.  Peut  elle 
plus?  je  ne  le  crois  pas.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  l'esprit  de  famille, 
tout  salutaire  qu'il  est ,  peut  comme  l'esprit  de  corps ,  devenir  en  s'exa- 
gérant  une  affection  étroite  et  mesquine ,  dans  l'excès  de  laquelle  péris- 
sent le  patriotisme  et  la  charité  pour  le  prochain. 

L'esprit  politique  se  reconnaît,  selon  M.  Guizot,  aux  caractères  suî- 
Tants  :  il  consiste  premièrement  à  bien  voir  ce  qui  est  :  oui,  à  la  condi- 
tion de  le  juger^  car  ce  qui  est,  n'est  pas  bon  par  cela  seul  qu'il  est  ; 
secondement,  à  ne  vouloir  que  ce  qui  se  peut  :  tout  ce  qui  est  juste 
doit  être  possible;  troisièmement,  à  respecter  le  droit,  la  loi,  le  pou- 
voir :  A  la  bonne  heure,  pourvu  que  le  droit  soit  bien  établi,  la  loi  juste, 
le  pouvoir  honnête  ;  autrement,  le  véritable  esprit  politique  consisterait 
A  contester  le  droit,  à  réformer  la  loi,  à  renverser  le  pouvoir. 

Quant  à  l'esprit  religieux,  j'aurais  ici  trop  à  dire,  et  de  trop  dures 
vérités ,  que  j'ai  dites  ailleurs.  Je  me  contenterai  d'une  question  :  le 
clergé  ne  reçoit-il  pas  de  l'État  un  riche  salaire  ?  Y  a-t-il  en  France  si 
pauvre  village  qui  n'ait  son  église  et  son  curé?  La  théologie  n'a-t-elle 
pas  ses  hautes  chaires,  tout  comme  la  philosophie  et  les  sciences?  Si 
donc  la  foi  est  languissante ,  si  l'esprit  religieux  est  défaillant,  c'est  uni- 
quement au  clergé  qu'il  faut  s'en  prendre.  Gémissez-en,  si  bon  vous 
semble  ;  mais  vous  n'y  pouvez  rien.  Que  se  proposerait-on  d'ailleurs  de 
faire  au  delà  de  ce  qui  se  fait?  Sans  doute,  de  chasser  de  l'enseignement 
secondaire  et  supérieur  la  philosophie,  qui  porte  ombrage  au  clergé  , 
et  surtout  de  supprimer  l'instituteur  primaire ,  dont  Finfluencc  gêne 
celle  du  prêtre.  Qui  sait  ?  on  se  promet  peut-être  de  nous  revenir  avec  une 
religion  d'État.  Ce  projet,  tout  invraisemblable  qu'il  peut  être ,  ne  serait 
pas  plus  étonnant  que  la  conversion  de  M.  Thiers ,  libéral  do  la  veille , 
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obscurantiste  du  lendemain.  C'est  à  la  France  de  Toir  si  elle  Teut 
retourner  douze  siècles  en  arrière,  et  j  par  peur  du  socialisme,  se  laisser 
abêtir. 


Si  je  disais  que  le  liTre  de  M.  Guizot  finit  là ,  on  ne  manquerait  pas  dé 
m*accuBer  de  mauTaise  foi.  Et  les  Conclusions^  s'écrierait-on  ?  Il  y  a  en 
effet  un  dernier  chapitre  qui  s'intitule  ainsi.  Je  Tais  le  résumer  très- 
exactement  :  le  mal  est  grand  ;  il  Tient  de  l'idolâtrie  démocratique  ;  il  ne 
faut  pas  désespérer  du  remède ,  mais  il  est  temps  de  le  chercher  et  de 
l'appliquer.  — Ainsi  soit-il,  répondrai-je. 

Amkdbb  Jacqvbs. 
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DE  LINSTRUCnOIf  PUBLIQUE,  DES  8GIENGES  ET  DES  LETTRES. 

(Compte  rendo  mensuel.) 

M.  Saiot-Marc  Girardin  ,  qui  n*aiine  pas  beaucoup  les  innorations , 
surtout  depuis  un  an  ,  disait  un  jour  que  le  plus  grand  service  que  les 
ministres  actuels  de  l'instruction  publique  pussent  nous  rendre ,  c'était 
de  ne  rien  faire.  M.  Saint-Marc  me  permettra  de  lui  rappeler  que  c'est 
exactement  ce  qu'il  implorait  autrefois  de  M.  SaWandj,  on  sait  avec  quel 
succès.  Sera-t-il  plus  heureux  avec  M.  de  Falloux?  J'en  doute ,  et 
celui-ci  ne  paraît  pas  se  résigner  à  cette  bienfaisante  et  généreuse  inac- 
tion dont  on  lui  serait  si  reconnaissant. 

M.  de  Falloux,  que  les  lecteurs  de  la  Revtie  connaissent  déjà  comme 
écriTain  ,  est  un  ministre  aimable ,  de  manières  gracieuses ,  d'une  poli- 
tesse exagérée.  Il  est  presque  aussi  bienveillant  pour  les  hommes  de 
llInÎTersité ,  qu'il  l'est  peu  pour  les  principes.  Il  a  su  de  bonne  heure , 
dans  le  monde  légitimiste  et  dévot  qu'il  fréquente  ,  que  la  plus  habile 
de  toutes  les  politiques ,  c'est  de  ménager  les  individus ,  de  les  bien 
traiter,  de  ne  pas  les  alarmer  sur  leurs  intérêts ,  moyennant  quoi  on  a 
&cilement  raison  des  principes ,  qui  sont  patients  de  leur  nature.  M.  de 
Falloux  est  donc  en  recherche  d'obligeance  envers  ses  subordonnés.  Sans 
être  aussi  magnifique  ni  aussi  oriental  qu'un  de  ses  prédécesseurs ,  il 
s'applique  à  séduire ,  et  il  y  réussit.  C'est  une  manière  de  Célimène 
néocathoUque ,  qui  prodigue  à  tout  le  monde  ses  caresses  et  ses  coquet- 
teries. M.  Cousin  lui-même  en  est  tout  troublé,  et  M.  Génin  ne  se  dé- 
fend plus  qu'à  peine  contre  les  agaceries  de  ce  noble  vicomte ,  passé  des 
bureaux  de  F  Univers  '\  la  direction  de  l'instruction  publique. 

Pour  être  juste  envers  M.  de  Falloux,  il  faut  reconnaître  qu*il  a 
dans  l'assemblée  nationale  une  réputation  méritée  de  courage  et  de  talent 
On  se  souvient  de  la  guerre  qu'il  fit  aux  ateliers  nationaux ,  dans  un 
moment  où  son  exemple  trouvait  peu  d'imitateurs.  Plus  tard ,  lorsque 
fil.  Senard  allait  lancer  sur  les  départements  une  nouvelle  avalanche  de 
commissaires ,  M.  de  Falloux  dénonça  ce  projet  à  la  tribune  ;  et  avec  cet 
air  affecté  de  nonchalance  qui  n'appartient  qu'à  lui ,  il  ruina,  dans  un 
discours  rapide  et  incisif,  la  malencontreuse  idée  du  ministre.  La  qualité 
distinctive  du  talent  de  M.  de  Falloux ,  c'est  le  naturel  et  la  simplicité. 
On  sent  qu'il  a  lu  avec  soin,  non  pas  Voltaire ,  ce  serait  un  péché,  mais 
Fontenelle  qu'il  aime  à  citer,  et  qui  fort  circonspect  et  fort  hypocrite , 
louant  avec  la  même  sincérité  la  religion  de  l'État  et  le  cardinal  Dubois, 
•e  prête  asaei  bien  aux  études  littéraires  et  scientifiques  des  dévots. 
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Le  premier  acte  administratif  de  M.  de  Falloux  a  été  de  fixer  la  liste 
annuelle  du  conseil  de  l'instruction  publique.  Il  n'a  presque  rien  changé 
à  Tancien  personnel ,  choisi  de  la  façon  la  plus  arbitraire  et  au  mépris 
de  toutes  les  règles  hiérarchiques.  On  s'étonne  à  bon  droit  de  voir  écartés 
du  conseil  plusieurs  inspecîeurt  géoérâuz^  M.  Alexandre ,  un  de  nos 
plus  savants  hellénistes,  M.  Rousselle,  Thommc  de  France  qui  possède 
le  mieux  les  traditions  administratÎTes  en  matière  d'instruction  publique, 
et  qui  joint  à  sa  yaste  expérience  tant  de  modération  et  de  rectitude 
d'espriL  Ces  honorables  membres  de  rDoiTorsité  le  consoleot  sâns  doute 
de  l'injure  qu'on  leur  fait^  en  pensant  qu'ils  sont  remplacés  au  conseil 
par  leurs  subordonnés  ,  qui  n'y  portent ,  il  est  vrai ,  qu'une  expérience 
limitée  ,  mais  qui  se  rendent  à  eux-mêmes  le  service  de  lire  les  rapports 
dont  ils  sont  l'objet,  de  contrôler  leurs  supérieurs,  et  déjuger  leurs 
propres  juges.  J'ignore  si  l'on  formera  jamais ,  comme  le  souhaiteraient 
quelques  bons  esprits ,  un  conseil  de  l'instruction  publique  vraiment 
général,  qui  embrasserait  non-seulement  l'Univcrsîté ,  proprement  dite, 
mais  tous  les  établissements  d'instruction  entretenus  par  l'État,  te 
Bluséum,  le  Collège  de  France,  l'Observatoire.  Dans  ce  système^ 
M.  Gay-Lussac,  M.  Arago  trouveraient  place  à  coté  de  MM.  Thénard 
et  Cousin.  £n  attendant  que  la  discussion  s'ouvre  à  cet  égard  devant  la 
représentation  nationale ,  il  serait  facile ,  sans  décision  législative ,  do 
reconstituer  le  conseil  sur  des  bases  plus  logiques.  Il  suffirait  pour  cela 
d'y  appeler  tous  les  inspecteurs  généraux,  tous  les  doyens  de  Faculté» 
de  Paris  ,  et  personne  au  dol^  On  devrait  en  même  temps  ramener  les 
conseils  académiques  ù  l'ancienne  organisation  qui  est  la  seule  légale,  en 
les  débarrassant  d'un  certain  nombre  d'étrangers,  de  curés  notamment^ 
dont  M.  Salvandy  s'était  plu  à  les  orner.  A  la  vérité,  ce  n'est  pas  de  M.  de 
Falloux  qu'on  peut  raisonnablement  espérer  cette  dernière  amélioration. 

Du  conseil  de  l'instruction  publique ,  passons  aux  Facultés.  Le  scan-^ 
dale  des  suppléances  s'y  prolonge.  Il  est  de  règle  à  la  Sorbonne  qu'un 
professeur  peut  se  faire  suppléer  indéfiniment  dans  sa  chaire^  sans 
cessex  de. participer  au  traitement  (i).  M.  Royer-CoUard  a  (ait  ce  tour 
de  force  trente  années  durant ^  M.  Laromiguière  un  peu  moins  long- 
temps, et  ils  ont  laissé  des  disciples  fidèles  à  leurs  traditions.  Un  jour^ 
soiu  la  monarchie,  quelque  esprit  tracassier  de  la  chambre,  c'était 
probablement  M.  Lherbette,  signala  cet  abus.  Mais  il  fut  vertement  re« 
levé  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  désintéressé  pourtant  dans  la  qucs* 
tion ,  puisqu'il  continue  de  faire  son  cours.  M.  Saint-Marc  Girardin 
s'écria  qu'en  effet  M.  Royer-Collard ,  M.  Yillemain,  M.  Guizot  avaient 
interrompu  leurs  leçons  depuis  longues  années,  et  ne  les  reprendraient 
peut-être  jamais  ;  mais  que  le  maintien  de  ces  noms  illustres  sur  les  listes 
des  cours  n'était  pas  chose  indifférente  pour  la  science ,  ni  d'un  mé* 
diûcre  honneur  pour  la  Faculté  des  lettres.  Et  la  majorité  d'applaudir  à 
des  raisons  si  concluantes.  Pourtant  l'enseignement  souffre  de  ces  sup* 
pléances;  les  suppléants ^  mal  rétribués,  sont  contraints  de  se  créée 

(1)  Il  faut  excepter  Ht  Guiiot  et  M.  YlUeVAko  qui  oal  *' 
^uppléaots  la  totalité  des  appoioteiuents. 
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à^tnitéi  résf  ôiircel  et  8*épnisent  dans  des  tratatlx  étrangers  à  la  Faculté* 
f^s  fftttlaifes  eut-m£mes  ont  une  position  fausse  et  embarrassante  poiii^ 
léttf  dignité  ;  ne  raudrait-il  pas  mieux  les  forcer  oU  de  remplie  léiif 
ehàire,  Oti  de  Téchanger  contre  une  position  équivalente?  Nous  inns- 
fooi  tut  cet  abus  5  parce  qu'il  gagne  jusqu'à  la  protîticé^  toujours 
jalôbte  de  s'appliquer  les  perfectionnements  de  la  mode  parisienne.  Il  y 
a,  pâf  eiemple,  un  professeur  d*une  Faculté  de  Test  de  la  France, 
bomifte  de  science  et  de  tnérite^  qui  se  tient  en  congé  depuis  i84o  ou 
lS4l*  Là  délicatesse  de  sa  poitrine  ne  lui  permet  plus  d*affronter  Tair 
htimlde  et  tnaUain  des  salles  où  il  enseignait  autrefois  utie  philosophie 
eatholico-médlcale  ;  mais  elle  lui  permet  de  remplir  des  éclats  de  sa 
fois  les  TOtites  de  If otfe-I)ame,  et  de  fonder  des  pensionnats ,  et  de  con* 
hêitt,  et  de  prêcher  bartout,  cumulant,  bien  malgré  lui,  Pargent  A% 
PtgUse  et  rdi-gent  de  rUniyef site. 

IMeu  prodigue  ses  biens 
A  oeu  qui  foot  foeu  d*ttie  siens. 

Eat-iSe  âttssi  pour  aTOir  part  à  la  manne  céleste,  qu*Un  doVétl  de  facilité 
deslettfea,  dans  une  yille  du  Poitou,  s'est  recommandé  il  y  a  quelque! 
jours  âui  éloges  de  F  Univers?  Ce  doyen  s'est  avisé  de  faire  un  discoure 
de  rentrée,  seit  que  les  règlements  prescrivent  cette  formalité  (dans 
ce  cas  nous  dénonçons  M.  V^  Lcclerc  qui  ne  s'y  conforme  pas) ,  soit 
que  le  lèle  qu*on  a  de  surcroît  en  province  supplée  à  cette  lacune  dei 
statuta  universitaires.  L'auteur  du  discours  raconte  qu'il  y  a  trente- 
deux  ans  un  Jeune  professeur,  dcyH  illustre ,  citait  à  son  auditoire  du 
collège  Dnplessis  le  fameuï  passage  de  Rousseau  sur  l'origine  de  la 
propriété;  et,  sans  accuser  précisément  ce  professeur  de  soclalisoie, 
H.  le  doyen  le  traite  de  rhéteur  éloquent,  ce  qui  est  flatteur  pour  le 
jeune  homme  d'autrefois,  qui  n'est  autre  que  M.  Cousin.  Ce  n'est  pai 
tout;  après  la  réfutation  du  socialisme ,  vient  une  tirade  sur  les  événe- 
menta  de  Rome.  L'impétueux  doyen  embouche  la  trompette  et  s'écrie  : 
«  Les  ingrats  Tiennent  de  chasser  le  vicaire  de  Jésus,  son  représentant, 
le  père  du  monde  chrétien!  Rome,  naguère  la  ville  sainte,  Rome  au- 
jourd'hui la  ville  sacrilège ,  semble  envier  à  Jérusalem  la  gloire  du  déi- 
cide!» Enlisant  cette  imprécation  déclamatoire,  on  se  demande  si 
c'est  ainsi  que  la  République  entend  renseignement  de  la  jeunesse  ,  et 
û  elle  souffre  qu'on  y  mt^lc  une  critique  passionnée,  antirépublicaine, 
des  révolutions  faites  à  l'image  de  la  nôtre.  Depuis  trois  mois  les  écri- 
vains du  clergé  fatiguent  le  public  de  leurs  gémissements  sur  Pie  IX, 
sur  la  religion  violée  en  sa  personne,  sur  ce  sacrilège  et  ce  déicide.  Ils 
affectent  de  confondre  le  spirituel  avec  le  temporel ,  la  religion  avec  la 
politique.  Us  rappellent  sans  cesse  la  An  déplorable  de  M.  Rossi,  comme 
si  dans  le  désordre  inséparable  des  révolutions  il  n'y  avait  pas  toujours 
de  ces  actes  isolés  de  violence ,  que  l'histoire  doit  flétrir,  mais  sans  en 
rtndre  responsable  un  peuple  tout  entier.  En  réalité ,  qu'était-ce  que 
Me  OC?  Uu  souverain  comme  Charles  X  ou  Louis-Philippe.  Les  Ro- 
-  malgré  Festime  qui  s'attachait  ù  son  caractère  personnel ,  ont  jug 
me  cette  administration  de  prêtres  était  la  plaie  de  leur  pa 
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quVlle  avait  trop  de  goût  pour  la  censure,  trop  de  peur  des  réformes 
libérales,  trop  de  sympathie  pour  rAutriche;  et  ils  l'ont  brisée  dans  un 
jourd'afifranchissement.  Quoi  de  plus  légitime? Et  de  quel  droit  viendrait- 
on  prononcer  contre  Rome  des  anathèmes  qui  retomberaient  sur  Paris? 

Mais  revenons  aux  Facultés ,  et  mentionnons  la  plainte  de  quelques 
professeurs  de  mathématiques  sur  la  marche  suivie  dans  une  élection 
récente  de  la  Faculté  des  sciences  de  Paris.  On  avait  à  pourvoir  à  la  va- 
cance de  la  chaire  de  M.  Biot,  et  M.  Leverrier  se  portait  candidat.  Il 
demandait  à  permuter.  Rien  n'était  plus  simple.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
simple,  c'est  que  le  même  jour,  à  la  même  heure,  on  ait  fait  vaquer  la 
chaire  de  M.  Leverrier  et  choisi  son  successeur  ;  et  cela,  sans  bruit,  sans 
publicité,  sans  qu'on  ait  laissé  aux  candidatures  rivales  de  celle  de 
M.  Cauchj  le  temps  de  se  produire,  sans  qu'enfin,  ni  dans  la  Faculté 
des  sciences ,  ni  dans  le  conseil  académique ,  il  se  soit  trouvé  personne 
pour  protester  contre  cette  incroyable  précipitation.  Il  semble  que  sous 
l'empire  d'une  législation  qui  réserve  à  l'élection  et  non  à  l'initiative 
d'un  ministre  le  remplacement  des  professeurs  de  Facultés,  il  devrait 
s'établir  pour  les  chaires  une  espèce  de  concours ,  avec  les  délais  con- 
venables ,  avec  la  publicité  suffisante;  et  c'est  éluder  la  loi  que  de  faire 
dans  un  même  jour  la  déclaration  de  vacance  et  la  désignation  du  nou- 
veau titulaire.  Cela  soit  dit,  au  risque  de  troubler  la  joie  que  doit  sentir 
M.  de  Falloux,  en  voyant  à  si  peu  de  jours  de  distance  M.  Lenormant 
entrer  au  Collège  de  France,  et  M.  Cauchy  ù  la  Faculté  des  sciences  de 
Paris  ;  deux  belles  étrennes  pour  les  bons  Pères  de  la  rue  des  Postes  ! 

Puisque  nous  venons  de  soulever  une  question  de  publicité,  il  faut 
enregistrer  une  réclamation  qui  s'y  rattache.  Il  s'agit  du  mystère  qui 
enveloppe  depuis  quelque  temps  les  décisions  les  plus  importantes  du 
ministère  de  l'instruction  publique.  Quand  M.  de  Falloux  nomme  des 
maîtres  d'étude  suppléants  dans  un  collège  communal,  il  a  soin  de  no- 
tifier ces  décisions  au  public,  qui  ne  s'y  intéresse  guère.  Mais  quand 
des  inspecteurs  généraux ,  des  inspecteurs  d'académie  sont  nommés  ou 
mis  à  la  retraite,  l'Université  n'en  est  pas  informée.  M.  Yiguier,  si 
consciencieux  et  d'une  érudition  si  variée,  M.  Cayxqui  a  rendu  tant  de 
services  par  ses  cours  et  ses  écrits ,  ont  été  rayés  de  la  liste  des  inspec- 
teurs généraux;  et  c'est  ù  grand'  peine  que  M.  Cayx  vient  d'obtenir  une 
demi-réparation  en  se  faisant  admettre  dans  le  cadre  de  disponibilité. 
Deux  inspecteurs  de  l'Académie  de  Paris,  MM  Langlois  et  Bouchitté , 
plusieurs  recteurs  et  inspecteurs  dans  les  départements  ont  eu  le  sort  de 
MM.  Cayx  et  Yiguier.  D'où  vient  que  ces  mutations  n'ont  pas  été  insé- 
rées au  journal  officiel  de  l'instruction  publique  par  le  ministre  qui  les 
a  signées ,  ou  par  M.  de  Falloux  qui  les  a  maintenues  ?  Et  d'où  vient 
qu'on  n'y  insère  pas  davantage  ces  concessions  de  plein  exercice ,  pro- 
diguées dans  l'Ain  ,  dans  la  Sarthe ,  dans  Maine-et-Loire ,  dans  Paris 
même,  en  face  du  collège  Stanislas,  aux  pensions  ecclésiastiques?  Si 
ces  concessions  sont  faites  contrairement  ù  toutes  les  règles  et  en  de- 
hors de  toute  délibération  du  conseil  de  l'instruction  publique,  on  devrait 
avoir  le  courage  de  les  annoncer  autrement  que  par  les  hymnes  de  recon- 
naissance de  V  Univers.  Et  s'il  y  a  des  règles  et  des  conditions  nouvelle- 
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meot  établies  à  cet  igard^  on  deTrait  les  indiquer,  pour  que  les  maisons 
laïques  pussent  aspirer  aux  mêmes  bienfaits  que  les  maisons  cléricales. 

Nous  ne  Toulons  pas  insister  sur  tous  les  détails  de  Tadministration 
de  M.  de  Fallouz ,  ni  reproduire  sur  le  plus  graTe  de  ses  actes ,  la  créa- 
tion d'une  commission  d'enseignement  primaire  et  secondaire ,  les 
plaintes  de  rUniyersité  indignée.  La  Revue  a  déjà  fait  à  ce  sujet  ses  ré* 
serres.  Mais  puisque  le  secret  des  délibérations  de  cette  commission 
transpire  dans  le  public ,  nous  dirons  un  mot  de  ce  que  nous  en  savons 
nous-mêmes.  ÂTOUons  donc  Tétonnement  arec  lequel  nous  avons  lu 
dans  les  journaux  une  lettre  de  M.  Cousin ,  passablement  embarrassée, 
et  qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  maintenir  énergiquement  le  principe 
de  l'unité  de  l'enseignement  national  sous  la  surveillance  de  l'État, 
principe  que  l'illustre  écrivain  a  défendu  toute  sa  vie,  et  récemment 
encore  par  un  excellent  et  courageux  article  signé  dans  le  CatisiUu^ 
liotilie/. 'Comment!  M.  Cousin  va  se  plaignant  partout  de  la  défection 
de  M.  Thiers  ;  il  gémit,  il  se  voile  la  face  en  signe  de  deuil;  puis  il  écrit 
aux  journaux  pour  insinuer  que  M.  Thiers  reste  fidèle  à  l'Université. 
Tout  le  monde  s'est  demandé  quel  était  le  sens  et  le  but  de  cette  tac- 
tique. Non,  il  est  inutile  de  le  dissimuler,  M .  Thiers  n'est  plus  dans  nos 
rangs  ;  il  est  avec  M.  de  Montalembert  et  M .  de  Falloux.  Il  s'amuse  à  dé- 
noncer les  maîtres  d'école,  à  les  accuser  de  socialisme  ;  odieux  prétexte 
inventé  par  la  réaction  légitimiste  et  dévote ,  pour  empêcher  qu'on 
n'encourage  ces  modestes  fonctionnaires,  qu'on  ne  les  relève,  qu'on 
n'égale  leur  position  à  celle  des  curés!  Pour  nous,  nous  protestons 
contre  ce  dénigrement  systématique  de  quarante  mille  instituteurs  hon- 
nêtes; et  nous  estimons  que  des  hommes  si  pauvres,  si  dévoués,  si 
écrasés  de  fatigue,  devraient  trouver  plus  de  respect  et  de  justice  lans 
la  commission  qui  siège  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

Ce  n'est  pas  au  surplus  que  nous  attachions  au  travail  de  cette  com- 
mission plus  d'importance  qu'il  ne  convient  ;  elle  est  évidemment  mort- 
née;  elle  est  réprouvée  par  l'Assemblée  nationale,  par  l'Université,  par 
le  public;  mais  nous  regrettons  de  voir  égarés  dans  cette  jésuitière  quel- 
ques hommes  éminents  de  l'Université,  M.  Cousin,  M.  Saint-Marc 
Girardin,  M.  Dubois.  Nous  savons  qu'on  ne  doit  craindre  de  leur  part 
ni  faiblesse,  ni  trahison.  Ils  ont  passé  leur  vie,  dans  les  anciennes  cham- 
bres ou  dans  le  conseil  de  l'instruction  publique,  ù  lutter  pour  la  défense 
de  l'enseignement  national  ù  tous  les  degrés.  Mais  enfin  ,  ne  pouvaient- 
ils  renvoyer  à  quelques-uns  de  leurs  collègues,  à  M.  Rendu,  par  exemple, 
la  mission  dérisoire  que  leur  assignait  le  ministre?  Et  M.  Cousin,  en 
particulier,  n'avait-il  rien  de  mieux  à  faire,  que  d'aller  user  contre 
M.  Dupanloup  et  M.  Laurentie ,  dans  le  huis  clos  de  cette  triste  com- 
mission, l'éloquence  incomparable  avec  laquelle  il  flagella  un  jour 
M.  Barthe  en  pleine  chambre  des  pairs  ?  Je  suppose  que  M.  Vaulabelle 
eût  formé  pendant  son  ministère  une  commission  des  cultes ,  en  s'en 
réservant  la  présidence.  Je  suppose  en  outre  qu'il  y  eût  mis  trois  évê- 
ques,  en  leur  adjoignant,  sous  prétexte  d'impartialité  et  pour  représenter 
toutes  les  opinions,  beaucoup  de  catholiques  de  la  nuance  de  M.  Consi- 
dérant et  de  M.  Proudhon.  Est-ce  que  les  trois  évêques  auraient  ré- 
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pondtt  àfeû  bêàtiedtlp  de  déférence  et  d'empressement  ft  l^appel  de 
M.  Vaulabelle  ? 

Mais  c'est  assez  nous  arrêter  sur  les  questions  qui  intéressent  rUni- 
versité  proprement  dite.  Parlons  du  Collège  de  Prance  t  M.  de  Pallont, 
en  rouvrant  les  cours  de  cet  établissement,  a  pris  deux  décisions  à  re- 
gard de  M.  Lherminier^  Tune  qui  le  réintégrait  dans  son  titre  et  ses  ap- 
pointements de  professeur,  Tautfe  qui  le  faisait  remonter  immédiatc- 
ntcnt  dans  sa  chaire.  La  première  de  ces  mesures  était  conforme  au  décret 
de  TAssemblée  nationale ,  et  conséquemment  on  a  eu  tort  de  la  bKImer. 
La  seconde  était  en  désaccord  arec  la  conduite  tenue  par  M.  Cousin , 
M.  Villemain,  M.  Salvandy  lui-même,  qui  avalent  prolongé  le  congé 
de  M.  Lherminier.  Après  une  première  Icron ,  interrompue  par  les  cris 
de  Tauditoire,  on  a  eu  recours  h  la  police,  on  a  déployé  un  appareil 
inusité  de  force  armée  ;  puis  tout  à  coup  voilà  le  cours  suspendu ,  \ailh 
M.  Lherminier  mandé  chez  le  ministre.  Il  y  arriva  tranquille  et  rassuré; 
mais,  à  la  suite  d'une  conversation  dont  on  ignore  le  mystère,  on  le  tU 
sortir  consterné,  avec  une  figure  de  démissionnaire  ;  et  le  ministre,  de  son 
côté,  tout  ému,  tout  palpitant,  hors  d'état,  pendant  un  quart  d'heure , 
de  continuer  ses  audiences,  montrait  avec  un  air  de  triomphe  la  lettre 
de  démission  qu'il  venait  d'obtenir.  Nous  ne  voulons  prononcer  aucun 
jugement  sur  cette  affaire;  mais  quel  triste  résultat  d'une  campagne 
imprudente  et  d'un  audacieut  défi  jeté  à  l'opinion  publique! 

M.  de  Falloux  vient  d'associer  son  ministère  à  un  travail  de  distribu- 
tion de  croix,  qui  embrassait  plusieurs  services  publics;  et  par  une 
cpigrammc  évidente  contre  M.  Salvandy,  il  s'est  contenté  de  six  croix. 
JJ Univers  ne  se  plaindra  pas  cette  fois  qu'on  encourage  le  panthéisme  : 
il  n'y  a  pas  un  seul  professeur  décoré.  On  voit  figurer  sur  la  liste ,  à  la 
suite  du  docteur  Roulin  qui  méritait  cette  récompense,  M.  de  Chabrier 
et  M.  Nicolas.  S*il  y  a  dans  toute  la  France  un  enfant  gfité  de  la  Répu- 
blique, c'est  M.  de  Chabrier.  Il  est  comblé  d'emplois  et  de  faveurs , 
même  par  les  ministres  les  plus  éphémères,  témoin  M.  de  Malevîllequi 
a  trouve  le  temps  de  le  proposer  pour  la  direction  des  archives  générales 
de  la  République,  de  préférence  à  M.  Michelet,  A  M.  Natalis  de  HV'ailly^ 
à  M.  Mignet,  que  la  voix  publique  désignait  pour  ce  poste  émincnt.  Aussi 
les  membres  de  l'Institut,  les  employés  des  Archives  et  de  l'École  des 
Chartes  s'abordent  depuis  six  semaines ,  en  disant  :  qu'est-ce  donc  que 
M.  de  Chabrier?  Quels  sont  ses  titres  et  ses  antécédents  littéraires?  Nous 
allons  satisfaire  leur  curiosité  :  M.  de  Chabrier,  sous  la  Restauration , 
occupait  dans  le  Midi  une  place  d'inspecteur  d'académie.  Il  quitta  vo- 
lontairement ses  fonctions  pour  venir  A  Paris,  se  lia  étroitement  avec 
M.  Laromiguière  ;  et,  quelques  années  après  la  mort  de  ce  philosophe , 
il  fit  généreusement  les  fonds  d'un  prix  de  quinze  cents  francs ,  destiné 
à  Pauteur  du  meilleur  éloge  des  Leçons  de  philosophie.  M.  de  Chabrier 
n*a  jamais  rien  écrit  ;  il  vivait  dans  les  distractions  de  Tétude  et  les 
loisirs  d'une  grande  fortnne,  quand  l'élection  du  lo  décembre  est  venue 
lui  rendre  l'activité ,  la  jeunesse ,  Pambition.  Il  était  bonapartiste  de  lâ 
veille  9  et  peut-être  archiviste  du  lendemain.  C'est  à  ce  titre  ,  et  aveo  b 
protection  d'un  certain  précepteur ,  qu'il  a  recueilli  la  snecession  dl 
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M.  Letronne  et  de  M.  Daunou.  Une  fois  garde  général  des  Archives,  on 
luidetait  une  décoration,  et  M.  de  Falloux  s'est  chargé  de  la  dette. 
Mais  pourquoi  donc  M.  de  Fallous,  m  dicf^sant  Sa  liste  de  six  croix, 
disait-il  aux  solliciteurs  que  les  noms  lui  étaient  imposés  par  TÉlysée  ? 
Paaae  pour  le  nom  de  M.  de  Chabrier.  Mais  celui  de  M.  ^^icolas,  juge 
de  paix  à  Bordeaux ,  n*était  imposé  par  personne.  C^est  trés-^pontané* 
ment  que  le  mitifstre  a  décerné  cette  distinction  ;\  Tautetir  de  trois  on 
qnatrs  tolume^  médiocre»,  remplis  d'injures  contre  la  philosophie,  et 
reTêtus  de  Tapprohation  de  M  TarchcTf-que  de  Bordeaux  M.  Nicolas  a 
eu  la  ilxtème  eroix.  S*il  y  en  ayait  eu  sept ,  la  septième  appartenait  au 
chanoine  Desgarets,  ancien  ofTicierdc  dragons,  qui  publie  en  ce  moment 
même  an  nourel  ouvrage  intitulé  :  Véclair  avant  la  foudre. 

Les  élections  académiques  ne  dépendent  pas  de  M.  de  Falloux;  H 
n'eat  chargé  que  de  les  faire  approuver  par  le  chef  de  TÉtat  ;  mais  il  se-» 
raitle  maître  de  les  régler  a  son  gré,  qu'elles  ne  seraient  pas  différentes. 
Quelle  Joie  pour  lui  de  voir  sortir  du  scrutin  académique  des  ducs ,  des 
comtea,  M.  de  Noallles,  M.  de  Saint-Pricst  !  Il  doit  palpiter  d'espérance 
en  songeant  qu'il  est  vicomte  lui-même,  et  qu'il  a  quelques  méchants 
écrits  pour  appuyer  sa  prochaine  candidature.  Décidément  M.  de  Toc- 
qnerillc  avait  raison  de  dire ,  en  commençant  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  française,  en  1842,  que  parmi  tant  d'institutions  qui  chan** 
gcaient  sans  cesse,  l'Académie  seule  ne  changeait  pas.' Aujourd'hui, 
comme  il  y  a  cent  ans,  elle  a  toujours  le  goût  des  grands  seigneurs;  et 
pom*  entrer  dans  son  sein,  il  est  des  immortels  qui  n'ont  guère  eu  qu'à  se 
donner  la  peine  de  naître. 

A  PAcadémle  des  sciences  morales  on  ne  tient  pas  tant  aux  noble»  ; 
mais  on  veut  des  hommes  d'État  ;  et  malheur  au  candidat  qui  n'est  pas 
ministre^  ou  ne  l'a  pas  été!  M.  Michel  Chevalier,  cet  écrivain  de  tant  de 
Terre,  et  qnî  a  fait  sur  l'Amérique  du  Nord  dos  lettres  si  spirituelles,  a 
SDCCombé,  ftiute  d'un  portefeuille,  tandis  que  M.  Duchntel  et  M.  Fau- 
cher, A  quelques  années  d'intervalle,  ont  réussi  sans  difficulté.  Mais 
Toyea  an  peu  les  hasards  de  la  fortune ,  en  matière  d'élection  acadé- 
m^tie  :  si  la  place  de  M.  Rossi  eût  été  vacante  six  mois  plus  tôt,  elle 
échappait  à  M.  Faucher,  et  c'est  M.  Recnrt,  le  ministre  de  l'intérieur 
d*alors,  qni  passait  académicien. 

Ce  qui  ressort  de  ce  compte  rendu ,  c'est  que,  malgré  trois  révolu- 
tions accomplies  en  moins  d'un  siècle,  nous  sommes  en  bien  des  points 
aussi  peu  avancés  maintenant  qu'avant  1789.  Les  abus  s'éternisent;  le 
priiieipe  de  Tégalité  démocratique ,  de  la  préférctice  i  donner  au  talent 
sur  la  nalsaance  et  la  fortune ,  a  de  la  peine  à  prévaloir,  même  dans  les 
corps  savants.  La  direction  de  l'éducation  nationale  est  convoitée  par 
les  prêtres;  et,  comme  pour  les  aider  à  la  ressaisir,  on  a  mis  A  la  tète  do 
l'Onftersité  letir  représentant ,  leur  fondé  de  pouvoirs.  Quel  insolent 
dSBMBtl  à  Pesprit  de  notre  rièrle  !  Mais  nous  reviendrons  sur  ces  qucs- 
HMM  ém»  QB  prodiain  compte  rendu. 
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Les  libres  penseurs 9  par  M.  Louis  Vbvillot.  Paris,  Lecoffre, 

rue  du  Yieux-Colombier,  ag. 

M.  Louis  Veuiilot,  ex-pensionnaire  des  fonds  secrets  (i)  et  rédacteur 
de  r  Univers  religieux  ^  vient  de  publier  un  gros  yolume  intitulé  ;  Les 
lihres  penseurs }  nous  Tayons  lu  d*un  bout  à  l'autre ,  quelque  inyraisem- 
blable  que  puisse  paraître  ce  tour  de  force,  pour  qui  connaît  le  style  de 
r  Univers  en  général,  et  celui  de  M.  Yeuillot  en  particulier. 

Ce  liyre  n*a  pas  moins  de  5oo  pages.  Quand  un  profane  s'ayise  de  faire 
un  pampblet,  il  se  contente  d*une  feuille,  ou  de  deux,  tout  au  plus; 
mais  c'est  trop  peu  pour  les  révérends  pères.  5oo  pages  leur  suffisent  à 
peine  pour  épancher  leur  fieL  Telle  est  l'étendue  de  ce  nouveau  pam- 
phlet, venimeux  d'intention ,  mais,  dans  le  fait,  parfaitement  inoffensif  ; 
il  ne  saurait  faire  tort  à  personne,  pas  même  à  M.  Yeuillot.  D'ordinaire 
un  pareil  livre  nuit  un  peu  à  son  auteur  :  mais  le  passé  de  M.Yeuillot  et 
ses  habitudes  de  polémique  bien  connues  le  garantissent  contre  tout 
inconvénient  de  ce  genre,  et  nous  sommes  assurés  que  sa  réputation 
ne  saurait  souffrir  de  cette  publication. 

Dès  le  début,  il  se  hâte  de  maudire  V  aventure  de  février  ;  ce  qui  semble 
fort  naturel;  ce  qui  le  paraît  moins,  c'est  que  cette  haine,  selon 
M.  Yeuillot,  est  fort  désintéressée.  Car  lui  et  les  siens  ont  été ea?lréme- 
mené  mcUtrailés  du  gouvernement  passé  :  c'est  lui  du  moins  qui  l'affirme, 
et  nous  devons  l'en  croire  ;  mais  M.  Duchûtel  serait  peut-être  d'un  autre 
avis. 

L*auteur  dit  son  fait  à  tout  le  monde ,  à  la  bourgeoisie  d'abord  ,  à 
laquelle  il  reproche  son  crime  (celui  de  ne  pas  penser  de  certaines  choses 
conmie  M.  Yeuillot),  puis  au  peuple  qu'il  représente  Yœil  hagard ,  le 
emur  plein  de  haine  y  les  mains  pleines  d'incendies  9  criant  aux  classes 
aisées  :  Ce  que  je  veux  de  toi,  c'est  le  sang  de  tes  veines*^  et  après  ce  début 
inspiré  par  un  esprit  de  douceur  et  de  charité  bien  édifiant,  il  ajoute  que 
«noiis  ne  pratiquerons  la  fraternité  que  quand  nous  adorerons  notre 
»  Père  y  qui  est  aux  cieux^  et  que  nous  aurons  imploré  de  lui  la  grâce 
»  d^aimer  nos  frères  du  même  amour  qu'il  aime  ses  enfants.  » 

Gela  dit,  M.  Yeuillot,  qui  a  sans  doute  imploré  cette  grâce ,  et  se  flatte 
peut-être  de  l'avoir  obtenue,  entre  en  matière,  et  se  met  en  devoir  de 
nous  donner  l'exemple  delà  fraternité,  telle  qu'il  l'entend,  pendant 
5oo  pages  d'injures  et  d'outrageantes  personnalités. 

Il  commence  par  proscrire  en  masse  les  écrivains ,  passés  et  présents , 
poètes  et  prosateurs  :  c'est  une  véritable  Saint -Barthélémy.  Yoici  son 
opinion  sur  les  poètes  : 

«  Le  poète  est  un  moineau  lascif;  c'est  le  fond  de  sa  nature.  Il  n'ar- 
»  rive  pas  à  la  virilité  intellectuelle;  il  est  vain,  capricieux,  poltron, 
».  colère,  flatteur,  comme  l'enfant  et  comme  la  femme...  Il  lui  faut  des 
»  rubans,  des  verroteries ,  des  louanges  et  surtout  un  maître  :  Louis  XIV, 

(!)  Voir  Revue  rétrospective ,  fonds  secrets  du  ministère  de  Tintérleur,  p.  ââS  et 
talvastes. 


•  oa  Samuel-Bernard ,  ou  le  parterre ,  peu  importe ,  pourvu  qu'on  le 
»  flatte ,  et  qu'on  V empiffre.  H  se  baisse  sur  sa  pâtée,  sort  repu^  lève  la  tête, 
»  et  se  croit  le  premier  homme  du  monde,  jéi-je  en  vue  Cottin?  non; 
»  mais  Molière  y  etc.  »  (p.  a). 

Que  dites-TOus  de  cette  tirade  contre  Fauteur  du  Tartufe,  de  ce  por* 
trait  du  poète  hainsé  sur  sa  pâtée,  etc.  ?  On  n'avait  jamais  songé  à  repro- 
cher à  Molière  son  avidité ,  et  c'était  une  calomnie  que  les  Ycuillot  de 
•on  temps  lut  avaient  épargnée.  Corneille  n'est  pas  beaucoup  mieux 
traité;  Toici  ce  qu'en  dit  M.  Yeuillot: 

«  Bonaparte ,  entre  autres  propos  inconsidérés ,  a  dit  de  Corneille 
»  qu'il  l'aurait  fait  prince.  De  quoi  j'ai  toujours  conclu  que  Bonaparte 
»  n'entendait  pas  grand'chose  à  Corneille,  et  le  prenait  pour  un  conven- 
»  tionnel.  Il  n'entendait  pas  non  plus  grand'chose  à  la  France  impé- 
»  riale^  8*il  croyait  qu'un  Corneille  pût  y  fleurir.  Corneille ,  sous 
»  Louis  XIY,  aurait  refusé  la  principauté,  comme  Fabert  refusa  l'ordre  ; 
»  Corneille,  sous  Bonaparte ,  aurait  été  un  mécontent  sans  grandeur,  un 
»  autre  Népomucëne  Lemercier    II  aurait  composé  des  pièces  allégo- 

•  riques  contre  le  tyran ,  ruminé  quelques  vers  à  faire  passer  malgré  la 
»  censure  ;  et ,  pour  conserver  un  peu  de  physionomie ,  se  serait  tenu 

•  plus  près  de  l'exil  que  de  la  faveur  ;  puis  des  amis  seraient  intervenus  ; 
»  f7  aunsii  fini  par  rimer  une  ode  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome ,  et 
«  Bonaparte  par  lui  lâcher  le  brejoet  de  barons  (p.  59).  Ainsi,  nul 
homme  tenant  la  plume  ne  peut  être  indépendant,  désintéressé?  Gela 
passe  M.  Yeuillot:  pourtant,  sous  l'Empire,  plus  d'un  écrivain  resta 
digne  et  fier,  et  c'est  parmi  eux ,  qu'il  faut  chercher  quelque  indépen- 
dance ;  Ducis,  Lemercier,  Joseph  Chénier,  Ândrieux,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  M"^  de  Stacl...  Mais  à  ce  nom,  M.  Yeuillot  s'arrête,  et 
trace  en  ces  termes  le  portrait  de  cette  noble  femme  :  «  M"**  de  Staël  est 
»  un  dragon;  je  doute  de  son  sexe.  Cette  grosse  femme  avec  son  turban, 
»  je  suis  tenté  de  la  prendre  pour  le  grand  Turc,  et  de  lui  en  reconnMre 
»  Us  privilèges.  Ne  me  citez  pas  M"**  de  Staël  parmi  les  femmes  hardies  : 
»  je  la  classe  parmi  les  hommes  impudents  »  (p.  127). 

Mais  le  triomphe  de  M.  Yeuillot ,  c'est  le  portrait  de  lord  Byron  ; 
c*ett  là  que  s'étale  dans  toute  sa  splendeur  ce  style  plein  d'onction  et 
de  mystiques  douceurs,  dont  les  révérends  pères  ont  gardé  le  secret. 

Après  avoir  déclaré  que  le  génie  de  Byron  lui  semble,  au  fond,  un  peu 
hâte  (opinion  qui  peut  se  soutenir,  mais  qui  gagnerait  à  être  exprimée 
arec  moins  de  concision),  M.  Yeuillot  insiste  longuement  sur  les 
ridicules  et  les  fautes  du  poëte,  fautes  que  nous  condamnons  aussi  bien 
que  lui ,  sans  oublier  pourtant  que  Byron  chercha  généreusement  à  les 
expier  en  mourant  à  Missolonghi.  Mais  mourir  pour  une  cause  sainte, 
c'est  une  misère  dont  M.  Yeuillot  ne  tient  aucun  compte,  et  voici  tout 
ce  que  lui  inspire  cette  triste  et  noble  fin  : 

«  n  ftut  mourir!  quel  régal  alors  d'avoir  tant  riî  Je  reux  espérer 


M  le  grand  homme  qui  n'est  plus  tombe  immédiatement  sous  te  gmi-- 
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n  vemement  du  diabkt  commtf  il  y  a  bien  quelque  raiiùn  d$  U  crainény 
9  quoi  qu'en  dise  M.  Coosidérdnt,  imagines  h  figure  qu'il  peul  fmir$ 
»  avec  tout  ion  génie  ! 

»  Le  voilà  premièrement  mêlé  à  la  plus  horrible  canaille  qui  ait  fouillé 
»le  globe»  sans  aucun  grade»  9an«  aucune  auréole.  Sur  la  terre^  il  était 
9  du  inoins  Tun  des  rois  du  mal;  il  u'est  plus  ici  qu'un  insecte  innommé 
4  dan»  la  tourbe  de  cette  bideuse  yçrminc^  qui  0Q  ronge  ellc-rinôme 
»  impérissablemcnt, 

»  Cependant  il  a  été  grand  poëte  et  grand  aeigneur»  grand  exemple 
»  et  grand  docteur  de  scandale,  La  multitude  des  damnés  Tignor*»  lui 
4  s'en  souvient  I  Satan  le  sait  I  etc.  (p.  |3).  b 

Doux  Jésus  I  Mais  que  dit  TËvangile  de  ceux  qui  damnent  ainsi  leurs 
frères?  Je  voui  déclare  q;ue  celui  qui  dira  à  son  frère Raoa,  mériiera 
d*ttre  condamné  par  le  conseil  i  et  que  celui  qui  lui  dira  •  Vous  êt«s  fou, 
mutera  d'être  condamné  au  feu  de  P enfer.  Or  tous,  M.  Yeuillot  j  tous 
employei  cinq  cents  pages  à  dire  raca  à  tos  frères;  tous  allex  même 
jusqu'à  les  loger  sans  façon  dans  l'enfer...  AUons,  allons,  un  peu  de 
charité  A  mon  révérend;  cela  no  nuit  à  personne  ?  pas  même  à  un 
3aint  homme,  quoiquQ  le»  gens  de  Totre  espèce  aient  si  grand  loin  de 
s'en  préserver. 

Nous  devons  confessert  d'ailleurs,  que  M.  Yeuillot  est  d'ordinaire 
moin»  tragiaue;  en  général  il  est  badin,  léger,  railleur,  souvent  même 
un  peu  décolleté.  Voici  un  échantillon  de  ses  excentricités  en  ce  genre; 
il  s'agit  d'Hélqïse  et  d'Abélard,  un  triste  sire^  selon  Mi  Yeuillot  : 
H  Cette  lamentable  Béloïge  devient  uue  commère  asses  maiQuc, 
h^ute  en  couleur,  qui  latinise,  et  qui  veut  que  son  professeur  lui  com* 
munique  d'autres  connaissances,  à  quoi  se»  parents  ne  l'avaienl  pas 
iUTité.  Je  n'aimerais  nullement,  pour  mon  compte,  une  sœuri  ni  une 
nièce I  ni  une  cousiqe  9i  ardente  à  s'instruire;  et,  quand  je  me  tSte, 
il  mç  semble  qu'à  la  place  de  l'oncle,  qui  mit  fin  à  cette  belle  édu- 
cation, j'aurais  pu  gie  permettre  aussi  quelque  viTacité,,,  Ce  sont  de 
ces  cas  où  la  main  démange,  $é  h  ra^qir^  qui  JQUie  un  s\  grand  r^k 
dam  V histoire  du  théologien  amoureux^  n$  paraU  plu»  tant  barbare. 
Jifue  dis  pas  qu'un  nerf  de  bcsuf  n'aurait  pu  suffire.  Comment,  pon- 
(larde,  tu  deviens  la  fable  du  quartier!  et  quand  ce  poltron  qui  nous 
couvre  de  hpnte,  se  résigne  à  t'épouser,  tu  refuses  I  tu  veux  rester 
dimsla  fornication  et  dans  le  concubinage!  tu  tcux  faire  des  bâtants! 
Je  me  moquerai  de  ton  grimoire  et  de  ta  passion  déshonnête;  je  me 
moquerai  des  légion»  de  cuistres  et  d'âmes  sensibles  qui  Tiendront 
plaider  pour  toi...  je  prendrai  une  trique,  et  je  te  rouerai!  -^  Pour 
Abélard,  c'est  un  pauvre  amoureux,  même  hyvuxt  s^destitutionp  etc.  » 
(page  22],  Nous  devons  nous  arrêter  :  cela  devient  de  plui  eu  plus 
gaillard.  On  sait  jusqu'où  peuvent  aller  les  joTialités  d*Un  sacriltHÎQ  an 
belle  humeur,  et ,  en  reproduifapt  les  gaietés  de  M«  Géroute^-Yeuillot, 
nouf  n'f^uriops  pi(9  pour  excuse  cette  pureté  d'intention  quij  clm  1^ 
jénuites,  justifie  le  cynisme  des  images  et  Timpudcnce  de  re^f^Qo. 
Si  U%  YeuiUot  est  séTère  pour  les  morts ,  il  épargne  encore  OMIm  lee 
TiTants.  Quelques-uns  sont  nonunés  en  toutes  lettrep ,  M  TiUptuJflr 


MQS  leur  propre  nnni  ;  il  y  «n  a  qui  ont  partituHèrt^iuetU  ncM  U 
MÎBte  haine  de  Tamepr,  M.  Éugùiic  Sue,  par  esi'Uiplc.  ^ul  duuKc  que  le» 
intérêts  du  ciel  soient  le  seul  motif  de  ces  pieuses  diatribo«  coulnî  Tau^- 
tf  ur  du  Juiferrmf^  niais  ces  injures  |  trop  répétées ,  tuûï^'nt  par  de>  enir 
monotones^  oUçs  enniiient  le  lecteur,  et  nuisent  ù  VcS^l  que  sç  proposait 
le  pieux  écrivain.  Certes,  M.  Kugéne  Sue  a  eu  tort  de  se  laisser  allur 
aux  personnalités ,  en  traçant  le  portrait  de  é\ini'Mouliih^  le  journalist» 
égrillard  et  religieux  ;  mais  est-ce  une  raison  pour  que  les  lecteur*  d« 
M.  Vçuillot  ei^pient  les  torts  de  31.  Sue  ? 

D ordinaire,  Tauteur  se  contente  de  désigner  laTictinio  par  un  p«ou^ 
donjrmc  :  Babot^in  on  Navei^  Piprtl  ou  FilipeL  Ce  voile  est  d*ailleuri  furi 
transparent;  de  peur  qu*on  ne  s'y  méprenne,  M.  Yenillot  a  soin  de  citer 
de  Qombireux  passages  tirés  des  auteurs,  qu'il  immule  nom  ces  numi 
supposés»  Une  dame  est  désignée  sous  le  nom  galant  do  P4corai  une 
lutrci  sous  celui  de  Georges ,  etc.  Dans  le  portrait  de  cette  dernière,  noui 
ITODf  remarqué  cet  axiome  ;  le  mariage  e$i  un  diiinfectanU  Tuuta  U 
littérature  actuelle  y  passe,  les  plus  petits  ne  sont  pas  épargnés  ;  Fauteur 
distribue  les  horions  ù  droite,  à  gauche,  sans  distinction  de  sexe,  et, 
dans  cette  distribution  charitable ,  les  femmes  sont  généralement  les 
mieux  partagées. 

Au  milieu  de  cette  condamnation  de  tous  les  lettrés,  M.  Veuillot 
s*écrie  :  «  J'ai  cependant  trouvé  un  lettré  de  bon  sens  I  »  Un  seul  ?  Et 
les  collaborateurs  de  M.  Veuillot  à  VUnivertf  ne  sont-<:e  point  des  lettriif 
ou  manquent-ils  de  bon  sens?  Un  seul  ?  £t  M.  Veuillot  a  la  cruauté  de 
ne  pas  nous  le  nommer!  Et  il  ne  daigne  pas  nous  indiquer  le  sanctuaire, 
où  se  cache  ce  lettré  introuyablc ,  cet  homme  unique  en  son  espèce  ? 
Mais  peut -être  ce  lettré  de  bons  sens  est-il  M.  Veuillot  lui-mr;me.  On  ne 
peut  croire  en  effet  qu'il  se  soit  hasardé  à  écrire  ce  gros  volume,  s'il  s'est 
cru  dépourvu  de  bon  sens.  On  peut  répondre,  il  est  vrai,  que  cette  sup- 
poûtion  est  inadmissible,  et  que  deux  choses  snfljsent  pour  la  démentir, 
d'abord  la  modestie  de  l'auteur,  et  surtout  le  livre  mr^me  où  cette  décou- 
Terte  est  révélée  au  public.  Mais  ce  n'est ,  en  réalité,  qu'une  boutade, 
uae  agréable  plaisanterie.  M.  Veuillot  ne  dit  pas  de  mal  de  tout  le  monde 
sans  exception  :  il  dit  du  bien,  de  lui  premièrement,  et  puis  de  quelques 
personnes  I  tenant  de  près  ou  de  loin  à  l*  Univers  religieux.  Kt  même 
parmi  ceiû  qui  n'appartiennent  pas  à  la  confrérie  , paruil  les  Philistins^ 
il  en  est  un  qu'il  excepte  de  la  commune  condamnation  :  exception 
bien  honorable  pour  l'amnistié.  Il  est  vrai  que  c'est  un  moyen  de  mettre 
bien  bas  tous  les  confrères  de  celui-ci,  en  les  mettant  au-dessous  de 
lui  :  voici  le  passage  : 

«  n  y  a  un  journaliste,  que  tous  les  autres  nnt  haï ,  ceux  du  parti  con- 
»  traire  d'abord,  ceux  du  sien  ensuite,  il  leur  a  fourni  à  tous  de  quoi 

■  paricTy  Dieu  merci,  par  la   multiplicité,  l'éclat  et  la  \ari.tédeses 

■  aventures.  Cependant  tous,  ou  peu  s  en  faut^  sont  tels  gu  aujourd'hui 
•  mpréi  dix  oms,  U  les  écrase  tous  de  sa  supériorité^  de  sa  générosité^  et 

,  je  parle  sérieusetnent ,  de  sa  probité.  Ji  s'est  maintenu  sur  sou 

ipû  a  bit  une  fortune  où  aucun  d'eux  n'est  arrivé  et  ne  peut 

:  il  «Ml  mUerplus  loin;  il  le  dit  ^  H  on  ne  VarrHera  pas: 
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»  il  leur  a  donné  de  TouTrage,  il  les  a  flagellés^  il  leur  a  pardonné  ;  ce 
»  sera  lui  peut-être  qui  renyersera  le  ministère ,  que  leurs  efforts  n*ODt 
»  pu  même  ébranler  en  sept  ans  de  labeur  (i).» 

Cette  indulgence  naîTC  pour  le  journaliste  en  question  nous  semble 
caractéristique.  On  trouTc  en  effet  dans  la  polémique  de  M.  Yeuillot  la 
même  bonne  foi,  la  même  mesure,  le  même  sang-firoid  que  dans  le 
journal  ici  désigné.  Seulement,  M.  Yeuillot' doit  reconnaître  aujourd'hui 
qu'il  8*est  trompé  dans  une  de  ses  prophéties.  Le  journaliste  en  question 
fCa  pu  aller  plui  loin,  et  nous  ajouterons  même,  que  jamais  il  n'ira  plus 
loin  :  l'histoire  des  derniers  mois  le  prouve  suffisamment.  L'exemple  de 
cet  homme  doit  faire  réfléchir  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter. 

Ce  livre ,  si  mauvais  qu'il  soit ,  contient  néanmoins  un  utile  enseigne- 
ment. Voilà  pourtant  les  gens  qui  demandent  qu'on  leur  confie  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  ;  voilà  les  doctrines  fraternellefl ,  qu'ils  prétendent 
enseigner  aux  générations  futures.  Cette  fois  encore  leurs  espérances 
seront  déçues,  et,  quoi  qu'ils  puissent  dire  et  faire,  la  France  ne  sera 
pas  sitôt  Tartufiée. 

(!)  Gela  «tait  écrit  sous  le  ministère  du  20  octobre. 


A.  J ACQUIS. 
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HONSIBUB  t 

Pourquoi  les  républicains  ont-ils  eu  à  cœur  de  fêter  Tanni* 
versaire  de  la  Révolution? 

Ils  savent  comme  tout  le  monde  ce  que  valent  et  ce  que  prou- 
vent ces  cérémonies  ;  et  s'ils  viennent  'de  demander  cent  mille 
francs  au  trésor  public ,  ce  n*est  pas  certes  pour  le  plaisir  d'exhu- 
mer ces  charpentes  à  demi  pourries,  ces  toiles  peintes,  ces  verres 
de  couleur,  qui  ont  servi  successivement  aux  fêtes  de  deux  monar- 
chies, et  que  Tentrepreneur  des  joies  publiques  ou  celui  des  pom- 
pes funèbres  disposent  à  présent  sur  nos  places  et  dans  nos  rues 
pour  le  plus  grand  honneur  de  la  République. 

Si  rassemblée  nationale  a  voulu  que  Tanniversaire  de  la  Révo- 
lution fût  célébré,  c'est  que  la  révolution  ne  s'appelle  plus  aujour- 
d'hui dans  le  langage  de  ses  adversaires  que  C aventure  de  février. 
Elle  n'est  plus  qu'une  échauffourée,  une  méprise;  une  émeute  qui 
a  duré  six  mois  au  lieu  de  durer  trois  jours.  Il  ne  s'agit  désormais 
que  de  faire  rentrer  le  torrent  révolutionnaire  dans  son  lit  ;  et  ceux 
mêmes  qui,  le 2/i février  au  matin,  avaient  dans  la  main  tant  de 
gros  bataillons,  et  qui  ce  jour-là  se  sont  enfuis  ou  se  sont  cachés, 
ne  demandent  plus  à  présent  que  quatre  hommes  et  un  caporal 
pour  ramener  à  Tordre  Paris  et  ses  aimables  faubourgs. 

Pour  moi,  monsieur,  je  pardonne  à  ceux  qui  insultent  la  Ré- 
publique tous  les  jours  depuis  un  an.  J'aimerais  mieux  leur  voir 
faire  un  autre  métier  ;  je  crois  qu'il  y  a  un  meilleur  rôle  à  pren- 
dre pour  les  partisans  des  monarchies  déchues  ;  mais  enfin ,  ils 
ont  eu,  comme  on  dit,  le  courage  de  leur  opinion  ;  ils  n'ont  pas 
attendu  d'être  triomphants  pour  se  faire  provocateurs.  Quant  à 
ceux  qui,  dès  le  25  février,  sont  allés  promener  leur  étemelle 
oervilité  dans  les  antichambres  du  gouvernement  provisoire, 
qui  portaient  alors  de  si  larges  cocardes  rouges  sur  leurs  cha- 
peaux, et  qui  depuis,  sur  les  marches  de  l'assemblée,  dans  la 
nUe  des  séances,  aux  revues  de  gardes  nationales ,  ont  crié  si 
^     pquement  :  Vive  la  République,  je  ne  puis,  sans  indigna- 
mtendre  aujourd'hui  leurs  fanfaronnades,  leurs  colères , 
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leurs  injures.  Ce  spectacle  est  humiliant.  Il  fallait  avoir  le  courage 
de  parler  il  y  a  un  an,  ou  il  faut  avoir  aujourd'hui  la  pudeur  de 
se  taire. 

J'ai  vu  en  février  d'anciens  lij^éraux,  d'aqci^QS  d^n^pcrates, 
des  partisans ,  des  défenseurs  du  suffrage  universel ,  qui,  pour 
n'avoir  pas  contribué  à  l'établissement  de  la  République ,  s*em- 
pressaient  en  quelque  sorte  de  se  compter  eux-mêmes  parmi  les 
vaincus  et  de  se  tenir  à  l'écart;  ceux-là  ont  combattu  en  juin 
pour  la  République  modérée,  et,  aujourd'hui  que  le  titre  de  répu- 
blicains commence  à  nous  classer  parmi  les  suspects,  ils  trouvent 
que  le  temps  est  venu  pour  eux  de  s'avouer^  de  se  proclamer 
républicains.  C'est  peut-être  là,  monsieur,  un  excès  de  loyauté, 
mais  il  faut  bien  qu'il  y  ait  de  tels  cœurs  pour  nous  consoler  dé 
tant  de  bassesse  et  d'infamie  orgueilleusement  étalées  sous  nos 
yeux.  Je  ne  prends  que  la  droite  de  l'assemblée  nationale  ;  sa- 
vez-vous,  pÛlosophe,  ce  que  vous  devriez  faire?  Vous  devriez 
recueillir  les  professions  de  foi  républicaines  publiées  en 
avril  18/i8,  et  les  rapprocher  des  votes  et  des  paroles  qui  les  ont 
suivies.  O  contradictions  humaines  I  De  quoi  donc  ppurra-t-qn 
rougir,  quand  on  s'est  parjuré  deux  fois  en  un  an  à  la  face  du 
soleil,  et  parjuré  par  peuri  Vous  avez  beau  dire  à  la  gauche,  tous 
tant  que  vous  êtes,  que  ses  injures  vous  honorent  I  ces  mêmes 
injures  vous  auraient  fait  pâlir  il  y  a  huit  mois.  Elles  vous  hono- 
rent, dites-vous?  Parlez  mieux  :  elles  vous;  profitent!  Voilà 
pourquoi  vous  les  quêtez ,  comme  vous  quêtiez  il  y  a  un  an  la 
faveur  du  gouvernement  provisoire.  Courtisans  de  Louis-Phî- 
lippe,  qui  étiez  le  25  février  à  l'Hôtel-de-Ville,  ^  le  &  mai  avei 
proclamé  la  République  avec  enttiousiasme ,  qui  ayez  voté  la 
proscription  de  votre  roi,  qui  avez  voté  la  République  démocrar 
tique,  qui  avez  combattu  comme  trop  monarchique  Tinstitution 
des  deux  chambres  ;  allez  donc  dire  à  vos  électeurs  que  vous 
n*avez  pas  cessé  d'être  monarchistes ,  et  demandez-leur,  pour 
leur  plaire ,  quel  drapeau  il  faut  arborer  et  quelle  livrée  il  faut 
mettre  sur  vos  habits. 

Oui ,  les  républicains  ont  voulu  promener  en  triomphe  les  sou- 
venirs de  la  république  au  milieu  de  la  garde  nationale ,  de 
l'armée  et  du  peuple.  Le  2& ,  l'assemblée  a  reparu  sous  le  pé^ 
ristyle  du  palais ,  où  tant  d'enthousiasme  saluait  il  y  a  un  an  la 
république  naissante;  sur  la  place  de  la  Concorde,  où  la  Consti- 
tution de  18/i8  a  été  jurée;  elle  est  montée  à  la  Madeleine, 
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comme  après  juin ,  lorsqu'elle  honorait  les  victimes  de  Tordre 
et  de  la  liberté ,  après  avoir  elle-mômc  combattu  à  leur  tête. 
Vous  étiez  )à,  en  juin,  vous  tous  qui  depuis  un  mois  avez 
abreuvé  d'injures  cette  assemblée.  De  quelles  acclamations  on 
la  saluait  alors  I  On  n'avait  pas  encore  inventé  de  reprocher  à 
CavaigQ^  d'avoir  fomenté  l'insurrection  qu'il  a  vaincue,  ni  à 
TAsseq^^^ée ,  qui  a  clos  la  révolution ,  de  la  porter  pour  ainsi 
dir^  dans  ses  flancs. 

Si  les  ennemis  de  la  cause  libérale  avaient  espéré  que  la  dé- 
ifiasse publique  rendrait  la  foule  morne  et  silencieuse,  leurs 
espérances  ont  été  déçues.  Pendant  deux  heures ,  les  cris  de  : 
Vive  la  République  t  ont  retenti  sur  le  passage  de  l'Assemblée. 
Jamais  la  garde  nationale  n'avait  montré  plus  d'enthousiasme.  Les 
journaux  réactionnaires  n'ont  parlé  le  lendemain  que  d'ovations 
au  président:  il  leur  faut  un  homme  à  encenser.  La  vérité  est  que 
les  honneurs  de  la  journée  ont  été  pour  la  république.  On  a  pu 
vpir  ce  jour-là  qu'elle  n'était  pas  morte.  Avant  de  passer  sur 
je  corps  de  cette  artillerie  parisienne ,  de  tant  de  légions  de  la 
garde  nationale ,  la  réaction  (nous  l'espérons  pour  elle)  y  regar- 
dera à  deux  fois. 

Dans  les  rangs  pressés  de  cette  milice ,  nous  avons  vainement 
cherché  la  garde  mobile.  On  l'avait  exilée  de  la  fcte,  cette  jeune 
garde  de  la  liberté.  On  venait ,  quelques  jours  avant ,  de  la  dé* 
cin^er.  Ce  sont  les  héros  de  juin ,  mais  ce  sont  les  héros  de  fé- 
vrier. Ûp  ne  voulait  pas  montrer  à  la  population  de  Paris  ce 
glorieux  uniforme.  Chassez-la  de  nos  murs  ;  envoyez-la  à  Bor- 
deaux, en  Bretagne,  à  Rouen;  pour  moi,  je  la  vois  encore, 
telle  que  je  l'ai  vue  à  mes  côtés  en  juin ,  noire  de  poudre  et  de 
fumée ,  animée  par  le  combat  et  la  victoire ,  prête  à  tous  les 
dévouements  et  à  tous  les  héroîsmes,  courant  au  danger  comme 
&une  fête,  et  souriant  même  à  la  mort.  Je  la  vois,  telle  que  je 
Tai  vue  pendant  un  long  mois ,  dans  les  hôpitaux  et  les  ambu- 
lances ,  supportant  courageusement  ses  blessures ,  et  ne  pensant 
qu*à  la  patrie.  Que  de  fois  j'ai  tenu  dans  mes  bras  ces  enfants 
de  dix-huit  ans,  pendant  qu'on  leur  amputait  un  membre,  et 
que  de  fois,  après  tant  de  douleurs,  ils  m'ont  serré  les  mains 
eu  criant  :  Vive  la  république  I  Adieu  donc ,  puisque  voilà  votre 
histoire  finie  en  moins  d'une  année  !  Vous  n'aurez  plus  de  ces 
marches  triomphantes ,  de  ces  bouquets ,  de  ces  rubans  que  les 

emmes  vous  jetaient  avec  des  baisers  I  Rentrez  dans  vos  ate- 
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liers ,  et  donnez  à  présent  un  autre  exemple ,  celui  du  travail , 
de  Tordre ,  de  la  probité.  Vieux  soldats  de  vingt  ans ,  vous  avez 
eu  votre  Marengo  !  Ne  croyez  pas  que  les  républicains  vous  ou- 
blient. Le  pouvoir  peut  être  ingrat;  mais  le  pays  saura  se  souvenir  1 

Cette  fête  a  été  la  grande  journée  du  mois.  Vous  ne  devez 
plus  vous  attendre  à  des  séances  animées ,  à  des  résolutions  im- 
portantes. II  y  a  bien  encore  quelques  orages  lorsqu'il  s'agit  des 
personnes  ou  lorsqu'on  réveille  des  souvenirs  irritants  ;  mais  la 
discussion  des  lois  se  déroule  avec  calme ,  ou  plutôt  depuis  Tin- 
stitution  des  trois  lectures,  il  n'y  a  plus  de  discussion.  Cette  admi* 
rable  découverte  a  supprimé  la  tribune.  L'éloquence  parlementaire 
ne  vivra  plus  que  dans  les  recueils  d'anciennes  harangues.  La 
première  lecture  est  une  affaire  entre  le  président  et  les  secrétai- 
res ,  qui  se  lisent  la  loi  entre  eux,  à  voix  basse ,  à  peu  près  conmie 
le  procès-verbal.  Quatre  jours  après,  si  quelque  membre  impa- 
tient vient  demander  la  première  lecture  d'une  loi  attendue ,  on 
lui  apprend  que  la  seconde  lecture  est  à  Tordre  du  jour  du  len- 
demain. Sur  cette  seconde  lecture ,  il  y  a  plus  de  discussions  ; 
vous  avez  vu  la  seconde  lecture  de  la  loi  électorale  durer  quinze 
jours.  Mais  à  l'exception  du  rapporteur,  toujours  écouté  quand 
il  s'appelle  M.  Billault,  qui  voulez-vous  qui  parle  ou  qui  écoute? 
Rien  n'est  définitif  encore  ;  le  scrutin  même  n'est  que  provi- 
soire ,  Tappel  doit  venir  dans  cinq  jours ,  et  la  grande  éloquence 
se  réserve.  Les  cinq  jours  venus ,  et  la  troisième  lecture  com- 
mencée ,  tout  le  monde  se  dit  :  la  loi  est  faite  ;  il  ne  s'agit  plus 
que  d'en  réparer  les  imperfections  ;  plus  de  discours.  Ainsi ,  les 
grands  orateurs  s'abstiennent  la  première  fois  et  même  la  se- 
conde par  dédain  ;  et  la  troisième  fois ,  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
eux ,  ni  pour  personne.  Pour  que  les  discours  de  M.  Charles 
Dupin ,  qui  duraient  régulièrement  trois  heures  à  Tancienne 
chambre  des  pairs ,  redeviennent  possibles ,  il  faudra  faire  une 
nouvelle  révolution. 

Il  y  avait  d'ailleurs  une  autre  raison  pour  que  la  discussion  de 
la  loi  électorale  fût  pacifique  ;  et  cette  raison ,  c'est  un  article  de 
la  constitution ,  ainsi  conçu  :  tout  Français  âgé  de  vingt  et  un  ans 
est  électeur  ;  tout  électeur  âgé  de  vingt-cinq  ans  est  éligible.  Il 
ne  restait  donc  plus  qu'à  régler  la  forme  de  l'élection ,  à  établir 
une  pénalité  pour  certaines  contraventions ,  et  &  déterminer  les 
incapacités  locales  et  les  incompatibilités. 
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C*est  une  question  pour  beaucoup  de  bons  esprits ,  de  savoir 
le  sufirage  universel  étant  admis ,  il  est  permis  de  mettre  des 
restrictions  à  la  liberté  des  électeurs.  Ce  n'en  est  pas  une  pour 
ixxou  Les  majorités  doivent  être  prépondérantes,  et  non  toute- 
puissantes  ;  il  est  donc  légitime  qu'elles  aient  un  frein.  Ces  res- 
tirictions  établies  par  la  loi  ne  protègent  pas  seulement  les  mino- 
xités  :  elles  protègent  aussi  les  majorités  ;  car  la  France  aujour- 
d'hui est  composée  de  quatre-vingt-six  collèges,  et  Topinion  de  la 
znajorité  de  la  nation  ne  s'exprime  par  aucun  collège  en  particu* 
lier,  mais  par  la  réunion  des  élus  de  tous  les  collèges.  Il  est  donc 
dans  le  droit  de  cette  assemblée,  au  nom  de  la  majorité  vraie 
<]u^elle  représente,  d'imposer  des  règles  aux  majorités  partielles 
de  chacun  des  quatre-vinglnsix  collèges.  Lors  même  qu'il  n'y  a 
^[u'un  scrutin  pour  toute  la  France ,  comme  dans  l'élection  du 
président,  il  faut  préserver  la  majorité  absolue  de  la  nation 
contre  l'instabilité  des  opinions  humaines.  C'est  cette  instabilité 
qui  est  le  véritable  ennemi  de  chaque  homme  et  de  chaque  peu- 
ple ;  et  c'est  contre  elle  que  les  hommes  doivent  s'armer  par  des 
règles  de  morale  et  par  des  méthodes ,  et  les  peuples ,  par  des 
constitutions.  Il  faut  régler  le  suffrage  universel  dans  l'intérêt 
du  pays  et  dans  l'intérêt  même  du  suffrage  universel.  Voilà  le 
principe. 

On  ne  peut  donc  pas  repousser  de  haute  lutte  les  incompati- 
bilités. On  est  réduit  à  les  discuter.  Or  je  crois  que  l'assemblée 
a  usé  trop  largement  du  droit  qui  lui  appartenait  de  poser  cer- 
taines limites  à  la  liberté  électorale. 

Ainsi  je  comprends,  en  termes  généraux,  qu'un  magistrat, 
dépositaire  d*une  grande  autorité,  ne  doit  jamais  dépendre 
comme  candidat  de  ceux  qu'il  administre.  On  blesse  son  intérêt 
en  Texcluant  de  la  candidature  ;  mais  on  protège  l'autorité ,  qui 
est  l'intérêt  de  tous  :  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ne  faut-il  pas  d'ail- 
leurs que  tous  les  concurrents  combattent  à  armes  égales?  Qu^on 
défende  donc ,  à  la  bonne  heure  ^  aux  préfets  de  départements , 
aux  chefs  des  parquets,  aux  èvêques,  peut-être  même  aux 
commandants  de  divisions  et  de  subdivisions  militaires,  d'être 
candidats  dans  leurs  ressorts  ;  mais  éplucher,  comme  on  l'a  fait 
dans  la  loi ,  toutes  les  fonctions  qui  donnent  quelque  autorité 
pour  en  exclure  les  titulaires,  c'est  montrer  bien  peu  de  respect 
pour  le  suffrage  imiversel ,  et  se  servir  en  quelque  sorte  d'un 
principe  pour  en  détruire  un  autre.  Je  prends  par  exemple  les 
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exclusions  qui  doivent  surtout  intéresser  vos  lecteurs.  On  a  exclu 
les  inspecteurs  et  sous-inspecteurs  d'écoles  primaires.  On  a  craint 
sans  doute  que  les  instituteurs ,  justiciables  seulennent  des  tribu- 
naux, inamovibles,  nommés  par  les  communes,  ne  continuent  de 
remplir  l'assemblée  d'inspecteurs  d'écoles  primaires.  Pas  un 
seul ,  il  est  vrai ,  n'a  été  nommé  à  l'assemblée  constituante  ;  mais 
on  n'a  pas  songé  à  s'en  apercevoir.  On  a  interdit  du  même  côtÉp 
la  candidature  des  recteurs  d'académie.  On  a  fait  cet  honneur  aux 
trente  ou  quarante  régents ,  tout  au  plus ,  qui  dépetident  du  re6^ 
teur,  dans  chaque  département.  Quedis-jfe?  on  a  exclu  même 
les  inspecteurs  d'académie;  Et  notez  que  ces  exclusions  portedt 
sur  un  ressort  très-étendu ,  sur  trois ,  quatre ,  cinq  départetnefitéi 
quelquefois.  En  effet,  un  inspecteur  de  l'académie  de  Rennes^ 
qui  passe  chaque  année  huit  jours  à  cinquante  lieues  de  là  daflè 
le  Finistère,  et  qui  inspecte  les  trois  collèges  et  les  trente  régents 
du  département,  ne  peut- il  pas,  dans  des  cas  très-graves,  et  s'il 
a  du  crédit  auprès  du  recteur,  obtenir  quelque  avancement  ou. 
provoquer  quelque  disgrâce  pour  l'une  de  ces  trente  personnes? 
Il  fallait  donc  de  toute  nécessité  rayer  de  la  liste  des  candidats 
d'aussi  puissants  fonctionnaires.  On  a  oublié,  par  un  hasard 
inexplicable ,  les  inspecteurs  des  ponts  et  chaussées ,  le  génie 
maritime,  les  employés  des  haras,  les  curés  de  canton.  On  ne 
comprend ,  en  vérité ,  ni  pourquoi  ceux-là  sont  exclus ,  ni  pour- 
quoi ceux-ci  sont  tolérés.  C'est  le  hasard  qui  a  fait  cet  article  de 
loi  pendant  que  la  chambre  sommeillait.  La  chambre  veillait 
mieux  sur  elle-même,  il  faut  en  convenir,  ttvatit  l'avènement  de 
MM.  Râteau  et  Lanjuinais.  Je  ne  dirai  pas ,  Dieu  m'en  préserve , 
comme  M.  Dupin ,  que  Philippe  est  ivre ,  biais  Philippe  est  mo- 
ribond. 

Quant  aux  incompatibilités ,  monsieur,  vos  lecteurs  savent  ce 
(}ue  j'en  pensais  en  1847  et  1848.  Aujourd'hui  comme  alors,  je 
crois  que  toute  place  doit  être  remplie,  que  tout  député  doit  êtfe 
indépendant ,  et  qu'en  dehors  de  ces  deux  principes ,  il  est  im-^ 
possible  de  trouver  une  raison  quelconque  à  l'exclusion  des  fonc- 
tionnaires. Est -là  la  doctrine  qui  a  présidé  à  la  formation  de  la 
loi?  Non.  On  a  obéi  à  de  vieilles  rancunes,  excusées,  je  le  veat 
bien ,  par  dix-huit  années  de  corruption  ;  mais  rester  Gdèle  à 
une  conclusion  quand  les  prémisses  sont  changées ,  c'est  tomber 
dans  le  plus  absurde  des  contre-sens.  Que  reprochait -on  ani 
anciens  fonctionnaires  députés  ?  De  ne  pas  remplir  leur  tdai 
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0*àccdM  :  chassez  tous  ceux  qui  ne  rempliraient  pas  leur  place. 
iTUâer,  dans  i'élëction ,  de  Tautorité  dont  ils  sont  revêtus?  Mais 
jtbuH  avët  d^abohl  les  incapacités  locales ,  et  de  plus ,  vous  avez 
ié  ÔUfTràge  ùbivërâei  ;  il  n'y  a  plus  là  rien  de  sérieux.  De  dépendre 
ëtimûië  fonctionnaires  du  ministre  qu'ils  doivent  juger  comme 
fëprëâëntabts?  Maid  Vous  n'admettez  plus  que  des  fonctionnaires 
liiambviblëâ.  De  se  vendre  pour  obtenir  de  Tavancement  ?  Mais 
^dus  leur  interdisez  tout  avancement ,  et  cela  est  juste.  De  tra- 
traillë^  pendant  leur  législature  pour  un  avancement  qui  viendra 
^lils  t&hl?  Mais  ils  sont  à  cet  égard  dans  la  position  de  tous  leurs 
collègues,  à  moins  que  vous  n'interdisiez  à  jamais  toute  fonction 
jprôblicjiiê  à  ^luicohque  a  traversé  une  législature  une  fois  dans  sa 
^:  Ehtjuoil  support -vous  que  le  ministère  durera  si  long- 
ttadtUfi  ;  ôd  que  le  futtil*  président  payera  les  dettes  de  son  pré- 
décesseur ? 

G*estpbttr  céft  bdlesraidoîls  qu^on  exclut  tous  les  fonctionnaires 
%  lit  iriè  pèlitique,  et  touâ  les  hommes  politiques  de  l'adminis- 
iriltloti: 

fiôii^  dôîlb  tin  peu  à  ce  que  c'est  qu'une  exclusion,  sous  le 
r^ime  du  suffrage  universel.  Vous  jaisonnez  toujours  comme 
H  leè  droits  politiques  n'étaient  que  des  privilèges  :  on  peut 
dbtribueir  capricieusement  les  privilèges,  mais  il  n'y  a  pas 
à  jouer  avec  le  droit;  Priver  un  citoyen  d'un  de  ses  droits,  c'est 
ftès^té^lément  le  dégrader.  Tous  privez  de  leurs  droits  les  idiots, 
tes  êondamhés, — et  les  fonctionnaires  ! 

Et  cette  dégradation  politique ,  que  vous  leur  imposez ,  par 
^oi  est-elle  compensée  ?  Par  des  traitements  insuffisants ,  et 
(Âaque  jour  rognés  ;  par  des  devoirs  assujettissants.  Vous  n'aurez 
filùfi  dans  les  fonctions  publiques  que  le  rebut  des  industries  pri- 
téfes.  Ainsi  vous  êtes  deux  fbis  injustes  :  injustes  envers  une  classe 
ftoilibreuse  et  estimable  de  vos  concitoyens;  injustes  envers 
rÊtat,  enters  les  administrations  publiques,  que  vous  mettez 
forcément  entre  les  mains  des  incapables.  Combien  d'avocats 
gagnant  50,000  fr.  par  an,  hésitent  déjà  aujourd'hui  à  changer 
leur  cabinet  contre  un  siège  de  cour  d'appel ,  aux  appointements 
dé  trois  mille  francs.  Quand  vous  aurez  ajouté  l'incapacité  à  la 
panvreté,  les  procès  ne  seront  plus  jugés  que  par  d'anciens  avo- 
tats  sans  causes. 

Je  ne  parie  pas  des  assemblées.  Il  est  convenu  que  la  grâce 
de  râectkm  hnrestit  le  législateur  d'une  compétence  universelle. 
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M.  Jules  Simon,  il  y  a  un  mois ,  prenait  la  liberté  grande  d*avouer 
à  la  tribune  qu'il  se  croyait  compétent  en  matière  d'instruction 
publique  :  un  de  ses  collègues  s'est  écrié  :  Nous  le  sommes  tous  I 
Je  ne  l'aurais  pas  cru;  mais  j'avoue  qu'en  effet,  puisqu'il  en  est 
ainsi ,  on  n'aura  pas  besoin  d'avoir  dans  les  assemblées  des  pro- 
fesseurs pour  éclairer  les  questions  d'enseignement ,  ni  des  ma- 
gistrats pour  les  questions  de  jurisprudence ,  ni  des  généraux 
pour  les  questions  d'organisation  militaire.  Je  perds  là  un  puis- 
sant argument.  Car,  imaginez  ce  que  peut  être  une  loi  fiûte  par 
des  honmies  qui  ne  connaissent  ni  les  faits  ni  les  principes,  ni  la 
pratique ,  ni  la  théorie  (1). 

On  dit  bien  :  le  fonctionnaire  n'est  pas  exclu ,  il  optera  1  Mais 
forcez  donc  alors  l'avocat  à  quitter  son  cabinet ,  le  médecin  et 
le  négociant  sa  clientèle.  La  justice  même,  quand  elle  n'est  pas 
égale  pour  tous ,  n'est  plus  la  justice. 

Un  avocat  à  la  cour  de  cassation  et  un  juge  à  la  cour  de 
cassation  sont  élus  députés  l'un  et  l'autre.  Le  juge  perd  sa  posi- 
tion et  sa  carrière  :  l'avocat  plaide  et  s'enrichit  tous  les  jours. 
Pourquoi  cela?  Si  on  me  répond  une  bonne  raison,  je  change 
d'avis. 

Mais  le  juge  peut  ouvrir  un  cabinet.  Je  le  sais ,  et  je  sais 
aussi  que  ceux  qui  font  cette  réponse  n'ignorent  pas  combien 
de  temps  il  faut  pour  qu'un  cabinet  se  remplisse. 

C'est  une  chose  bien  surprenante  en  vérité,  qu*on  oublie  que 
les  fonctionnaires  sont  la  partie  la  plus  démocratique  du  pays. 
On  assimile  toujours  toutes  les  fonctions  à  celles  que  les  ministres 
distribuent  à  volonté.  J'abandonne  de  grand  cœur  les  favoris 
de  toute  sorte  à  mon  ami  M.  Boussi  et  à  mon  ami  M.  Lagarde, 
mais  qu'ils  me  permettent  de  défendre ,  au'nom  de  l'égalité  et  de 
la  démocratie,  les  carrières  bien  organisées,  où  les  fonctions 
sont  acquises  par  examen  ou  par  concours ,  où  l'avancement  est 
soumis  à  des  règles  inflexibles.  PTest-il  pas  honteux  que  des  lois 


(1)  Je  troure  dani  un  admirable  ëcrit  de  X.  Arago  Qti  biograi^ie  de  Gon- 
dorcet)  une  petite  phrase  qui  n^est  en  apparence  qu'une  épigramme  apiri* 
tuelle,  mail  qui  au  fond  a  une  grande  portée.  Condorcet«  lorsqu'il  se  mêla 
pour  la  première  fois  de  politique ,  tat  assez  aigrement  rappelé  par  ses  adver- 
saires à  la  géométrie.  l\  s'en  plaignit  arec  amertume.  <  Les  mœurs  parle- 
mentaires  ne  s'étaient  pas  encore  développées ,  dit  k  son  tour  M.  Arago.  CkMi-- 
dorcet  ne  pouvait  deviner  qu'un  jour  viendrait  où,  pour  être  admis  à  discourir 
sur  toutes  choses ^  il  faudrait  impérieusement  n'avoir  fiût  ses  preavei  en  aium 
genre.  » 
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r^nblicahies  excluent  de  la  chambre  tous  ceux  qui  ont  été  trop  « 
pauvres  pour  avoir  le  temps  d'attendre  la  clientèle  ?  Il  n*y  aura 
plus  dans  les  assemblées  que  des  intrigants  et  des  riches.  0  la 
belle  victoire  de  IMgnorancc  et  de  la  jalousie  ! 

Après  les  incapacités  et  les  incompatibilités ,  il  n'y  avait  plus 
dans  la  loi  électorale  qu'un  point  important ,  le  vote  au  chef- 
liea  de  canton.  Admirez  l'élasticité  des  lois,  et  la  vanité  des 
victoires  parlementaires  :  l'opposition  l'avait  emporté  sur  le 
principe ,  elle  a  été  battue  sur  la  conséquence.  Le  vote  sera,  en 
droit,  an  chef-lieu;  mais  en  fait,  on  pourra  diviser  le  canton 
en  quatre  circonscriptions.  La  bataille  qui  s'était  déjà  li\Tée  sur 
ce  sujet  pendant  la  discussion  de  la  constitution ,  s'est  renou- 
velée Fautre  jour.  Elle  avait  ceci  de  curieux,  que  la  droite,  pour 
ocmqoérir  le  vote  à  la  commune ,  arborait  le  drapeau  du  suffrage 
oniverseL  Le  suffrage  universel  n'a  pas  de  partisan  plus  déclaré 
que  IL  de  Hontalembert.  Priver  un  citoyen  du  droit  de  suffrage, 
quelle  horreur  I 

On  ne  Ten  prive  pas,  il  est  vrai  ;  mais  s'il  ne  demeure  pas  au 
chef-lieu  9  on  l'oblige  à  faire  deux ,  quatre ,  six  lieues  pour  Texer- 
cer.  IL  de  Montalembert  ne  protégo  pas  seulement  le  droit  et 
Yexerdce  du  droit.  Le  principe  du  suffrage  universel  lui  est  telle- 
ment sacré,  que  la  plus  petite  restriction  lui  parait  une  injustice 
monstrueuse.  Que  dis-je?  Il  ne  s'agit  m(';me  pas  de  restriction. 
Il  s^agit  d'une  doctrine  qui ,  poussée  encore  plus  loin ,  exigerait, 
à  la  porte  de  chaque  maison ,  une  boite;  un  scrutin.  Telle  est 
Tardeur  des  néophytes.  Après  vingt  ans  (W.  (U)inbats  contre  le 
suffrage  universel,  la  démocratie  et  Téf^alité,  ils  Irs  aiment  telle- 
ment aujourd'hui  qu'ils  les  aiment  juscju'à  r.'ihsiinlo.  Il  était  beau 
de  voir  M.  de  Montalembert  invoquant  rt^K.'iliti^ ,  l'égalité  devant 
les  distances.  Nous  l'entendrons  un  jour  rérlanirr  pour  qu'il  y 
aitdanschaque  village  une  justice  de  paix  et  un  tribunal  d'appel; 
car  enfin,  moi  qui  demeure  à  Paris ,  je  n'ai  rpie  deux  pas  à  faire 
pour  me  faire  juger,  et  c'est  un  privilège.  C'c^st  incline ,  selon 
M.  Montalembert,  le  plus  odieux  dos  privilégias  ;  car  c*esl  le  pri- 
vilège des  riches  et  des  citadins.  Nous  autres  démocrates ,  répu- 
blicains, hommes  du  peuple,  fils  de  Voltaire ,  nous  n'entendons 
rien  à  la  démocratie.  M.  de  Montalembert  est  le  vrai  défenseur 
de  l'ouvrier  des  campagnes,  du  paysan.  Il  le  protège  contre  le 
despotisme  libéral  et  républicain.  11  donne  en  phùnc  tribune  des 
leçons  de  firatemité  r^ublicaine*  Le  beau  spectacle,  monsieur. 
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ai  htitlà  avions  d*un  côté  les  socialistes  avec  le  drapeAU  rougë  et 
les  ouvriers  des  villes  ;  de  l'autre ,  M.  de  Montaletnbert  avec  le 
drapeau  blanc  et  les  ouvriers  des  campagnes,  prêts  à  s'entr'é- 
gorger  pour  des  subtilités  de  sophistes  qu'ils  ne  sauraient  com- 
prendre ,  et  par  suite  de  provocations  qu'ils  ne  coihprennent  que 
trop  !  Les  montagnards  de  la  droite  et  de  la  gauche  n'ont-ils  donc 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  souffler  la  discorde? 

Bdyons  francs  une  bonne  fois.  11  n'y  a  aucun  principe  engstgé 
dans  cette  question  de  inyriamèlres.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  que 
de  la  politique,  Toiit  le  monde  sait ,  de  pari  et  d'autre,  que  les 
géri^  instruits  mènent  les  ignorants.  Parmi  leâ  gens  instruite, 
M;  de  Montalembert  aime  surtout  cetix  qui  sont  vicaires  de  vil- 
lage ;  la  gauche  aime  mieux  ceux  qui  sont  notaires,  médecins, 
instituteurs.  Dites-le  donc  tout  bonnement ,  et  mettez  vbs  boules 
dans  l'Urne. 

I/àssemblée ,  tout  en  achevant  la  loi  électoi^îb ,  a  ténxiilié 
aussi  la  loi  sur  le  conseil  d'État.  Le  temps  me  manque  pour  votls 
parler  de  cette  loi  importante.  Je  ne  pourrais  le  faire  ainsi  en 
paissant.  Elle  a  soulevé  l'indignation  des  journaux  de  la  droite  ; 
inàiô  on  peut  dire  au  moins  que  ces  colères  sont  fort  exa^réëà. 
Les  grands  journaux  de  la  droite  ont  de  nombi*etlx  amis  diLiis 
l'ancien  conseil  d'État;  ils  avaient  là  deux  raisons  d'être  condei*- 
vateurs.  Je  ne  ferai ,  t)our  moi,  à  l'institution  qui  vient  d'être  créée, 
(Ju'un  reproche  général  ;  c'est  de  n'être  complètement  ni  Tancien 
bbnséil  d'État  ni  le  nouveau.  Les  auteurs  de  la  constitution  avaient 
vUiilurcmJ)lacer  la  seconde  chambre  par  le  conseil  d'État;  lest^al*- 
tiSàns  de  deux  chambres,  battus  sur  ce  point ,  auraient  dû  eiiâuite 
adopter  avec  empressement  le  palliatif  qu'on  leur  offrait,  et  8*effor- 
cet*  d'étendre  encore  les  attributions  du  conseil.  Ils  ont  fait  tout 
le  contraire.  Une  telle  conduite  a  sans  doute  un  sens.  Y  aurait-il, 
outre  la  constitution  que  nous  connaissons ,  une  constitution  rêvée 
|)àMes  hommes  d'État  de  la  monarchie,  et  qu'ils  tiennent eii  réserve 
pour  le  joyeux  avènement  de  la  législative?  C'est  ce  que  Tavenir 
nous  apprendra.  Les  hommes  dont  je  parle  ne  sont  jusqu'ici  que 
de  mauvais  logiciens  ;  s'ils  sont  de  mauvais  citoyens ,  nous  le 
saurons  dans  quelques  mois. 

Vous  m'approuverez,  monsieur,  d*attendre  ma  prochaine 
lettre  pour  vous  parler  du  procès  de  Bourges.  Jusqu'à  l^arrêt 
prononcé,  je  ne  sawais  rien  vous  dire.  Je  déteste  le  crime  com- 
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mis  le  15  mai,  je  plains  les  coupables,  je  respecte  la  position 
des  accusés.  Rassemblée  ne  paraît  pas  s'intéresser  à  l'issue 
cie  ce  procès  ;  à  vrai  dire ,  ce  qui  la  préoccupe  par-dessus  tout , 
ce  sont  les  élections.  Oserai-je  vous  dire  ma  pensée?  Je  trouve 
<iu*elle  s'en  préoccupe  trop. 

Tous  les  jours  les  électeurs  écrivent  à  leurs  députés  :  votez 
de  telle  façon  ou  vous  perdez  vos  chances.  Cela  s'appelle ,  en 
l)on  français,  une  injure.  Cela  s'écrit  entre  amis,  sans  plus  de 
xnystère.  Plus  d'un  représentant  dédaigne  de  répondre.  Quel- 
ques-uns répondent  au  contraire  en  passant  de  gauche  à  droite. 
Cette  assemblée,  en  somme,  aura  été  moins  ferme  devant  son 
intérêt  électoral  que  devant  les  émeutes  et  les  révolutions. 

Pour  moi,  si  j'étais 'électeur  de  la  droite,  j'aimerais  mieux 
iroter  pour  un  républicain  que  pour  ces  nouveaux  convertis ,  ré^ 
publicains  il  y  a  un  an,  aujourd'hui  réactionnaires,  dont  toute 
Thabileté  et  toute  la  morale  consistent  &  se  tourner  toujours  du 
côté  où  est  le  pouvoir.  Ce  n'est  pas  un  valet  que  je  veux  envoyer 
à  rassemblée,  c'est  un  homme.  ' 

Je  n'aimerais  pas ,  certes ,  à  être  courtisan  ;  mais  je  ne  veux 
pas  non  plus  en  avoir.  Je  méprise  par-dessus  tout  celui  qui,  n'ayant 
pas  autre  chose  à  me  sacrifier,  veut  acheter  mon  vote  au  prix 
de  ses  convictions  et  de  son  honneur. 

Aux  prochaines  élections,  je  voterai,  autant  que  possible 4 
pour  des  hommes  de  ma  couleur  ;  mais  avant  tout ,  pour  des 
hommes  qui  ont  une  couleur.  En  donnant  à  l'un  de  ces  caméléons 
politiques  le  prix  de  sa  lâcheté ,  il  me  semblerait  que  je  m'y 
Msociei 

Le  premier  devoir  du  citoyen  qui  représente  son  paysest  d'être 
inflexible  dans  ses  principes ,  indifférent  à  son  intérêt.  Moi ,  si 
j'étais  représentant,  j'attacherais  un  haut  prix  à  tomber  avec 
mon  parti.  Honte  à  celui  qui  fait  de  la  politique  un  métier  et 
qui  trafique  de  ses  croyances  I  11  n'y  a  d'homme  vraiment  grand 
que  celui  qui  s'identifie  avec  sa  cause. 
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lY. 

Chose  curieuse!  remprisonnement ,  qui  est  aujourd'hui  la 
peine  principale  t  et  qui  tend  à  devenir  notre  unique  peine,  ne 
figurait  pas  même  au  nombre  des  peines  sous  Tancienne  monar- 
chie ,  qui  en  comptait  de  si  nombreuses.  La  prison  n'était  qu'un 
lieu  de  sûreté,  où,  sous  la  main  de  la  justice,  le  prévenu  atten- 
dait son  jugement,  et  le  condamné  son  supplice  (1). 

Aujourd'hui,  à  part  les  rares  exécutions  capitales,  l'empri- 
sonnement est  la  base  de  foutes  les  peines.  L'emprisonnement 
de  quelques  jours ,  la  réclusion  de  plusieurs  années ,  la  déten- 
tion ,  qui  remplace  les  fictions  du  bannissement  et  de  la  déporta- 
tion ,  les  travaux  forcés  à  temps  ou  à  perpétuité  :  toutes  ces 
peines,  graves  ou  légères,  ont  pour  élément  commun,  la  pri- 
vation de  la  liberté.  Elles  ne  diffèrent  guère  que  par  les  lieux 
ou  on  les  subit. 

On  distingue  trois  sortes  de  prisons  :  d'abord  les  maisons 
d'arrêt ,  de  justice  ou  de  correction ,  généralement  réunies  sous 
la  dénomination  commune  de  prisons  départementales.'  Elles  sont 
destinées  aux  prévenus  et  aux  condamnés  à  moins  d'un  an  d'em- 
prisonnement. Viennent  ensuite  les  maisons  centrales ,  où  sont 
réunis  les  condamnés  à  des  peines  plus  longues ,  infamantes  ou 
correctionnelles.  Enfin  les  bagnes  recueillent  les  condamnés  aux 
travaux  forcés. 

Nous  aurons  la  générosité  de  ne  pas  nous  arrêter  longtemps  à 
Texamen  des  maisons  départementales  et  des  bagnes.  Ce  pre- 

(1)  Une  ordonnance  de  1 560  porte  :  <  Enjoignons  k  tons  hauts  jnsticiers 
d^arotr  prisons  seures,  lesquelles,  d'autant  qu*iHet  ne  doivent  servir  que 
pour  la  garde  dee  prisonniers,  nous  défendons  être  faites  plus  basses  qat  le 
rexHle-chau5sée...  » 
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nier  et  ce  dernier  degré  de  Téchelle  pénale  ont  été  longtemps 
et  sont  encore  dignes  Ton  de  Tautre. 

II  existe  de  nos  maisons  départementales  des  descriptions 
aufisi  affireuses  que  fidèles  ;  et  nous  pourrions  renvoyer  ici  à  de 
nombreux  ouvrages  littéraires  propres  à  édifier  complètement 
le  public  sur  cette  matière  (1  )•  Mais  nous  aimons  mieux  dire  que 
les  rapports  de  Tadministration  constatent  eux-mêmes,  conmie 
une  triste  réalité ,  tout  ce  que  l'imagination  peut  rêver  de  mi- 
sères hideuses,  d'abus,  d'immoralités  et  de  désordres.  Que 
ceux  qui  croient  que  les  journalistes  et  les  romanciers  ont  trop 
chargé  le  tableau ,  lisent  le  rapport  adressé  au  roi  par  M.  Gas- 
parin  en  1837.  QuMls  lisent  aussi  les  circulaires  envoyées ,  de- 
puis ce  moment ,  par  le  ministre  de  l'intérieur  aux  préfets.  Les 
instructions  données  pour  remédier  au  mal ,  en  révèlent  la  per- 
sistante énergie  (2)« 

D^insalubres  réduits,  une  nourriture  insuffisante,  dont  il 
fallait  payer  le  supplément  ;  pour  coucher,  de  la  paille  rare- 
ment renouvelée  sur  un  sol  humide  :  voilà,  sous  le  rapport 
physique,  le  spectacle  que  présentait,  il  y  a  quelques  années, 
le  plus  grand  nombre  de  nos  quatre  cents  prisons  départemen- 
tales. Sous  le  rapport  moral ,  c'était  pis  encore  :  partout  la  con- 
fiision  des  prévenus  entre  eux  et  avec  les  condamnés,  le  mélange 
de  toutes  les  moralités,  des  différents  âges,  des  différents  sexes 
quelquefois;  l'oisiveté  la  plus  dégradante.  Ces  traits  sont  loin 
de  s'être  partout  effacés.  Qu'on  se  figure  l'horreur  d'une  déten- 
tion préventive,  pour  un  homme  innocent,  dans  de  pareils  re- 
paires. Et  pourtant,  tout  prévenu  doit  être  considéré  comme 
tel  :  avant  le  jugement,  il  n'y  a  point  de  coupable.  A  quels 
scandales  sera  donc  livrée  une  âme  honnête  encore  I  Ne  sera-t- 
elle  pas  souillée  pour  la  vie ,  malgré  les  résistances  de  sa  vo- 
lonté, par  un  aussi  impur  contact?  Quels  combats  devront  rendre 
certaines  natures ,  pour  ne  pas  succomber  &  l'action  continuelle 
des  exemples  et  des  leçons  de  démoralisation!  Mais  je  me 
trompe  :  le  plus  souvent ,  il  n'y  aura  point  de  lutte.  Pour  beau- 
coup ,  la  souffrance  morale  de  l'homme  froissé  par  le  contact  de 

(1)  Voir  entre  antres  PouTrage  déjà  cite  de  M.  de  Brétignéres  ;  Sout  lei 
terroui ,  d'Hypp.  Raynal  ;  De  Vétat  actuel  det  prisom,  par  M.  Moreau-Chris- 
tophe. 

(2)  Tons  les  documents  officiels  relatifs  aux  prisons ,  circulaires  ,  arrêtés ,  or- 
donnances ,  rapports,  etc.,  ont  été  recueillis  par  M.  Morean- Christophe,  sous 
le  titre  de  Code  des  priions»  Paris,  Dupont,  1845. 
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rinfamie  no  sera  pas  longue ,  et  le  prévenu,  innocent  peut-être, 
coupable  le  plus  souvent  d'un  léger  délit,  se  laissera  docilement 
façonner  par  ses  nouveaux  maîtres.  Il  rougira  d'être  moins 
corrompu  qu'eux  et  s'efforcera,  par  une  affectation  d'inunora^ 
lité,  de  mériter  leur  estime.  S'il  ne  peut  se  glorifier  de  soq 
passée  il  prendra  de  solennels  engagements  pour  l'avenir. 

L'accusé  a  trpuvé  dans  la  maison  départementale  l'enseigne- 
mept  élémentaire  du  crime ,  renseignement  supérieur  Fattend 
a^  bagne. 

JiC  bagne  (  Qn  a  fait  cent  descriptions  du  bagne  »  je  n*en  ferai 
pa3  une  cent  et  unième.  Malgré  l'appareil  terrible  des  fers  rivés 
sifr  lui ,  (palgré  le  bruit  sinistre  du  boulet  et  de  la  chaîne ,  mal- 
gré la  menace  du  canon  à  mitraille  suspendu  sur  sa  tête,  le 
forçat  trouve  le  moyen  d'inspirer  auj  visiteurs  plus  d'indigna- 
tion que  de  pitié.  La  peine  des  travaux  forcés ,  comnie  dit  la 
loi,  des  galères,  comme  dit  le  peuple,  offerte  en  perspective  au 
crime  comipe  la  dernière  sévérité ,  est  à  jamais  dépouillée  4e 
tq^t  prestige  de  terreur.   <  L'échelle  pénale,  dit  un  homme 

•  spécial ,  est  renversée  à  ce  point ,  que  la  peine  que  la  loi  avait 
»  faite  la  plus  lourde ,  l'administration  l'a  faite  la  plus  légère. 
>  Ce  système  anti-social  pousse  le  délit  au  crimis,  et  place  pour 

•  lui,  ^u  faite  de  la  pénalité,  une  prime  d'encouragenient  et  4fi 
»  ^écompens^  (1  ).  • 

Aussi  je  crifpinel  intelligent ,  qui  sait  son  code ,  a-t-il  le  soin 
de  donner  au  délit  qu'il  commet  la  gravité  nécessaire  pour  se 
faire  envoyer  au  bagne.  On  cite  même  des  criminels  qui ,  en- 
voyés par  une  première  condamnation  dans  une  maison  de  dé- 
tection, ont  froidement  commis  des  meurtres  sur  la  personne  de 
leurs  gardiens  pour  se  faire  envoyer  de  nouveau  devant  les  tri- 
bunaux, et  obtenir,  par  une  condamnation  plus  sévère,  la  faveur 
des  travaux  forcés  (2). 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  :  il  est  à  la  honte  de  ces  hommes 
d'état  qui  ont  occupé  si  stérilement  le  pouvoir  pendant  tant  d'an- 
nées de  paix  profonde.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà,  la  nécessité 
de  supprinicr  les  bagnes  a  été  proclamée  sans  contradiction 
dans  nos  chambres  législatives.  La  commission  de  18i!|0  s*était 
déclarée  à  l'unanimité  pour  cette  suppression  ;  celle  de  18A3  y 
revient,  et  rappelle  que  l'opinion  publique  la  réclame  impé- 

(i)  M.  Moreau-Christophe,  De  Véiat  aciwl  dei  prifOfM. 
(?)  Affaire  Duhem.  Noyembre  1837. 
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rieusement.  Et  pourtant  les  bs^es  existent  encqre  !  Ils  existent, 
comme  le  séjour  privilégié  du  vice  impudent ,  de  la  paresse 
insolente  et  de  Tinfainie  gajement  acceptée.  Ils  existent,  comme 
un  scandale  pour  les  ouvriers  libres  de  nos  ports  ;  pomme  le 
dangereux  foyer  de  haines  pt  de  conspirations  contre  la  société; 
conime  pi^e  insulte  penpanente  Ji  la  sanction  impui3sante  de  nq9 
lois. 

Yoîci  d*ailleurs,  en  chiffres,  les  fruits,  de  plus  en  plus  abonr 
dants ,  d*Hne  aussi  belle  institutiop.  En  1830 ,  p^rmi  les  libérés 
sortis  du  bagne  cinq  ans  auparavant^  14  i^ur  400  seulement 
-y  rentraient.  En  1841 ,  36  sur  100  sont  revenus  au  bercail  (1). 

Arrivons  enfin  aux  grands  centres  de  notre  population  crimi- 
'Kielle ,  aux  maisons  centrales. 

JjSl  maison  centrale  tient  le  milieu  entre  la  maison  départo- 
xnentale  et  le  bagne.  Là  se  trouvent  réunis  les  condamnés  à  des 
peines  corrpctionnellei^  de  plus  d'un  an ,  et  les  condamnés  aux 
peines  infamantes  au-dessous  des  travaux  forcés.  Les  prisons 
c^trale9  renvoient  annuellement  à  peu  près  6,000  prisonniers 

la  société  ;  il  importe  de  savoir  quel  séjour  ils  y  ont  fait. 

Pendant  de  longues  années,  la  prison  centrale  ne  présentait 
un  plus  beau  spectacle  que  nos  autres  prisons.  Le  travail  y 
était  presque  nul ,  Tinsubordinatipn  complète  ;  de  violentes  que- 
x*elles ,  des  vols  audacieux ,  la  passion  effrénée  du  jeu ,  im  trafic 
Usuraîre  des  ressources  présentes  et  à  venir ,  l'argent  circulant 
libremient ,  et ,  sous  la  protection  de  l'administration ,  la  cantine 
li^vrant  aux  prisonniers  les  liqueurs  enivrantes  ;  le  séjour  de  la 
punition  changé  en  un  lieu  d'orgie  et  de  débauche,  tout  cela 
x*e66ort  des  rapports  mêmes  de  l'administration  jusqu'en  1830(2). 
Enfin  9  des  tentatives  sérieuses  de  réforme  furent  entreprises ,  et, 
aux  persistantes  réclamations  de  l'opinion  publique, 
aussi  à  l'intelligence ,  à  la  fermeté ,  à  la  rigueur  même  des 
directeurs ,  les  maisons  centrales  changèrent  de  face. 

On  imagine  facilement  ce  qu'elles  devaient  être ,  avant  cette 
réforme;  disons  franchement  ce  qu'elles  sont  depuis,  et  ce 
cpï'eUes  peuvent  être. 

|4f  prenner  acte ,  et  le  plus  vigoureux  peut-être  de  la  réforme, 

(1)  SUtiflli<)ae  crimineHe  de  18!?5.  Rapport  au  roi ,  p.  2(u 
(3)  Vmr  le  Gode  des  prisons  de  M.  Moreau-Chrislophe  ;  l'analyse  des  réponses 
des  directenrs  des  maisons  centrales.  Paris ,  1 83G  ;  Tintrodoction  à  la  2*  édition 
te  rAfOJ  fur  h  êffêtéme pénitenHaire  de  M.  de  Tocquerille. 
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fut  la  suppression  de  la  cantine,  ou  plutôt  sa  régularisation. 
Dès  lors,  cessèrent  les  orgies  et  les  plus  graves  désordres. 
Le  prisonnier  n'eut  plus  la  disposition  d'aucun  argent ,  les  jeux 
de  toute  sorte  furent  proscrits  ;  le  travail  fut  rendu  obligatoire. 

Mais  le  plus  grand  fléau  d'une  prison  est  la  communication 
perpétuelle  des  détenus  entre  eux.  Par  elle ,  Thomme  le  plus 
corrompu  donne  à  la  corruption  générale  la  sienne  propre  pour 
niveau.  Toutes  les  habitudes  vicieuses  se  maintiennent^  se  pro- 
pagent, se  transmettent,  coumie  par  une  inaltérable  tradition. 
Comment  arrêter  ce  fléau  ?  en  établissant  un  perpétuel  silence. 
Était-il  croyable  qu'on  dût  l'obtenir?  Gomment  !  le  silence  parmi 
des  centaines  d'hommes  indisciplinés ,  violents ,  sans  cesse  mêlés 
les  uns  aux  autres ,  dans  des  dortoirs  communs ,  dans  des  ate- 
liers communs ,  dans  des  réfectoirs  communs ,  dans  des  préaux 
communs.  Quel  problème  I  Et  bien  I  ce  problème ,  une  visite  m- 
pide  dans  plusieurs  de  nos  maisons  centrales  peut  faire  croire 
qu'il  a  été  heureusement  résolu. 

C'est  quelque  chose  d'admirable,  en  effet,  que  de  voir  ces 
hommes  rejetés  du  sein  de  la  société ,  parce  qu'ils  y  portaient  le 
désordre ,  obéir ,  marcher ,  agir  dans  l'ordre  le  plus  parfait. 
Dans  leurs  inmienses  ateliers ,  le  bruit  seul  des  métiers  arrive 
à  l'oreille  I  Dans  leurs  promenades  au  préau ,  on  n'entend  que 
le  bruit  de  leurs  pas.  Aux  exercices  religieux,  pas  une  attitude 
qui  ne  paraisse  celle  du  recueillement. 

Et  au  milieu  de  ces  rangs  si  pressés  de  coupables ,  une  poi- 
gnée à  peine  de  gardiens ,  et  sans  armes.  J'en  ai  vu  deux  ou  trois 
surveiller  et  diriger  à  la  fois,  dans  leurs  silencieux  travaux, 
plus  de  cent  cinquante  hommes.  Dans  cette  tâche  inmiense ,  ils 
ont  pour  auxiliaires  des  prévôts  et  des  contre-maîtres,  choisis 
parmi  les  prisonniers.  Un  ou  deux  chevrons  au  bras  tranchent 
sur  leur  veste  grossière  de  détenus  :  ce  sont  leurs  seuls  insignes. 
Une  année  de  conduite  régulière ,  voilà  leurs  seuls  titres  à  la 
confiance.  Étranges  soutiens  de  Tautorité ,  au  milieu  de  la  société 
de  leurs  complices  I 

Il  faut  tout  dire  :  derrière  ce  petit  nombre  de  gardiens,  der- 
rière l'autorité  du  directeur,  on  sent  l'autorité  des  baïonnettes; 
la  force  matérielle  appuie  la  force  morale.  A  chaque  maison  cen- 
trale est  attachée  une  garnison.  Des  murs  et  des  chemins  de 
ronde  la  sillonnent  ;  la  sentinelle  domine  tout.  Le  jour,  on  voit, 
de  loin  en  loin ,  briller  ses  armes  ;  la  nuit ,  les  cris  sinistres  : 
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t  Sentinelle,  prenez  garde  à  vous,»  se  répondent  par  inter- 
valles ,  et  rappellent  que  la  force  veille ,  pendant  que  le  crime 
loit  dormir. 

La  maison  centrale  peut  aujourd'hui  laisser  dans  Tesprit  du 
visiteur  deux  impressions  différentes.  Elle  a  deux  aspects  :  celui 
l'une  vaste  manufacture ,  active  et  parfaitement  réglée  ;  puis 
l'aspect  sombre  et  menaçant  d'une  place  de  guerre. 

Cette  réforme  de  la  prison  centrale  est-elle  profonde?  A-t-clle 
produit  quelque  chose  de  plus  que  cette  régularité  tout  exté- 
rieure, qui  plaît  à  Tœil  dans  les  manœuvres  d'une  armée? 
Quelle  garantie  donne-t-elle  à  la  société  pour  l'avenir  des  cou- 
pables ?  La  nouvelle  prison  aura-t-elle  une  plus  grande  puis- 
sance d'intimidation  que  l'ancienne  ?  Préviendra-t-elle  au  moins 
les  récidives,  et  si  le  condamné  n'y  doit  pas  devenir  meilleur, 
estr-il  du  moins  à  l'abri  de  la  contagion  qui  pourrait  le  cor- 
rompre davantage? 

Il  est  plus  que  douteux  que  la  maison  centrale  réformée  pro- 
duise de  tels  résultats.  Tout  en  admirant  le  succès  de  la  dis- 
cipline nouvelle ,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  ses  bienfaits 
ne  répondent  pas  aux  énergiques  efforts  nécessaires  pour  la 
maintenir. 

Telle  fut  la  conviction  unanime  de  la  dernière  commission  de 
la  Chambre  des  députés.  Les  documents  les  plus  complets,  con- 
sultés par  elle,  l'y  confirmèrent.  Les  inspecteurs  généraux  ne 
se  font  pas  non  plus  d'illusion  ;  et  parmi  les  directeurs  même 
des  maisons  centrales ,  la  plupart  doutent  qu'il  y  ait  eu  réforme 
morale  ;  plusieurs  le  nient  formellement.  Le  mal  déguisé  à  sa 
surface  n'est  point  atteint  dans  ses  profondeurs.  Le  condamné 
se  soumet  forcément  à  la  nouvelle  discipline ,  mais  son  âme  n'est 
point  changée.  Peut-être  même  concentre-t  -  il  seulement  en 
lui-même,  un  peu  plus  de  haine  contre  une  société  qui  gou- 
verne matériellement  les  mouvements  de  son  corps,  sans  le 
soustraire  aux  influences  corruptrices  qui  agissent  sur  son  cœur^ 

Ce  serait,  en  effet,  une  grande  illusion  de  croire  que,  sui- 
vant le  programme  fastueux  d'un  ancien  ministre ,  on  est  par- 
venu à  <  isoler  les  âmes  sans  séparer  les  corps  (1).  »  Tous  les 
hommes  pratiques  conviennent  que,  dans  l'emprisonnement 
commun ,  le  silence  absolu  est  une  chimère.  Les  détenus  con- 

(1)  Disconn  du  ministre  de  rintérienr,  k  la  chambre  des  députés,  séance  da 
36  mai  1836. 

III.  SO 
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centrent  toute  Tactivité  de  leur  intelligence  à  inventer  des  ri- 
gnes  nouveaux  de  communication ,  et  ils  y  réussissent.  Un  geste, 
un  mouvement  presque  imperceptible ,  un  regard ,  le  jeu  même 
de  la  physionomie ,  tout  devient  langage.  Le  gardien  ne  peut 
avoir  impunément  un  instant  de  distraction  (1).  Ce  qu'il  y  a 
de  certain ,  c*est  que  les  nouvelles  du  dedans  et  du  dehors  cir* 
culent ,  dans  tous  leurs  rangs ,  avec  une  incroyable  rapidité.  On 
a  bien  vu  dans  les  pénitenciers  cellulaires  d'Amérique,  les  pri- 
sonniers communiquer  entre  eux  par  les  tuyaux  des  calorifères, 
par  les  canaux  de  ventilation ,  et  jusque  par  les  conduits  des  fos- 
ses d'aisance.  Les  murs  suffisent  à  peine  à  assurer  le  silence; 
par  la  simple  surveillance  comment  espérer  de  l'obtenir? 

Malgré  la  sévérité  des  mesures  qui  établissent,  dans  la  mai- 
son centrale,  l'ordre,  la  décence  et  la  régularité,  le  séjourne 
paraît  pas  être  bien  dur  pour  ses  habitants.  Une  grande  partie 
des  libérés  se  font  encore  condamner  dans  l'année  qui  suit  leur 
sortie.  Dans  certaines  maisons ,  le  nombre  des  récidivistes  est 
de  quarante  sur  cent.  Un  administrateur,  placé  depuis  trois  ans 
seulement  à  la  tête  d'une  grande  maison  centrale ,  nous  assu* 
rait  naguère  qu'il  voyait  déjà  revenir  plusieurs  de  ses  premiers 
administrés,  pour  la  troisième  fois. 

Gomment  la  maison  centrale  produirait-elle  d'autres  résul- 
tats ?  Comment  préparerait-elle  le  détenu  à  une  conduite  hon- 
nête dans  le  monde  ?  Par  quoi  moraliserait-elle  ?  Est-ce  par  le 
travail?  Le  condamné  le  subit,  sans  l'aimer.  Or  ce  n'est  que 
par  un  travail  volontairement  accepté ,  que  naissent  les  habitu- 
des laborieuses.  Est-ce  par  la  régularité  extérieure  de  ses  actes^ 
par  la  distribution  si  régulière  de  toutes  ses  heures  ?  Mais  cette 
régularité ,  subie  aussi  forcément ,  ne  peut  que  faire  prendre  en 
haine  tout  ce  qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à  ime  vie  régu- 
lière ou  ordonnée.  Voyez ,  par  exemple ,  les  détenus  dans  leurk 
préaux ,  pendant  les  longues  heures  de  loisir  du  dimanche,  oa 
chaque  jour  de  la  semaine,  pendant  ce  qu'on  appelle  leurs  ri- 
créations:  ils  marchent  un  à  un,  sur  de  longues  files,  d'un 
même  pas,  toutes  les  mains,  toutes  les  têtes  dans  la  même  post- 

(1)  Dans  un  très-petit  prc-au  les  hommes  du  cachot ,  dix  à  peine ,  ont  proBlé 
tous  nos  jenx  de  l'instant  rapide  où  leur  {rnrdicn  transmettait  UQ  mot  dVrdré 
à  un  antre  gardien  pour  échanger,  eux,  un  commencement,  une  suite  oamn 
fin  de  conversation.  Le  directeur,  d^une  galerie  supérieure  où  nous  paasions, 
Misit  et  nous  fît  remarquer  les  mouTements  des  léfres.  Gela  dana  une  des  mai- 
sons centrales  les  mieux  gouremées  t 
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lion  ;  ils  vont ,  reviennent ,  passent  et  repassent  dans  les  mêmes 
sentiers,  Tœil  à  terre,  comme  tourneraient  des  bêtes  dans  leurs 
fosses.  Qu^on  se  demande  si  cette  régularité  de  mouvements , 
qui  flatte  d'abord  l'œil ,  n'est  pas  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  abrutissant  Et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  exercices 
mécaniques  et  la  plus  humble  influence  morale  (1)7 

Mais,  dira-t-on ,  ne  joint-on  pas  à  cette  action  de  la  discipline 
sur  le  corps,  l'action  plus  puissante  sur  les  âmes  de  la  religion? 
On  Ta  essayé  et,  depuis  dix  ans,  l'administration  n'a  refusé  à  la 
religion  aucun  moyen  d'influence.  Le  nombre  des  aumôniers  a 
été  augmenté,  afin  que  leur  action  se  concentrât  davantage 
sur  les  individus.  Mais  l'indilTérence  religieuse  qui  règne  au  de- 
hors ,  entrait  dans  la  prison  avec  presque  tout  le  personnel  ;  les 
gardiens  ne  secondaient  pas  assez  l'action  du  prêtre.  Alors  on 
voulut  que  celui-ci  eût  des  auxiliaires  toujours  présents  aux  côtés 
mêmes  des  prisonniers ,  et  la  garde  en  fut  confiée  à  des  religieux 
de  divers  ordres. 

La  maison  centrale  parut  changer  encore  une  fois  de  face  ; 
Tatelier-place  de  guerre  prit  pour  quelque  temps  l'aspect  d'un 
couvent.  ■, 

On  ne  parait  pas  avoir  recueilli  de  l'influence  religieuse  les 
fruits  qu'on  s'en  promettait.  Aujourd'hui  les  gardiens  laïques 

(1)  J'avais  écrit  ces  lignes  d'après  mes  impressions  personnelles.  Depuis  il 
m'est  tombé  sous  la  main  une  lettre  d'un  directeur  de  maison  centrale  qui 
prouve  surabondamment  combien  j'étais  dans  le  vrai.  C'est  trop  concluant 
pour  que  je  n'en  cite  pat  quelque  chose. 

«Montpellier,  le  25  JanTler  1847. 

1 l'ai  appliqué  le  régime  de  la  communauté  sans  la  règle  du  silence... 

Anjonrd'hni  je  dirige  une  maison  d'après  le  régime  de  la  vie  en  commun  avec 
1«  règle  du  silence. 

p Le  visiteur  bénévole  reste  frappé  d'étonnement ,  je  dirai  presque  d'ad- 
miration, à  l'aspect  d'un  millier  de  femmes  réunies,  soit  dans  les  ateliers, 
0oit  an  réfectoire,  soit  en  récréation ,  travaillant,  mangeant  et  se  promenant 
MDS  tourner  la  tête,  sans  faire  entendre  un  son...  Gela  veut-il  dire  qu'elles  ne 
communiquent  pas  entre  elles?  — Non!  —  Cela  veut-il  dire  qu*il  n'y  a  plus  de 
corruption?  —  Non!  mille  fois  nont  Cela  vent  dire  seulement  que,  sans  la 
pins  légère  amélioration ,  on  arrive  à  l'abrutissement.  Mais  le  visiteur,  qui  ne 
peut  voir  le  fond  des  choses,  sort  en  prônant  un  système  avec  lequel  on  obtient 
tant  d'ordre,  de  tenue,  de  discipline.  Il  ne  fait  pas  attention  que  c'est  un 
monstre  que  l'on  a  couvert  d'un  beau  voile ,  mais  qui  devient  bientôt  transpa. 
rent  pour  tout  esprit  attentif.  Et  alors  que  découvre-t-on^  Tout  ce  que  le  pre- 
mier système  laisse  à  découvert,  plus  Thypocrisio...  » 

M.  Poutignac  de  Villars ,  directeur  de  la  maison  centrale  des  femmes  de 
Montpellier,  au  docteur  Varrentrapp.  V.  Rwue  ^éniitntiaire,  t.  lY,  p.  167. 
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ont  repris  partout  la  place  des  frères,  et  Ton  ne  demande  plus 
l'influence  de  la  religion  qu'à  l'action  des  aumôniers.  Sans  doute, 
ceux-ci ,  au  milieu  de  la  régularité  nouvelle  de  la  maison  cen- 
trale, rencontrant  quelques  âmes  coupables  touchées  de  repen- 
tir ,  ont  pu  assurer  plus  facilement  leur  retour  à  d'honnêtes 
pensées ,  et  la  prison  sanctifia  peut-être  quelques-uns  de  ceux 
qu'elle  devait  punir.  Mais  une  plaie  nouvelle  pénétra  dès  lors 
dans  les  maisons  centiales,  la  plaie  hideuse  de  l'hypocrisie. 
Elle  s'y  étendit  chaque  jour  davantage;  t  elle  y  remplaça,  sui- 
»  vaut  le  rapport  même  d'un  aumônier,  le  faux  respect  humain 
»  qui  autrefois  exerçait  sur  les  détenus  un  si  grand  empire  (!)•  » 
L'empressement  aux  pratiques  religieuses  fut  remarquable  ;  les 
communions  devinrent  fréquentes.  Mais  les  plus  assidus  à  la  ta- 
ble sainte  étaient  souvent  les  plus  corrompus.  Le  directeur  d'une 
des  plus  importantes  maisons  centrales  nous  a  assuré  avoir  fait 
enlever,  par  pudeur,  à  des  condamnés  qui  allaient  communier, 
le  hideux  costume  dont  il  les  avait  revêtus  la  veille  pour  les  punir 
de  monstrueuses  immoralités. 

Nous  autres  philosophes,  nous  croyons  sincèrement  à  la  puis- 
sance de  l'influence  religieuse,  et  c'est  en  grande  partie  d'elle 
que  nous  attendons ,  dans  un  meilleur  système ,  la  réforme  du 
prisonnier.  Mais  c'est  pour  cela  même  que  nous  la  voyons  avec 
peine  s'essayer  tristement  dans  des  conditions  où  elle  ne  peut 
que  se  compromettre. 

Dans  le  désespoir  d'améliorer  le  coupable  par  l'emprisonne* 
ment  commun,  ne  peut-on  pas  au  moins  travailler  efficacement 
à  empêcher  qu'il  ne  se  corrompe  davantage?  Ne  pouvant  sup- 
primer la  communication  des  pensées  entre  les  hommes  qu'on 
réunit ,  ne  pourrait-on  pas  du  moins  ne  réunir  que  les  hommes 
qui  n'ont  rien  à  perdre  au  contact  les  uns  des  autres?  Ne  pour* 
rait-on  pas  diviser  les  prisonniers  en  catégories ,  d'après  leur 
degré  présumé  de  moralité  ou  de  corruption  ?  Vain  espoir  l  Sur 
quel  fondement  reposeront  ces  classifications?  sera-ce  d'après 
la  nature  des  crimes  commis?  sera-ce  d'après  la  durée  de  la 
peine?  d'après  une  régularité  plus  ou  moins  longtemps  éprouvée? 

Toutes  ces  règles  d'appréciation  donneront  de  singuliers  mé- 
langes d'hommes  et  de  moralités.  Une  vérité  d'expérience  ren- 
verse le  système  des  catégories,  c'est  que  les  hommes  les  plus 
corrompus,  une  fois  la  nécessité  sentie  de  se  soumettre  à  la 

(1)  Rapport  de  M.  de  Tocquerille. 
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règle,  sont  ceux  qui  se  plient  à  ses  exigences  avec  le  plus  de 
souplesse;  mais  les  vices  et  les  désordres  secrets  auxquels  ils  se 
livrent  sont  plus  contagieux  encore  que  de  bruyantes  infrac- 
tions à  la  discipline.  Le  système  des  catégories ,  comme  Tem- 
prisonnement  commun,  mettra  donc  toujours  en  contact  Thomme 
qui  pourrait  encore  revenir  au  bien  avec  celui  qui  a  voué  réso- 
lument son  existence  au  crime. 

Voilà  la  maison  centrale  telle  qu*une  sage  et  énergique  ré- 
forme peut  la  faire.  On  voit  combien,  même  régénérée,  elle  est 
loin  de  répondre  aux  exigences  d'une  saine  théorie  pénale.  S'il 
est  vrai  que  la  réforme  morale  du  condamné  soit  la  meilleure 
garantie  contre  les  récidives,  la  réforme  morale  ne  peut  être 
dans  la  maison  centrale,  qu'un  fait  exceptionnel.  Le  nombre 
exagéré  des  détenus  réunis  sous  une  même  main,  TinsufTisance 
et  Pimparfaite  distribution  des  vieux  édifices  élevés  pour  d'autres 
usages,  d'autres  causes  secondaires  encore  peuvent  affaiblir 
l'action  morale  ou  la  contrarier,  mais  rien  ne  s'y  oppose  plus 
que  le  principe  même  de  l'emprisonnement  en  commun. 

Il  s'oppose  à  l'eflicacilc  de  la  peine  sous  tous  les  rapports.  Le 
commerce  d'un  coupable  avec  ses  semblables ,  même  contrarié 
par  des  règlements  sévères,  sera  toujours  une  satisfaction  et  non 
un  supplice.  La  perspective  du  retour  à  la  prison  sera  toujours 
une  très-insuffisante  intimidation. 

Cette  réunion  des  coupables,  dans  un  même  foyer,  porte  sur- 
tout avec  elle  un  danger  qui  sera  toujours  un  obstacle  à  leur 
réhabilitation.  Quand  la  philanthropie  conseille  à  la  société  d'ou- 
vrir ses  rangs  au  prisonnier  qui  a  subi  sa  peine,  la  peur  inspire 
toujours  cette  réponse  :  «  L'homme  que  j'accueille  n'appartient- 

•  il  pas  à  quelque  association  secrète  formée  dans  les  prisons  ? 

•  Saîs-je  s'il  n'a  vraiment  aucun  lien  avec  ses  anciens  concitoyens 
»  de  lamaison  centrale  ou  du  bagne?  A  quelle  troupe  demalfaiteurs 
»peutrétre  vais-je  donner,  jusque  chez  moi,  un  guide  ou  un 
»  complice?  » 

Cest  qu'en  effet  il  s'est  souvent  formé,  dans  nos  prisons,  de 
terribles  associations  pour  l'exploitation  du  crime.  On  en  a  saisi 
qui  ont  embrassé  la  France  d'un  immense  réseau.  C'est  pour 
échapper  aux  dangers  dont  nous  menace  l'association  de  nos 
condamnés,  après  leur  délivrance,  que  nous  les  assujettissons 
pour  la  vie  à  une  ignominieuse  surveillance.  C'est  pour  lutter 
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contre  leurs  complots,  comme  de  puissance  à  puissance,  que 
nous  organisons  cette  immense  police  qui  souvent  va  recruter 
ses  agents  parmi  les  chefs  émérites  du  bagne.  Nous  demandions 
tout  à  rheure  d'abolir  la  flétrissure  de  nos  lois,  de  regarder  la 
peine  subie  comme  une  dette  payée,  et  d'ouvrir  sans  réserve  les 
rangs  de  la  société  et  l'avenir  au  condamné  !  Mais  si  le  mode  de 
Tcmprisonnement  ne  devait  pas  changer,  de  telles  demandes 
seraient  insensées.  Tant  que  vous  réunirez  ensemble  dans  les 
prisons  des  honmies  dangereux  que  vous  voulez  repousser  de 
votre  sein ,  repoussez-les  sans  pitié ,  après  comme  avant  leur 
peine.  La  surveillance ,  la  dégradation  pour  la  vie ,  Texclusion 
de  tous  les  droits,  ce  n'est  pas  assez.  Puisque  vous  voulez  que 
le  prisonnier  soit  à  jamais  votre  ennemi ,  qu'on  puisse  toujours 
le  reconnaître;  rétablissez  la  marque!  Faites  mieux  :  mettez  sur 
son  front  même  le  signe  indélébile  de  votre  réprobation  éternelle! 

Et  quoi?  Y  aura-t-il  donc  toujours  deux  peuples  panni  nous, 
deux  sociétés  ennemies  et  rivales,  une  société  visible,  qui  fait 
les  lois,  qui  juge  et  qui  punit,  une  société  cachée ,  unie  pour  les 
violer  avec  impunité?  Nous  reculons  devant  l'organisation  du 
travail  ;  et  nous  laissons  s'établir,  contre  nous ,  l'organisation 
du  crime!  Nous  lui  donnons  des  centres  d'action,  dans  les  lieux 
ouverts  pour  les  punir!  C'est  un  danger  de  plus  en  plus  grand, 
dans  nos  temps  de  discordes  civiles.  On  sait  quels  auxiliaires 
l'émeute  peut  trouver  dans  les  libérés  de  notre  justice.  Auda- 
cieux instruments  de  toutes  les  ambitions  et  de  tous  les  partis, 
ils  déshonorent  les  luttes  et  souillent  la  victoire. 

Il  est  bien  temps  enfin  de  ne  plus  pousser  ceux  qui  ont  une 
fois  violé  les  lois  de  la  société  à  une  éternelle  hostilité  contre 
elle.  Il  est  bien  temps,  au  milieu  de  la  multiplication  de  nos 
délits  et  de  nos  crimes ,  que  la  peine  du  mal  ne  ferme  plus  tout 
retour  au  bien. 

V. 

La  question  de  la  réforme  pénitentiaire  est  maintenant  simpli- 
fiée. Elle  vient  se  résumer  dans  la  réforme  des  prisons.  Quelque 
vicieuses  que  soient  certaines  dispositions  du  Code  pénal,  ou  ne 
peut  y  toucher  aujourd'hui  impunément  ;  on  ne  peut  le  mettre 
en  harmonie  avec  la  raison  et  la  philanthropie  qu'autant  qu'on 
aura  renoncé  d'abord  à  l'incurable  système  de  l'emprisonnement 
en  commun. 
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Mais,  au  lieu  de  chercher  un  système  d'emprisonnement 
ineilleur,  ne  pourrait -on  pas  renoncer  au  principe  même  de 
remprisonneinent  et  donner  à  la  pénalité  quelque  autre  base  ? 
—  Plusieurs  ont  proposé  de  se  délivrer  des  coupables ,  en  les 
rejetant  hors  de  la  société  dont  ils  méprisent  les  lois.  Ce  sont 
les  partisans  de  la  déportation. 

Rien  de  plus  simple  en  principe.  Éloigner,  sans  cruauté  ni 
effusion  de  sang,  des  êtres  dangereux  ;  mettre  entre  soi  et  leur 
audace  l'immensité  des  mers ,  si  ce  n'est  arrêter,  par  la  crainte 
de  l'exil ,  les  premiers  crimes ,  c'est  du  moins  prévenir  à  coup 
sûr  les  récidives. 

Ce  système  toutefois  n'est  pas  aussi  fécond  que  simple.  La 
déportation  peut  bien  être  une  des  peines  d'un  Code,  mais  elle 
n'en  peut  être  la  base.  On  n'enverra  pas  dans  les  colonies  pé- 
nales les  cent  mille  individus  condamnés  annuellement,  pour  des 
délits ,  par  nos  tribunaux  correctionnels  et  nos  cours  d'assises. 
Tous  les  crimes  même,  jugés  par  ces  dernières,  n'y  conduiront 
pas.  Autrement,  plus  de  proportion  entre  les  délits  et  les  peines; 
plus  de  degrés  dans  celles-ci ,  plus  de  différence  entre  ceux-là. 
Le  mmple  vol  et  l'assassinat  ne  peuvent  être  égaux  devant  la  loi, 
La  déportation  sera  réservée  aux  criminels  qu'atteignent  aujour- 
d'hui les  peines  perpétuelles. 

Que  ferons -nous  des  autres?  Les  condamnerons- nous  à  un 
bannissement  temporaire  dont  nous  proportionnerons  la  durée 
à  la  gravité  du  délit?  Pour  ne  dire  qu'un  mot  de  cette  applica- 
tion bizarre  de  la  déportation,  elle  aurait  surtout  le  défaut  de  dé- 
truire l'effet  principal  qu'on  attend  de  ce  système.  Quand  on  ne 
oonnait  d'autre  moyen  de  prévenir  le  retour  du  crime  que  d'éloi- 
gner le  criminel ,  il  faut  bien  se  garder  de  ramener  jamais,  du 
dépôt  où  la  société  les  rejette ,  le  criminel  et  le  crime  à  la  fois. 

Quelque  restreinte  que  soit  la  peine  de  la  déportation ,  l'ap- 
plication en  présente  encore  des  difficultés  infinies.  La  simple 
réflexion  peut  les  prévoir  ;  l'expérience  des  peuples  qui  en  ont 
tenté  l'essai  les  fait  étrangement  ressortir. 

Qu*on  envisage  les  colonies  pénales  sous  tous  les  aspects  pos- 
Bibles ,  le  choix  du  lieu  propre  à  leur  établissement ,  leur  orga- 
nisation première ,  leur  entretien ,  leurs  rapports  avec  la  métro- 
pole, les  difficultés  du  présent,  les  dangers  de  l'avenir,  tout 
nous  montre  en  elles  une  perspective  de  sacrifices  sans  compen- 
sation ,  une  ruineuse  folie. 
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Nous  indiquons  seulement ,  nous  ne  discutons  pas.  Ceux  qui 
aiment  à  raisonner  leur  sympathie  pour  telle  ou  telle  institution 
sociale,  trouveront  ailleurs  les  développements  dans  lesquels 
nous  ne  pouvons  entrer  (1).  Mais  ce  qui  donne  des  partisans  au 
système  de  la  déportation ,  c'est  moins  souvent  la  force  des  rai- 
sons que  l'autorité  de  l'exemple.  On  croit  assez  généralement 
qu'une  nation  voisine  et  rivale ,  à  laquelle  nous  avons  fait  parfois 
d'utiles  emprunts,  le  pratique  avec  succès;  on  cite,  avec  une 
admiration  plus  ou  moins  éclairée ,  les  colonies  pénales  de 
l'Australie ,  et  l'on  s'écrie  :  «  Pourquoi  n^avons-nous  pas,  nous 
aussi ,  notre  Botany-Bay  ?  » 

D'abord  l'exemple  d'une  nation  ne  prouve  rien  pour  une 
autre.  Pour  former  des  établissements  transatlantiques,  nous 
n'avons  pas  malheureusement  les  ressources  de  la  marine  an- 
glaise. Nous  ne  les  avons  pas,  en  cas  de  guerre,  pour  les  dé- 
fendre. Quand  on  sait  ce  que  l'Angleterre ,  avec  toutes  ses  res- 
sources, a  rencontré  d*obstacles,  ce  qu'elle  a  essuyé  de  malheurs, 
par  quelles  dépenses  énormes  elle  a  payé  longtemps  de  tristes 
échecs',  on  ne  propose  pas  sérieusement  à  la  France  de  chercher, 
dans  des  institutions  pénales  d'outre-mer,  un  succès  dont  la  pour- 
suite a  presque  lassé  la  persévérance  et  l'opiniâtreté  britanniques. 

Puis  quel  succès  enfin  !  La  déportation ,  comme  peine  intimi- 
datrice ,  a  la  même  inefficacité  que  nos  anciennes  prisons.  Elle 
est ,  comme  nos  bagnes ,  le  degré  le  plus  élevé  de  l'échelle  pé- 
nale; et,  comme  nos  bagnes,  elle  est  l'objet,  entre  toutes  les 
peines,  des  préférences  et  des  calculs  du  criminel  !  En  Angleterre, 
on  aggravait  savamment  un  délit,  pour  se  faire  octroyer  les 
colonies  pénales ,  comme ,  chez  nous ,  les  travaux  forcés.  Pour 
rendre  la  peine  de  la  déportation  plus  redoutable ,  le  gouverne- 
ment a  cherché  plusieurs  fois  à  soumettre  les  déportés  aux  plus 
cruelles  rigueurs.  Le  tableau  fidèle  des  violences  exercées  sur 
eux ,  le  tarif  sanglant  des  distributions  de  coups  de  fouet ,  reve- 
naient dans  la  mère  patrie ,  comme  auxiliaires  d'intimidation  et 
de  terreur  (2) .  En  dépit  des  incroyables  comptes  rendus  de  la 
police  australienne ,  le  criminel  anglais  continua  de  préférer  la 
déportation  à  l'emprisonnement  dans  sa  patrie  ;  et  au  secours  de 

(1)  Voir  Tappendîce  de  VEêsai  sur  le  système  pénitentiaire  de  M.  de  Toc- 
queTÎlIe ,  et  l^introduction  à  la  3*  édition  du  même  ourrage.  Voir  auMi  le  Mé- 
moire sur  la  déportation  de  Barbé-Marbois.  Paris,  1828. 

(2)  M.  de  Tocqaeville ,  dans  son  Introduction ,  tranBcrit  les  détails  offleieli 
les  plus  réroltants. 
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la  peine  principale,  restée  impuissante,  on  appela  enfin  la  peine 
accessoire  de  remprisonnement.  Depuis  1842,  le  bel  établisse- 
ment cellulaire  de  Pentonville  reçoit  provisoirement  et  garde , 
pendant  dix-huit  mois ,  une  partie  des  condamnés  à  la  dépor- 
tation (1). 

C'est  donc  encore  à  l'emprisonnement  que  l'étude  de  la  dé- 
portation nous  ramène.  Nous  n'avons  pas  d'autre  sanction  à 
donner  à  nos  lois.  Quelle  transformation  assez  radicale  ferons- 
nous  donc  subir  à  cette  peine  qui  tend  à  remplacer  toutes  les 
autres  et  que  nous  ne  pouvons  remplacer,  pour  qu'elle  cesse 
d'être  inelTicace,  dangereuse,  corruptrice? 

C'est  du  mal  que  doit  sortir  le  remède.  Tous  les  dangers,  tous 
les  vices  de  l'emprisonnement  viennent  de  la  communication 
des  détenus  entre  eux.  Ne  devait-il  pas  être  naturel  de  chercher, 
dans  la  séparation  des  détenus ,  un  remède  à  ces  vices  et  un 
terme  à  ces  dangers?  A  mesure  que  la  pensée  entre  dans  cette 
voie,  elle  découvre,  dans  un  système  d'emprisonnement  qui  a 
l'isolement  pour  base,  d'incalculables  avantages.  L'expérience 
a  déjà  répondu  par  le  succès  aux  prévisions  du  raisonnement. 

Il  y  a  deux  systèmes  pénitentiaires  fondés  sur  la  séparation 
des  détenus.  Un  premier  système  les  isole  le  jour  et  la  nuit,  dans 
des  cellules  particulières ,  sans  aucune  sorte  de  relations  entre 
eux,  soustraits  au  contact,  aux  regards  même  les  uns  des  autres. 
Un  autre  système  sépare  les  détenus  pendant  la  nuit,  dans  leurs 
cellules,  mais  les  réunit,  pendant  le  jour,  dans  de  vastes  ateliers 
communs ,  en  les  isolant  entre  eux  par  le  silence.  Comme  le 
système  pénitentiaire,  en  général,  passe  pour  être  d'origine 
américaine,  ces  deux  systèmes  ont  pris  le  nom  des  villes  d'Amé- 
rique où  ils  ont  été  d'abord  pratiqués.  Le  dernier  est  celui 
d'Auburn  ;  le  premier,  celui  de  Philadelphie. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  c'est  sur  le  système  de  Phila- 
delphie que  nous  fondons  toutes  nos  espérances  de  réforme  pé- 
nitentiaire. Le  système  d'Auburn  ne  serait  qu'une  réforme  en- 
core insufiisante  de  nos  maisons  centrales  (2).  Sans  doute 

(1)  Voir,  poar  ]a  description  de  PentonTiUe,  ]a  Hevue  pénitentiaire,  U  10, 
p.  161  et  SUIT.,  et  t.  IV,  p.  169-220. 

(2  Tons  les  Européens  qui  ont  visité  les  pénitenciers  d^Amérique  se  décla- 
rent poar  le  système  pensylvanien.  M.  de  Tocqueville  ;  qui,  dans  VEssai^  paraît 
hésiter  entre  les  deux  systèmes,  soutient,  dans  le  rapport  de  1843,  celui  de 
Philadelphie. MU.  Démets,  Blouet,  William  Crawford  nont  pas  même  hésité. 
Voir  la  lettre  de  ce  dernier  à  M.  Demetz  (Rapport  à  M.  de  Montalivet,  p.  144. 
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risolement  de  nuit  ferait  cesser  d'affreux  abus,  mais  nous  aurions 
encore  les  inévitables  communications  dans  les  exercices  du 
jour.  Les  détenus  se  connaîtront  du  moins  ;  ils  pourront  se  re- 
trouver plus  tard.  La  même  défiance  les  accueillera  dans  le  pu- 
blic. Puis  ce  n'est  pas  une  simple  réforme,  mais  un  changement 
complet  de  système  qui  peut  rendre  à  la  peine  Tintimidation 
qu'elle  a  perdue. 

Or  ce  que  nous  demandons  au  nouveau  système,  c'est  à  la 
fois  une  intimidation  assurée,  une  réforme  morale  possible,  l'ac- 
complissement du  but  pratique  de  la  pénalité  par  la  poursuite 
de  son  but  idéal. 

Au  point  de  vue  de  l'intimidation ,  la  cellule  offre  tous  les  de- 
grés concevables  de  sévérité.  Toujours  elle  isole  le  coupable  du 
coupable  ;  mais  la  loi  peut  aggraver  ou  adoucir  la  rigueur  de  la 
solitude,  en  empêchant  ou  en  facilitant  les  communications  avec 
le  reste  du  monde.  Telle  peut  être  même  la  sévérité  de  l'empri- 
sonnement cellulaire  que  souvent  on  a  protesté  contre  son  appli- 
cation au  nom  de  la  pitié.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  que 
valent  ces  protestations  ;  mais  il  faut  qu'on  le  sache  bien  :  la 
perspective  de  la  solitude  continue  est  la  seule  chose  qui  puisse 
effrayer  sérieusement  nos  grands  criminels.  Dans  les  bagnes,  on 
joue  avec  l'idée  de  la  mort  ;  on  se  fait  une  gloire  cynique  de  la 
braver  ;  mais  on  ne  brave  pas  le  silence  et  l'isolement  de  la  cel- 
lule. Un  des  plus  hideux  personnages  d'un  roman  célèbre,  où  les 
personnages  hideux  abondent,  est  glacé  de  terreur  à  la  seule 
pensée  de  ce  nouveau  supplice  ;  il  tuerait  le  gardien,  pour  se  faire 
guillotiner.  Mais  s'il  savait  que  cet  expédient  ne  devrait  pas  l'en- 
voyer à  la  mort,  alors,  dans  son  indicible  peur  d'être  seul,  il 
bouderait  contre  le  mal  (1). 

Le  silence  et  la  solitude  de  la  cellule,  voilà  pour  l'intimidation. 
Hais  ce  résultat  ne  sera-t-il  pas  payé  bien  cher  par  les  effets  pro- 
duits par  la  solitude  sur  l'âme  et  le  corps  à  la  fois  du  détenu? 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  dit,  en  effet,  que  la  cellule 
compromet  la  santé  et  la  raison  du  condamné  ?  L'autorité  de  la 
science  et  celle  des  faits  se  réunissent  contre  ces  chimériques  ac- 

Imprimerie  royale,  1837,  in-folio).  La  Belgique,  qui,  après  1830,  avait  fait  une 
première  réforme  de  ses  prisons,  d'après  les  principes  d'Auburn,  est  forcée  de 
revenir  au  système  cellulaire  pur.  Voir  le  Mémoire  à  Vappui  du  projet  de  loi 
iur  les  prisons,  présenté  à  la  chambre  des  représentants.  Bruxelles,  1845. 
(1  )  M.  Eugène  Sue  donne  le  mot  comme  historique. 
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Gusations.  Il  y  a  déjà  dix  ans  que ,  dans  un  rapport  célèbre,  une 
commiâsion  de  T  Académie  de  médecine  de  Paris  (1),  après  avoir 
exprimé  hautement  ses  préférences  pour  le  sy^me  de  Phila- 
delphie, ajoutait  : 

«  La  commission  n'ayant  à  se  prononcer  que  sur  la  question 
9  sanitaire  est  convaincue  que  le  système  de  Pensylvanie,  c'est- 
»  à-dire  la  réclusion  solitaire  et  continue  de  jour  et  de  nuit,  avec 
•  travail,  conversation  avec  les  chefs  et  les  inspecteurs,  n'abrège 
»  pas  la  vie  des  prisonniers  et  ne  compromet  pas  leur  raison.  » 

Les  tables  de  la  mortalité,  dans  les  prisons  d'Amérique,  con- 
firment ces  témoignages.  La  mortalité  dans  celles  de  Pensyl- 
vanie, les  seules  qui  nous  occupent,  est  de  beaucoup  inférieure 
k  celle  de  nos  maisons  centrales.  Dans  celles-ci,  la  mortalité  a 
été  le  plus  ordinairement  de  1  détenu  sur  1/t  ou  15,  et  dans  quel- 
ques années  de  1  sur  12  ou  13.  A  Philadelphie,  elle  est  seule- 
ment de  1  sur  30  !  Et  pourtant  la  population  de  Pensylvanie  est 
soumise  à  des  causes  particulières  de  mortalité  qui  lui  donnent 
que  infériorité,  sous  ce  rapport,  vis-à-vis  de  quelques  autres  États 
d'Amérique. 

Mais  pour  mieux  voir  si  c'est  tuer  les  détenus  que  de  les  isoler, 
il  faut  comparer  le  système  de  Philadelphie  aux  anciennes  pri- 
sons communes  qu'il  a  remplacées,  à  Philadelphie  même.  Dans 
ces  dernières ,  la  mortalité,  qui  est  aujourd'hui  de  1  sur  30, 
était  de  1  sur  7  ! 

Quant  à  la  folie ,  elle  a  été ,  il  est  vrai ,  la  suite  fréquente  des 
priemiers  essais  du  système  cellulaire;  mais  aussi,  quelle  ne  fut 
pas  l'austérité  primitive  du  soliiary  confinement  1  Le  détenu  n'é- 
tait pas  seulement  séparé  des  autres  détenus ,  il  était  comme 
retranché  de  la  société  tout  entière.  Toujours  seul  avec  lui- 
iQême ,  livré  à  ses  propres  pensées  ;  nulle  distraction ,  de  rares 
visites  ;  à  peine  voyait-il  ses  gardiens  :  ils  lui  passaient  silen- 
cieusement sa  nourriture  par  un  guichet.  Tout  était  combiné 
pour  plonger  son  esprit  dans  la  terreur  et  l'y  maintenir. 

Que  de  telles  rigueurs  aient  conduit  plusieurs  hommes  à  la 
folie  ou  au  désespoir,  rien  d'étonnant.  Mais  ces  exagérations  du 
principe  de  l'emprisonnement  solitaire  n'en  sont  pas  les  carac- 
tères obligés;  nous  les  repoussons  de  toutes  nos  forces,  et  les 
pénitenciers  de  Pensylvanie  eux-mêmes ,  en  les  évitant ,  par  la 

(1)  EUe  80  composait  de  MM.  Pariset,  ViHermë ,  Marc ,  Louis  et  Eiqoirol.  Le 
rapport  fut  fait  le  5  jauTier  1839. 
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suite,  se  sont  soustraits  depuis  longtemps  à  leurs  fâcheuses 
conséquences  (1). 

La  plus  grande  ressource  offerte  au  détenu  contre  Tennui  de 
la  solitude,  c'est  le  travail.  C'est  ici  le  plus  beau  côté  du  système 
cellulaire.  Le  criminel  a  été  le  plus  souvent  conduit  au  crime 
par  l'oisiveté  ;  dans  la  cellule,  l'oisiveté  lui  paraît  son  plus  grand 
supplice.  Il  implore  le  travail ,  il  le  reçoit  comme  une  grâce. 
Pour  le  soumettre  aux  règlements  intérieurs  de  la  prison ,  il  est 
inutile  d'aller  chercher  bien  loin  des  châtiments.  La  privation 
du  travail  est  une  des  peines  les  plus  efficaces  qu'on  lui  inflige. 

Admirable  métamorphose  !  Ailleurs  le  fouet  suffit  à  peine  pour 
vaincre  une  incurable  paresse,  il  ne  réussit  qu'à  plier  le  corps 
à  un  travail  contre  lequel  l'âme  insoumise  murmure;  ici  c'est 
dans  l'âme  même  du  prisonnier  que  le  système  réformateur 
trouve  un  point  d'appui ,  et  de  puissantes  habitudes  vont  prendre 
leur  naissance  dans  l'amour  du  travail ,  qui  à  lui  seul  renferme 
plus  d'une  vertu. 

Et  ce  n'est  point  ici  une  utopie;  c'est  un  fait  acquis  à  Texpé- 
rîence  de  l'Amérique  depuis  près  d'un  demi-siècle  ;  c'est  un  fait 
acquis  à  notre  propre  expérience ,  depuis  une  dizaine  d'années 
que,  par  de  timides  essais,  nous  sommes  entrés  dans  la  voie  de 
la  réforme  pénitentiaire.  11  y  a  dix  ans  que  l'on  remarque  cette 
asAduité  au  travail  solitaire ,  jusque  chez  des  enfants,  dans  les 
cellules  de  la  Roquette.  Dans  les  départements  où  les  anciennes 
maisons  de  justice  ont  été  remplacées  par  des  prisons  cellulaires, 
on  a  pu  voir  de  quel  besoin  impérieux  le  travail  est  l'objet  dans 
la  solitude.  Hélas  !  une  triste  mesure  suspendant  le  travail  dans 
les  prisons,  nous  a  trop  donné,  pendant  ces  dix  derniers  mois, 
Toccasion  de  voir  avec  quelle  vivacité ,  avec  quelle  énergie  de 
désirs  l'habitant  de  la  cellule  réclame  les  bienfaits  du  travail  (2). 

Les  récentes  discussions  de  l'Assemblée  nationale,  sur  le  réta- 
blissement du  travail  dans  les  prisons,  n'ont  fait  connaître  les 
funestes  effets  de  sa  suppression  que  dans  l'emprisonnement  en 
commun.  La  commission  a  peint  dans  son  rapport  t  le  désolant 
tableau  d'insubordination,  de  cynisme,  d'ignobles  débauches 

(1)  Voir  la  leUre  de  M.  Samuel  Wood  h  M.  William  Crawford.  Pièces  jostiG- 
catîves  du  rapport  de  M.  Demetz ,  p.  1 30. 

(2)  «  Oh  !  monsieur,  si  seulement  vous  pouviez  nous  faire  avoir  du  traTiill  » 
Voilà  la  prière  uniforme  que  nous  adressaient  la  plupart  des  détenus  d*an 
pénitencier  départemental ,  sous  rcnipirc  du  décret  du  gouTcrnement  pro- 
visoire. 
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que  présentait  de  nouveau  l'intérieur  de  chaque  maison  cen- 
trale. »  Quelques-unes  n'ont  échappé  au  danger  de  l'émeute  que 
par  l'énergie  et  l'habileté  de  leurs  directeurs.  Dans  les  prisons 
cellulaires,  les  conséquences  de  Foisiveté  ont  moins  frappé, 
mais  ne  sont  pas  moins  funestes.  Les  détenus  de  nos  pénitenciers 
des  départements  n'ont  dû  qu'à  la  courte  durée  des  peines  qu'on 
y  subit ,  d'échapper  à  l'abrutissement  et  au.désespoir. 

Que  l'enseignement  du  moins  ne  soit  pas  perdu,  et  que  jamais, 
sous  aucun  motif,  aucun  gouvernement  n'ait  l'immoralité  et  la 
barbarie  à  la  fois  d'enlever  au  prisonnier  la  ressource  du  travail. 
On  parle  de  concurrence  inégale  entre  les  charges  de  l'industrie 
libre,  et  les  conditions  trop  favorables  du  travail  dans  les  prisons. 
Qu'on  rétablisse  comme  on  voudra  l'équilibre  ;  qu'on  fixe  à  la 
vente  des  produits  des  prisons  un  minimum ^  et  qu'ils  ne  luttent 
plus  avec  ceux  de  l'atelier  privé  que  par  leur  supériorité  ;  que 
le  prisonnier,  si  Ton  aime  mieux,  travaille  uniquement  pour 
rÉtat,  pour  son  propre  entretien,  pour  l'anTiée,  pour  les 
grands  établissements  nationaux  ;  mais ,  à  tout  prix ,  qu'il  tra- 
vaille. Qu'on  n'aille  plus,  au  nom  d'un  intérêt  blessé,  violer 
tous  les  droits  que  conserve  encore  le  condamné,  les  droits 
même  et  les  intérêts  de  la  société ,  où  le  détenu  doit  revenir  (1). 

Le  travail  n'est  pas  seul  chargé  d'adoucir  la  rigueur  de  la 
cellule ,  d'entretenir  la  santé  et  les  forces  du  détenu  ;  des  pro- 
menades journalières  dans  les  préaux  assurent ,  pour  leur  part , 
ce  double  effet.  Mais  à  la  promenade ,  comme  dans  la  cellule , 
le  détenu  ne  doit  avoir  aucune  communication  avec  les  autres 
détenus.  Point  de  récréations  communes  ;  point  de  réunion  par 
catégories.  Des  murs  pour  séparation ,  et  non  le  silence ,  qui , 
fûtr-il  complet ,  ne  produit  jamais  qu'un  isolement  illusoire. 

Disposer  les  préaux  de  manière  à  ce  que  plusieurs  prison- 
niers ,  sans  se  voir  les  uns  les  autres ,  soient  vus  et  surveillés 
par  xm  seul  gardien ,  est  l'affaire  de  l'architecte.  C'est  un  pro- 
blème déjà  résolu  par  d'ingénieuses  combinaisons. 

(1)  Par  droits  du  détenu  nous  n'entendons  nullement  ceux  qu'on  lui  recon* 
natt  souvent  à  une  part  plus  ou  moins  grande  du  produit  de  son  travail.  Nous 
professons  le  principe  que  son  travail  appartient  tout  entier  à  TÉtat.  Impos<S 
ou  accepté,  le  travail  de  la  prison  ne  doit  pas  avoir  les  mêmes  mobiles  que  le 
travail  libre.  La  prudence  et  l'bumanité  veulent  sans  doute  que  certains  se- 
cours ,  frais  de  route  ou  autres  soient  assurés  à  tout  détenu,  au  sortir  de  la 
prison  ;  mais  il  ne  faut  pas  quHl  emporte  de  droit  le  prix  de  la  peine  qu'il  a 
snbîey  et  dont  la  société  n'aura  que  les  sacrifices. 
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Le  travail  de  la  cellule  n'en  sera  pas  non  plus  la  seule  influence 
moralisatrice.  Le  prisonnier  sera  offert  sans  réserve  à  faction 
de  la  religion.  Cette  dernière  ne  rencontrera  pas  ici  les  obstacles 
de  la  maison  centrale.  Elle  n'a  plus  à  lutter  contre  la  contagion 
des  sentiments  corrompus;  point  de  faux  respect  à  combattre. 
Dans  ses  visites  au  prisonnier,  que  le  prêtre  ne  craigne  pas  la 
froide  ironie  ou  Tinsultc.  Il  sera  toujours  accueilli  comme  un 
ami.  La  reconnaissance  avec  laquelle  le  pauvre  solitaire  reçoit 
sa  visite ,  ouvrira  son  âme  à  la  confiance.  S'il  ne  devient  pas 
plus  croyant,  il  apprendra  toujours,  par  l'exemple  du  dévouement 
dont  il  sent  les  effets ,  ce  que  peut  la  religion  pour  le  salut  et  le 
bonheur  des  hommes. 

Mais  qu'ici ,  comme  dans  la  maison  centrale ,  le  prêtre  soit  en 
garde  contre  l'hypocrisie.  Que  la  rigueur  de  la  règle  ne  fléchisse 
jamais  devant  son  intercession  ;  pas  de  faveurs  privilégiées  atta- 
chées à  l'observance  des  pratiques  religieuses.  Que  le  condamné 
ne  se  promette  d'autre  fruit  de  son  retour  à  la  piété,  si  Dieu  et 
la  parole  du  prêtre  l'opèrent ,  que  les  joies  et  le  calme  d'une 
conscience  purifiée  par  la  religion  (1). 

S'il  se  trouvait  quelque  ordre  religieux  pénétré  de  ces  prin- 
cipes, nous  n'hésiterions  pas  à  lui  demander  des  gardiens  pour 
nos  prisons.  Us  seraient  des  instruments  précieux  de  moralisa- 
tîon  ;  ils  seconderaient  l'action  du  prêtre.  Nous  ne  craignons  pas 
que  la  religion  se  relève  trop  aux  yeux  du  monde  par  ses  bien- 
faits; nous  ne  craignons  pas  que  ceux  qui  lui  appartiennent  la 
fassent  trop  aimer  par  la  pratique  intelligente  et  dévouée  des 
plus  sublimes  devoirs  (2). 

L'instruction  apportera  aussi  au  système  cellulaire  de  grands 
adoucissements  et  aura  sur  les  détenus  une  influence  réforma- 
trice. Pour  celui  qui  sait  lire ,  quelques  ouvrages  utiles  d'his- 

(  1  )  Il  y  en  aurait  bien  long  à  dire  sur  ce  point  important.  U  y  aurait  à  8iç:na]er 
des  écueils  dangereux  ;  il  y  aurait  à  mettre  en  garde  contre  une  faune  piété  à 
laquelle  le  prisonnier  sait  se  prêter  avec  souplesse.  Il  est  plus  facile  de  conrrir 
un  brigand  de  médailles  que  de  changer  son  cœur.  Voir  J.  Alau7,et ,  Eisai 
sur  les  peines  ^  p.  139-140.  Nous  recommandons  surtout  au  lecteur  les  belles 
discussions  qui  eurent  lieu  sur  ce  sujet,  au  congrès  pénitentiaire  de  Franc» 
fort,  en  1846.  Voir  les  procès-verbaux  publiés,  en  allemand  et  en  français, 
par  MM.  G.  Varrcntrapp  et  Moreau- Christophe. 

(2)  Le  règlement  d^Auburn  porte  :  c  Le  chapelain  se  conformera  aux  règle- 
ments de  la  prison,  et  sera  sous  les  ordres  immédiats  du  directeur.  »  L'accep- 
tation franche  d^un  article  semblable  lèverait  toutes  les  difficultés  de  Tintro- 
ductîon  des  religieux  dans  les  prisons.  La  plupart  des  directeurs  des  prisons 
actuelles  seront  de  mon  avis. 
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toire ,  de  géographie ,  de  littérature  ou  de  science ,  de  morale 
et  de  religion ,  seraient ,  après  les  instruments  de  son  travail , 
aes  meilleurs  amis.  Pour  celui  qui  ne  sait  pas  lire ,  ou  dont  l'in- 
fltruction  serait  très-incomplèfe ,  quelques  leçons  de  lecture, 
tfécriture ,  de  calcul ,  seront  un  inestimable  bienfait.  Elles  ren- 
dront plus  léger  le  poids  de  la  solitude  ;  elles  prépareront  au 
détenu  un  avenir  meilleur.  Grâce  à  Tinstruction  acquise  dans  la 
cellule ,  il  tirera  plus  aisément  parti  de  la  profession  que  la  cel- 
lule lui  aura  aussi  apprise.  D*utiles  connaissances ,  jointes  h  Tha- 
bitude  du  travail ,  voilà  de  puissantes  garanties  contre  la  misère 
et  ses  mauvaises  suggestions.  Dans  tous  les  rangs  de  la  société, 
une  place  honorable  l'attend. 

La  séparation  des  détenus  n'oppose  pas  à  l'enseignement  un 
obstacle  aussi  grand  qu'on  pourrait  croire.  Sans  doute  l'ensei- 
gnement individuel  est  le  seul  possible  dans  la  cellule  ;  mais  le 
détenu  y  attache  tant  de  prix,  il  le  reçoit  avec  tant  d'avidité, 
que  de  rares  et  courtes  leçons  suffisent  pour  lui  faire  faire  de 
rapides  progrès.  11  en  est  de  l'étude  comme  du  travail  :  le  reclus 
y  concentre  toute  l'activité  de  son  intelligence,  toute  l'énergie  de 
sa  volonté.  Un  ou  deux  instituteurs,  donnant  la  direction  par  des 
leçons  régulières ,  quelques  répétitions ,  ou  tout  au  moins  quel- 
ques conseils  donnés  en  passant  par  les  gardiens,  l'aumônier,  ou 
d'autres  visiteurs ,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  la  plupart 
des  détenus  illettrés  qui  font  au  pénitencier  un  assez  long  séjour, 
en  sortent  avec  les  notions  les  plus  utiles  de  l'instruction  primaire. 

Le  condamné  est  séparé  de  la  société  des  coupables ,  mais  il 
tfest  pas  mis  au  secret.  La  cellule  n'est  pas  un  cachot  :  elle 
doit  s'ouvrir  régulièrement  à  un  certain  nombre  de  visiteurs  qui 
contribuent  encore  à  adoucir  les  rigueurs  de  la  solitude ,  et  en 
complètent  et  fortifient  l'action  morale.  Les  détenus  devront  re- 
cevoir chaque  jour,  ou  un  certain  nombre  de  fois  par  semaine ,  la 
visite  des  chefs  de  l'administration ,  des  directeurs ,  des  inspec- 
teurs, du  médecin.  Le  directeur  surtout  aura  une  tâche  im- 
mense. C'est  dans  sa  main  que  tous  les  ressorts  de  l'action  mo- 
rale devront  se  réunir.  Il  devra  tâcher  de  connaître  chacun  de 
ses  administrés ,  ses  antécédents ,  sa  position  dans  le  monde,  sa 
moralité,  son  caractère.  Il  devra  suivre  par  lui-même,  en  véri- 
fiant tous  les  rapports  qui  arrivent  à  lui ,  les  différentes  phases 
morales  de  chaque  détenu ,  et  se  rendre  compte  des  effets  opérés 
sur  lui  au  moment  oii  il  le  rend  à  la  société. 
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Une  première  conséquence  d'une  telle  tâche  est  la  nécessité  de 
choisir,  pour  la  remplir,  des  hommes  éminents  par  rintelligence 
et  par  le  cœur.  Car  ils  sont  plus  que  des  administrateurs  ;  ils 
seront  dos  agents  supérieurs  d'action  morale  ;  ils  auront  charge 
d'&mes.  Aux  États-Unis ,  les  fonctions  de  surintendant  d'un  pé- 
nitencier sont  de  très-honorables  fonctions ,  et  l'on  trouve  par- 
tout des  hommes  d'une  haute  position  sociale  ou  d'une  grande 
valeur  personnelle  pour  les  accepter. 

Comme  seconde  conséquence,  je  signalerai  une  autre  nécessité 
sentie  par  tous  les  partisans  de  la  réforme  pénitentiaire ,  pro- 
clamée dans  les  chambres,  et  pourtant  facilement  oubliée  au  jour 
de  l'exécution.  Elle  est  relative  au  nombre  des  détenus  que  peut 
comprendre  un  pénitencier.  Ce  nombre  ne  doit  pas  dépasser  les 
limites  au  delà  desquelles  s'évanouissent  pour  le  directeur  les  in- 
dividualités. Il  est  bien  reconnu  que  toute  action  morale  devient 
nulle ,  de  sa  part,  au-dessus  du  chiffre  de  cinq  cents.  Passé  cette 
limite ,  ce  ne  sont  plus  des  honmies  qu'il  gouverne ,  ce  sont  des 
numéros ,  des  chiffres  qu'il  combine,  et  qui  n'ont  plus  de  valeur 
que  comme  éléments  d'opérations  d'arithmétique. 

C'est  là  ce  qui  a  été  malheureusement  oublié  dans  la  construc- 
tion du  grand  pénitentier  modèle  qui  vient  à  peine  d'être  terminé 
à  Paris ,  sous  le  nom  de  Nouvelle  Force.  Sur  les  six  ailes  de  ce 
beau  monument ,  s'ouvrent  près  de  treize  cents  cellules.  Comment 
un  seul  homme  peut-il  mettre  sous  treize  cents  numéros,  treize 
cents  individualités ,  treize  cents  caractères ,  treize  cents  mora- 
lités? Comment  suivrait- il,  sur  treize- cents  sujets,  les  effets  du 
traitement  moral  qu'il  est  chargé  de  diriger  ?  Il  eût  mieux  valu 
construire  deux  pénitenciers,  les  confier  à  deux  directeurs, 
établir  ainsi  entre  eux  une  heureuse  rivalité  d'efforts  et  de  succès. 
Peut-être  l'architecte  eût  retiré  moins  de  gloire  de  son  œuvre,  et 
l'État  eût  supporté  quelque  surcroît  de  dépense  ;  mais  la  réforme 
pénitentiaire  aurait  eu  sans  doute  des  résultats  plus  complets. 
Les  Américains  ont  été  plus  sages.  Leur  plus  magnifique  pé- 
nitencier, à  Philadelphie ,  Cherry-Hill,  pour  lequel  ont  été  prodi- 
guées des  sommes  qui  sufTiraient  à  en  élever  trois,  n'atteint 
même  pas  le  nombre  normal  de  cinq  cents  détenus  (i). 

(1)  GeUe  Taste  prison,  qui  ne  contient  que  464  détenus,  fa  compote  de 
gept  ailes,  rayonnant  toutes  sur  un  |K)int  central  d'obserration.  EUen^occnpe 
pas  moins  de  40,000  mètres  de  superficie.  Les  bâtiments  de  radministraCion , 
qui  forment  la  façade,  ont  un  aspect  monumental.  Les  matërianx  decon- 
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Le  point  le  plus  important  peut-être  du  système  cellulaire ,  ce 
sont  les  relations  des  détenus  avec  les  personnes  étrangères  à 
Tadministration.  Auprès  de  chaque  pénitencier ,  devront  exister 
des  commissions  sérieuses  pour  la  surveillance  de  la  prison  et  la 
visite  des  prisonniers.. Les  hommes  les  plus  honorables  parleur 
caractère,  leur  intelligence  et  leur  position  sociale,  seront  ap- 
pelés à  les  former.  Il  suit  de  là  sans  doute,  et  nous  nous  empres- 
sons de  le  dire,  que  les  nouveaux  pénitenciers  ne  devront  être 
établis  que  dans  le  voisinage  ou  au  sein  même  des  grandes  villes. 
Combien  n'est -il  pas  à  désirer  qu'à  la  place  de  ces  grandes 
agglomérations,  dans  les  maisons  centrales,  de  condamnés  venus 
de  plusieurs  départements ,  chaque  département  ait  son  péni<- 
tencier ,  que  la  peine  soit  subie  au  lieu  même  où  elle  a  été  pro- 
noncée, et  que  les  magistrats  qui  ont  condamné  le  coupable 
puissent  suivre  sur  lui  Tefiet  de  la  sentence  qu'ils  ont  portée! 

Je  voudrais  que  le  condamné  ne  quittât  le  département  où  il 
a  été  jugé ,  que  dans  le  cas  où  il  aurait  déjà  subi  ailleurs  une 
première  condamnation  et  une  première  peine.  Alors  il  pourrait 
être  transféré  dans  le  pénitencier  qu'il  aurait  déjà  habité ,  et  il 
y  serait  soumis ,  dans  un  quartier  à  part ,  à  un  régime  plus  sé- 
vère ,  réservé  aux  récidivistes.  Mais  revenons  à  nos  commissions 
de  surveillance. 

On  ne  saurait  exagérer  leur  importance;  elles  sont  l'accessoire 
obligé  du  système  cellulaire.  Qu'on  n'oublie  pas  que  le  détenu , 
dans  son  isolement ,  se  trouve  livré  sans  défense  à  la  discrétion 
des  agents  de  l'administration.  La  paresse  d'un  gardien,  ou  des 
habitudes  de  despotisme,  la  négligence  des  chefs,  l'incapacité 
quelquefois ,  une  déplorable  connivence  peut-être ,  mille  causes 
peuvent  établir  dans  le  pénitencier,  en  dépit  des  règlements  les 
plus  formels ,  les  plus  graves  abus.  Les  membres  de  la  com- 
mission de  surveillance  seront  le  refuge  naturel  des  détenus  ;  ils 
recevront  ses  plaintes,  ils  jugeront  à  toute  heure  de  la  fidèle 
observance  de  la  règle;  ils  en  signaleront  les  infractions.  Le  plus 
souvent  même  la  crainte  de  leur  contrôle  suffira  pour  les  pré- 
venir (1). 

itmction  sont  de  la  pins  grande  richesie.  Lea  prisonniera  du  rez-de-chanasée 
ont  chacnn  une  cour  particulière;  ceux  de  Tétage  supérieur  ont  deux  cellulea. 
Rien  n*a  été  épargné  pour  l'éUbliaaement  des  calorirères,  ventilateurs,  etc. 
Mais  Gherry-HîU  a  coûté  628,000  dollars,  c'est-à-dire  3.381.400  francs.  Per- 
sonne ne  songe  à  demander  à  la  France  une  pareille  somptuosité. 
(1)  Donnerai-je  comme  échantiHon  des  abus  que ,  dans  Tabsence  d'un  con- 

in.  « 
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Mais  comment  constituer  ces  commissions  d'une  manière  sé- 
rieuse? Depuis  bien  des  années  elles  existent  déjù.  d'une  existence 
oiBcielIe  auprès  de  toutes  les  prisons  départementales  ;  et  le  plus 
souvent  elles  ne  se  réunissent  pas,  elles  ne  surveillent  pas, 
elles  n'agissent  pas,  ou  bien  leur  surveillance  est  illusoire,  et 
leur  action  inefficace. 

11  est  un  moyen  de  rendre  ces  commissions  de  surveillance  sé- 
rieuses, c'est  que  le  gouvernement  central  les  prenne  lui-même 
au  sérieux,  et  leur  confère  de  sérieuses  attributions.  Nous  somoies 
conduits,  sans  le  chercher,  à  toucher  une  corde  délicate  :  il 
s'agit  de  combiner,  dans  l'administration  des  prisons,  avec 
l'action  du  pouvoir  central ,  l'action  locale;  en  d'autres  termes, 
il  s'agit  de  la  décentralisation  administrative. 

Il  y  a  un  an ,  nous  eussions  abordé  ce  sujet  sans  hésitation  ; 
la  décentralisation  n* était  pas  alors  un  signe  de  ralliement,  un 
drapeau  du  parti  rétrograde.  Aujourd'hui ,  sous  prétexte  de  dé- 
centraliser l'administration ,  les  ennemis  de  la  Révolution  pour- 
suivent l'affaiblissement  du  pouvoir  central,  créé  par  elle.  Tenons 
ferme  à  l'unité  de  la  nation  :  pour  la  maintenir ,  il  ne  faut  pas 
seulement  donner  un  centre  à  l'action  du  pouvoir  politique  ;  il 
faut,  par  une  direction  suprême  des  grandes  adminisU^ations , 
donner  une  même  impulsion  à  tous  les  battements  du  cœur  de 
la  France.  Mais  l'unité  nationale  n'exige  pas  cette  concentration 

trÂlc  sérieux,  noe  administration  est  capable  dVntrettnir ,  ce  que  j*ai  tq  moi- 
même?  Mais  me  croira«t-on?  Heureusement  ce  sont  des  faits,  la  preuve  en  eal 
facile.  11  y  a  donc  en  France,  à  quelques  heures  de  Paris,  une  prison  cetlulaire 
assez  vaste  pour  que  trente  à  quarante  cellules  restent  vacantes.  Eh  bien  !  acoala 
demeure  du  concierge  de  ce  pénitencier,  est  un  soubassement,  ou  plntdt  une 
cave  :  huit  pieds  an-dessous  du  niveau  de  la  terre;  un  vrai  escalier  do  cachol 
souterrain;  une  voûte  humide,  dos  murailles  humides,  le  sol  littéralemant 
couvert  d'eau.  Là  8  ou  10  prisonniers  en  commun,  [)ri'venus  et  condamuéf 
pélc-môle.  Unlitdecamp  commun,  {^arni  de  paillasses  qui  se  touchent  presque. 
L^air  y  est  infect.  Pendant  lon^i^temps  aucune  fenêtre  ou  plutôt  aucun  desaen- 
piraux  ne  devait  elre  ouvert.  Ils  donnent  sur  le  jardin  du  directeur!  Tout  était 
scellé.  l\  fallut  des  démarches  sans  lin,  di's  correspondiinces,  des  voyages  de 
Paris,  la  persévérance  énergique  d'un  membre  influent  du  conseil  général, 
pour  que  les  soupiraux  pussent  enfin  s'ouvrir.  Aujourd'hui  encore  Pun  d'ens 
est  condamné  et  ferme  avec  des  planches.  C^est  que  dans  l'angle  du  jardin  on 
a  trouve  commode  d^établir  une  basse-cour,  ut  au  dessous  de  ce  soupirail  est 
mie  fosse  pleine  d'eau  où  nagent  les  canards  do  Van  de  MM.  les  administrateurs. 
La  terre,  détrempée  dVau  et  d\>rdiire8 .  laisse  iiuinler  une  humidité  perpétuelle 
au-dessus  du  grabat  et  de  la  tête  des  diitcnus. 

Croit  ou  que,  sous  Vœ'il  d'une  commission  permanente,  active,  vigilante, 
intéressée  <i  Tétrc ,  de  tels  abus  seraient  |>ossibles  ?  J*eu  pourrais  citer  d*autrae« 
Pour  beaucoup  d^administrations,  Dieu  est  trop  haut  el  le  ministre  trop  loin. 
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excessive  de  toute  action  et  de  toute  vie ,  qui  ne  laisse  à  tous  les 
ipembres  d'un  corps  social  que  Tinertie  et  T engourdissement.  Il 
faut  savoir  faire  droit  k  ce  que  les  réclamations  de  ses  adver- 
saires peuvent  avoir  de  juste  ;  c'est  leur  ôter  toute  la  force  que 
les  partis  ne  peuvent  tirer  que  d'une  apparence  de  justice,  sup^ 
primer  les  abus  qu'ils  exploitent,  c'est  leur  enlever  leur  drapeau. 

Dans  l'administration  des  prisons  se  feraient ,  avec  les  plus 
grandes  chances  de  succès ,  les  premiers  essais  de  décentrali- 
sation administrative.  Toute  prison  devra  toujours  relever  de 
rÉtat  ;  elle  recevra  du  pouvoir  central  les  dispositions  prin- 
cipales de  ses  règlements ,  et  les  chefs  supérieurs  de  son  admi- 
nistration. Ceux-ci  doivent  tenir  d'en  haut  une  certaine  indépen- 
dance vis-à-vis  des  exigences  de  chaque  localité  ;  ils  ne  doivent 
dépendre  que  de  la  règle.  Nous  demandons  seulement  que  le 
pays  lui-même  soit  appelé  à  la  fois  à  veiller  à  son  observance  et 
à  y  concourir. 

En  général ,  l'homme  ne  fait  d'énergiques  efforts  qu'autant 
qu'on  lui  laisse  une  certaine  liberté  d'action,  et  que,  sous  sa 
responsabilité,  il  peut,  dans  les  limites  tracées,  concevoir  et 
choisir  les  moyens  de  faire  le  bien.  Que  la  loi  adopte  un  système 
uniforme,  qu'elle  en  détermine  les  conditions  générales;  que  des 
règlements  précis  en  préviennent  les  abus;  rien  de  mieux.  Mais 
une  chose  ne  se  réglemente  pas ,  c'est  l'action  morale.  On  choisit 
des  hommes  capables  de  l'exercer  ;  on  la  favorise ,  on  y  ap- 
plaudit. Étant  déterminées  les  conditions  du  concours  des  loca» 
lités  et  de  l'État  dans  l'administration  des  prisons,  je  voudrais 
qu'on  jugeât  du  succès  non  par  l'économie  d'un  centime  ou  d'un 
tiers  de  centime  par  tête  et  par  journée ,  mais  par  des  preuves 
sérieuses  d'amélioration  intellectuelle  et  morale.  Un  moyen  bien 
simple  s'offre  de  juger  de  la  supériorité  des  prisons  sous  ce 
rapport  ;  c'est  d'établir  la  proportion  des  récidivistes  au  nombre 
d^  libérés  de  chacune.  C'est  sur  cette  seule  considération  que 
je  voudrais  classer  désormais  les  pénitenciers.  Un  même  éta« 
blissemçnt  pourrait  s'élever  d'une  classe  à  une  autre,  ou  en 
descendre  selon  les  fruits  qu'il  aurait  portés.  L'amour-propre 
des  départements  et  des  villes  serait  alors  intéressé ,  par  t'hon- 
neur  du  succès ,  à  la  bonne  administration  de  leurs  prisons. 

Pour  Ty  intéresser  davantage,  je  voudrais  aussi  que  les  cowr 
missions  de  surveillance  rendissent  annuellement  compte ,  dans 
des  réunions  publiques ,  de  l'état  actuel  du  pénitencier  et  des 
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résultats  des  détentions  antérieures.  II  faudrait  donner  à  ces 
réunions  la  plus  grande  solennité  ;  il  faudrait ,  par  tous  les 
moyens  possibles,  en  préoccuper  T opinion  publique;  il  faudrait 
que  la  société  mit  au  rang  de  ses  premiers  intérêts  la  répression 
du  crime  et  la  réforme  du  criminel. 

A  la  surveillance  des  prisons  s'ajouteraient  les  devoirs  du  pa- 
tronage. Cette  tâche  serait  facile  dans  les  conditions  nouvelles. 
La  plupart  des  détenus  libérés ,  appartenant  à  la  localité ,  pour- 
raient être  l'objet  d'une  protection  discrète  et  paternelle ,  aussi 
efficace  que  notre  infamante  surveillance  de  la  police  l'est  peu. 

Je  n'intéresserais  pas  les  localités  à  l'administration  des  pri- 
sons seulement  par  l'amour-propre ,  mais  aussi  par  une  partici- 
pation directe  aux  dépenses  ;  les  traitements  des  fonctionnaires 
relevant  immédiatement  de  l'État  seraient  seuls  entièrement  à 
la  charge  de  l'État.  Les  dépenses  de  construction  seraient  en 
partie  à  la  charge  de  l'État,  en  partie  à  la  charge  des  départe- 
ments ,  mais  les  dépenses  d'entretien  seraient  exclusivement  à 
la  charge  de  ces  derniers.  Il  leur  importerait  donc  de  ne  pas 
contribuer,  par  la  négligence  de  l'administration  des  péniten- 
ciers ,  à  la  multiplication  des  crimes  et  des  récidives. 

Ainsi ,  sans  compromettre  l'uniformité  de  la  peine ,  qui  est 
une  conséquence  de  l'uniformité  de  la  loi ,  on  pourrait  espérer 
d'arriver  à  lui  donner  partout  plus  d'efficacité  par  une  heureuse 
combinaison  de  l'action  locale  et  de  la  direction  du  pouvoir 

centraj. 

Voilà  les  principes  d'un  vrai  système  pénitentiaire.  Les  nou- 
telles  prisons  rendent  à  la  répression  son  efficacité.  Le  crime 
pourra  dé.sormais  être  prévenu  par  la  crainte  de  la  peine ,  et  le 
criminel  réformé  en  la  subissant.  Mais  on  s'est  demandé  si  la 
réforme  du  coupable  est  possible.  Nous  avons  répondu  en  mon- 
trant comment  elle  s'opère.  La  cellule  réforme  le  coupable  en 
créant ,  à  la  place  d'habitudes  mauvaises ,  des  habitudes  meil- 
leures; elle  lui  fait  sentir  le  besoin  du  travail  par  les  tristes  suites 
de  l'oisiveté;  elle  le  plie  à  une  vie  ordonnée,  régulière,  et  en 
ne  lui  laissant  de  commerce  qu'avec  des  hommes  honnêtes,  elle 
le  déshabitue  de  la  bassesse  du  langage  et  de  la  pensée.  Cette 
réforme,  tout  extérieure  qu'elle  est,  est  encore  importante;  elle 
détermine  cette  exacte  observation  des  lois  qui  suffit  à  la  sécu- 
rité de  la  société  et  à  l'ordre. 

Hais  on  conçoit  une  autre  réforme ,  intérieure  et  radicale ,  qui 
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consiste  dans  un  changement  complet  des  sentiments  et  de  la 
volonté ,  véritable  conversion  de  Pâme ,  création  dans  Thomme 
d*un  homme  nouveau  !  Cette  réforme ,  qui  peut  se  flatter  de  la 
produire?  quand  la  religion  elle-même  la  suscite  par  son  in- 
fluence ,  elle  la  rapporte  à  la  grâce.  Dieu  seul ,  dit-on ,  en  est 
Fauteur  :  Dieu  seul ,  dirons-nous ,  en  est  le  juge.  L'homme  ne 
peut  en  constater  que  les  manifestations  extérieures,  souvent 
trompeuses.  C'est  en  attribuant  au  système  pénitentiaire  la  re- 
cherche exclusive  de  cette  réforme,  qu'on  Ta  regardé  comme  une 
utopie ,  comme  la  poursuite  d'une  chimère.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c*est  que  le  système  cellulaire  la  prépare,  la  favorise,  et. 
Dieu  aidant ,  quelquefois  la  produit. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  d'une  question  capitale 
aux  yeux  de  beaucoup,  accessoire  à  nos  yeux  ;  il  s'agit  des  dé- 
penses qu'entraînerait  l'application  du  système  pénitentiaire.  Ce 
n^està  nos  yeux,  disons-nous,  qu'une  question  secondaire.  Nous 
ne  concevons  pas  qu'on  marchande  le  salut  public  ;  et  c'est  pour 
avoir  le  droit  de  tenir  ce  langage  que  nous  avons  prouvé  à  sa- 
tiété ,  par  des  chiffres,  que  notre  organisation  des  prisons  n'est 
pas  seulement  une  honte ,  mais  un  immense  danger. 

Traitons  d'ailleurs,  je  le  veux  bien,  la  question  de  dépense. 
Dans  les  pénitenciers  nouveaux,  la  détention  étant  plus  dure  sera 
plus  courte.  Le  projet  de  loi  adopté  par  la  chambre  des  députés, 
en  iSkh  «  avait  admis  déjà  que  l'emprisonnement  subi  dans  la 
cellule  compterait  au  condamné  pour  un  quart  en  sus  (1).  Di- 
minuer la  durée  de  l'emprisonnement  d'un  cinquième  (et  l'on  ne 
s'est  arrêté  là  que  par  un  excès  de  prudence),  n'est-ce  pas  comme 
si  Ton  diminuait  tout  d'un  coup  d'un  cinquième  le  nombre  des 
prisonniers?  Soit,  par  exemple,  sur  100,000,  20,000  de  moins. 

Voilà,  j'espère,  tout  d'2J)ord,  une  assez  notable  économie! 
Ne  pourrait-on  pas  s'en  promettre  une  aussi  importante  par  la 
décroissance  successive  du  nombre  des  récidives  ? 

Ajouterons-nous  que  le  travail  du  prisonnier  dans  les  cellules, 
assidu,  appliqué,  donne  plus  de  produits,  et  des  produits  supé- 
rieurs (2)  ? 

(1)  Titre  m,  art.  33.  Les  hommes  spéciaux,  réunis  au  congres  de  Franc- 
fort «  décidèrent  à  Punanimité  et  sans  discussion  que  le  système  cellulaire 
devait  nvuir  pour  effet  immédiat  d^abrcger  In  durée  de  l'emprisonnement. 

(?)  Comme  preuve  de  IVmpressement  avec  lequel  les  fabricants  feraient 
travailler  les  prisonniers  dans  tours  cellules,  on  peut  citer  la  lettre  de  M.  IVa- 
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Mais  les  frais  de  construction  et  d'établissement,  comment  y 
pourvoir  dans  Tétat  actuel  de  nos  finances  ?  A  cela  deux  réponses: 
d*abord  de  grandes  dépenses  pour  la  construction  de  nouvelles 
prisons  sont  devenues  inévitables  ;  nos  prisons  centrales  regor- 
gent et  ne  peuvent  plus  contenir  leur  excessive  population.  Telle 
d'entre  elles  qu'on  déclarait  encombrée,  il  y  a  cinq  ans,  avec  une 
population  de  1,/iOO  détenus,  en  a  aujourd'hui  plus  de  1,800. 
Il  est  impossible  de  reculer  plus  longtemps  devant  les  sacrifices, 
immenses  ou  non,  *de  créations  nouvelles. 

Ensuite,  quelles  autres  dépenses  (et  c'est  là  peut-être  un  trait 
frappant  d'opportunité  pour  la  question  pénitentiaire) ,  quelles 
autres  dépenses  pourraient  imprimer  au  travail  une  plus  utile 
impulsion?  Sur  tous  les  points  à  la  fois  s'ouvriraient  des  tra- 
vaux importants  et  variés,  auprès  de  ces  grands  centres  de  po- 
pulations où  les  travaux  manquent  à  des  bras  innombrables.  La 
Constitution  a  promis  l'assistance  par  le  travail  ;  ici  l'État  et 
les  départements  concourraient  ensemble  à  tenir  cette  promesse. 

Ces  travaux  pourraient  être  entrepris  dans  le  plus  bref  délaL 
Tout  est  prêt  :  les  études  sont  complètes ,  les  plans  sont  dressés  » 
les  devis  mêmes  sont  arrêtés.  Quant  à  la  loi  nécessaire  pour 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  elle  est  toute  faite.  A  plusieurs  reprises 
les  anciennes  chambres  l'ont  élaborée,  discutée  et  même  votée. 
Sans  quelques  malencontreuses  circonstances  de  fin  de  session 
ou  de  dissolution,  la  réforme  que  nous  réclamons  serait  aujour- 
d'hui un  fait  accompli.  Rien  ne  serait  plus  facile  à  l'Assemblée 
nationale  que  de  donner,  par  la  promulgation  d'une  loi  déjà 
Qiûre ,  le  signal  des  travaux. 

Detellesentreprisessurtoute  l'étendue  du  territoire  vaudraient 
nûeux,  au  point  de  vue  du  travail,  que  l'achèvement  du  Louvrs, 

Elles  vaudraient  aussi  plus  d'honneur  à  la  France.  Le  moyen 
âge  avait  ses  cathédrales  ;  les  derniers  siècles  des  splendeurs 
royales  eurent  leurs  palais.  Sans  doute  notre  siècle  a  d'autres 
monuments  à  construire  que  des  prisons  :  la  liberté,  la  science, 
l'industrie  devront  avoir  leurs  temples  (1).  Pourtant  des  asiles 
où  le  coupable  se  transforme,  où  les  maladies  de  l'âme  se  gué^ 
rissent,  où  l'amour  et  l'habitude  du  travail  naissent  de  la  puni- 

dier  à  M.  DemeU  (Rapport,  p.  14 1).  On  y  Terra  le  nombre  considérabU  d«  pro- 
fessions qui  peuvent  élre  exercées  dans  la  solitude. 
(1)  11  est  étrange  que  Tindustrie  n'ait  pas  encore  le  sien.  Quelles  ■omoieB 

perdues  à  construire  et  i  démolir  les  palais  provisoires  qui ,  tons  let  cinq  ans , 

reçoivent  ses  produits  ! 
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tion  de  Toisiveté,  où  les  vertus  sortent  de  Texpiation  des  crimes, 
ce  sont  encore  des  monuments  dignes  de  notre  siècle  et  de  notre 
civilisation.  Nous  concevons  que  T Américain,  en  ouvrant  aux  vi- 
siteurs européens  les  imposantes  galeries  de  ses  pénitenciers , 
lui  dise  avec  quelque  orgueil  :  Voilà  nos  palais,  voilà  nos  ca- 
thédrales I 

Chose  étrange  et  triste  à  dire!  Ici,  comme  partout,  comme 
toujours,  la  France  a  donné  Timpulsion  au  monde  et  s'est  laissé 
dépasser  par  les  autres  nations  !  Beaucoup  Tignorent  peut-^tre  : 
ce  système  américain ,  qui  nous  revient  à  travers  les  mers ,  es- 
corté de  Tadmiration  de  l'Europe ,  il  y  a  bientôt  soixante  ans 
que  notre  immortelle  Constituante  le  décrétait  en  ces  termes  : 

«  Tout  condamné  à  la  peine  de  la  gêne  sera  enfermé  seul ,  dans  un 
»  lieu  éclairé,  sans  fers  ni  liens  ;  il  ne  pourra  avoir,  pendant  la  durée  de 
»  sa  peine,  aucune  communication  avec  les  autres  condamnés,  ou  avec 
»  des  personnes  du  dehors  (i).  » 

On  a  reconnu  le  système  de  Philadelphie,  dans  son  austérité 
primitive.  Tel  devait  le  donner  la  théorie;  l'expérience  seule 
pouvait  conduire  à  Tadoucir. 

La  Constituante  ajoutait  : 

«  Il  sera  statué  par  un  décret  particulier ,  dans  quel  nombre  et  dans 
»  quels  lieux  seront  formés  les  établissements  destinés  à  recevoir  les 
»  condamnés  ù  la  peine  de  la  g(nc  (2).  » 

Ce  décret,  nous  l'attendons  encore.  Nous  sommes  ainsi  faits  : 
nous  laissons  aux  étrangers  la  gloire  de  l'application  de  nos 
propres  principes.  Inventifs  et  plagiaires  tout  ensemble ,  nous 
attendons  l'exemple  du  succès  d'autrui  pour  agir;  encore, 
quand  nous  agissons!  Nous  sommes  toujours  à  l'avant-garde  et 
à  la  remorque  des  grandes  nations  modernes.  Oh  !  quand  sau- 
rons-nous réaliser  le  progrès  pour  notre  propre  compte ,  comme 
nous  savons  le  concevoir?  Quand  saurons-nous  faire  autre  chosr» 
que  des  révolutions  ? 

Il  y  â  dix -neuf  ans  que  le  gouvernement  de  juillet  envoya 
MH.  de  Tocqueville  et  de  Beaumont  étudier  en  Amérique  le 
système  de  notre  Constituante.  A  notre  exemple ,  plusieurs  na- 
tions européennes  envoyèrent  aussi  des  hommes  éminents  avec 
la  même  mission  (â). 

(1)  Décret  da  6  octobre  1791 ,  titre  I,  art.  14. 

(2)  Décret  du  6  octobre  1791,  titre  I,  art.  18. 

(3)  L'Angleterre enroya  W.  Crawford  ;  l'Allemagne,  le  doct.  Jalius (de  Berlin}. 
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Ces  missions ,  que  nous  avons  suscitées ,  ont  produit  ailleurs 
des  fruits  plus  hâtifs  que  chez  nous.  UAngleterre  a  fait  sa  loi  de 
la  réforme  des  prisons  en  1835 ,  et  déjà  l'administration ,  pré- 
venant la  pensée  du  législateur,  avait  fait  construire  onze  mille 
cellules!  Mais  nous,  en  1835,  nous  songions  à  envoyer  en  Amé- 
rique deux  autres  Français  avec  une  mission  nouvelle ,  pour 
nous  rapporter  un  nouveau  tribut  d'admiration  (1). 

Et  Ton  nous  accuse  de  précipitation  I  Quelle  injustice  I  II  y  a 
dix  ans  que  je  lis  et  que  j'entends  dire,  à  propos  du  système  cel- 
lulaire :  c  Nous  touchons  à  son  adoption,  i  II  y  a  dix  ans  que 
les  circulaires  des  ministres  de  l'intérieur  l'attendent,  l'appellent, 
et  s'efforcent,  par  des  réformes  provisoires,  d'obtenir  une  partie 
de  ses  salutaires  effets  (2).  Plusieurs  Conseils  généraux  l'ont 
substitué  aux  prisons  départementales  (3)  ;  mais  l'administra- 
tion centrale  en  est  encore  aux  essais. 

A  la  vue  de  tant  d'hésitation,  de  tant  de  lenteur,  de  tant  de 
défiance ,  à  la  vue  de  la  patience  inconcevable  avec  lacpielie 
nons  voyons  s'étendre  tous  les  jours  un  mal  dont  nous  avons 
cent  fois  déclaré  connaître. ie  remède,  je  me  redis  à  moi-même^ 
en  en  faisant  tristement  l'application  à  mon  pays ,  ces  mots  d'un 
des  plus  éminents  partisans  de  la  réforme  que  nous  venons  d'é- 
tudier :  c  Après  le  mal  de  manquer  de  principes ,  le  plus  grand 
est  de  ne  pas  se  confier  dans  ceux  qu'on  a  (&)•  > 

Gustave  Yapbeeau. 


(1)  Cette  seconde  mûmon  fat  confiée  à  MIT.  Démets  et  Blonet.  Il  en  rétnlta 
la  beau  rapport  que  nouB  ayons  cité. 

(2)  Voir  Timportante  instruction  du  30  octobre  1841,  de  If.  Dachâtel,  et  plu- 
sieurs autres  circulaires  du  même  ministre,  réonies  dans  le  Codé  dei  prisons 
de  M.  Moreau- Christophe. 

(3)  Les  pénitenciers  ceUulaires  des  départements,  an  nombre  de  Tingt-deox, 
ne  donnaient  ensemble,  il  y  a  un  an,  que  1,216  cellules.  Quatre  seulement 
en  ont  pins  de  cent.  La  plupart  n*en  ont  pas  cinquante.  On  a  le  courage,  pour 
grossir  le  nombre,  d'en  citer  sept  qui  n*ont  qu'nne  vingtaine  de  cellules.  Or  le 
nombre  des  détenus  dans  les  prisons  départementales  est  au  moins  de  18,000. 

{i)  M.  de  Tecqueville,  Introduction  à  la  2*  édition  de  VBfâai,  etc. 
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IRISTOPHMI. 

CRITIQUE  POLITIQUE. 


Si,  d*après  la  définition  la  plus  vulgaire ,  qui  est  celle  du  sens 
commun ,  la  comédie  est  la  peinture  de  la  société ,  il  est  natu- 
rel qu'elle  se  modifie  avec  la  société  elle-même.  Or  celle-ci  est 
autre  non-seulement  selon  les  climats ,  mais  selon  les  formes  de 
gouvernement;  autre,  par  exemple,  sous  le  régime  monar 
chique ,  autre  sous  le  régime  républicain.  Des  rapports  nouveaux 
produisent  de  nouveaux  effets.  Le  progrès  des  idées  causant 
une  transformation  dans  le  gouvernement ,  celie-ci  en  amène 
une  dans  les  mœurs ,  qui  en  amène  une  dans  la  comédie.  La 
copie  change  avec  le  modèle.  Toute  révolution  a  son  contre-coup 
dans  l*art. 

Quelquefois  cependant  la  comédie ,  et  toute  la  littérature 
d*nn  certain  temps  »  semble  tout  à  fait  en  contradiction  avec  les 
événements  qui  le  remplissent;  et,  même  ainsi,  pourrait-on  dire, 
elle  peint  ce  temps ,  non  plus  par  ressemblance ,  mais  par  con- 
traste, non  plus  à  Tendroit,  mais  à  Tenvers;  de  sorte  que,  di- 
rectement ou  indirectement,  elle  est  toujours  Texpression  de  la 
société. 

Mais ,  en  général ,  la  peinture  est  directe  et  ressemblante  ;  la 
comédie  représente  ce  qui  est  devant  elle ,  comme  un  miroir, 
avec  cette  différence  qu^un  miroir  est  inanimé,  et  que  la  comédie 
est  chose  vivante,  active,  militante ,  surtout  dans  la  démocratie. 
Sous  ce  régime  il  y  a  plus  de  liberté ,  plus  de  mouvement,  ce 
qui  met  en  lumière  un  plus  grand  nombre  de  caractères  et 
produit  une  plus  grande  diversité  de  situations ,  riches  maté- 
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riaux  pour  la  comédie  ;  outre  qu'elle-même  est  plus  libre  et  peut 
les  mettre  en  œuvre  plus  hardiment. 

On  pourrait  se  demander,  il  est  vrai ,  s'il  n'est  pas  à  craindre 
que  la  lil^erté  absolue  du  théâtre  ne  profite  moins  aux  hommes 
de  génie  ou  de  talent  qu'aux  dramaturges  spéculateurs;  les 
hommes  do  génie  ou  de  talent  n'ayant  point  besoin  d'être  li- 
bres de  toutes  barrières  pour  oser  tout  ce  qui  est  osable ,  selon 
la  pensée  de  Macbeth  : 

Tout  ce  qu'un  homme  peut  et  doit  oser,  jeTose; 
Quiconque  oserait  plus  cesserait  d'en  être  un. 

Voyez  Corneille,  Racine,  Molière,  sous  la  monarchie  absolue  I 
Chez  le  premier,  combien  de  vers  contre  la  tyrannie  et  de 
principes  de  liberté  !  Chez  le  isecond,  combien  d'allusions  har- 
dies, dans  Britnnnicus  et  dans  Bérénice ,  par  exemple,  pour  ne 
rappeler  que  celles-là.  Chez  le  troisième ,  que  de  respect  pour  son 
royal  protecteur,  que  de  tendre  reconnaissance  pour  Tauguste 
parrain  de  son  enfant  et  de  Tartufe!  Mais  quelle  verve  de  libre 
pensée  et  quelle  hardiesse  en  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  au 
monarque  !  Et ,  sans  parler  de  la  critique  courageuse  des  mœurs 
contemporaines ,  dans  Don  Juan  et  dans  Tartufe ,  quels  éclsdrs 
illuminant  l'avenir  I  Sans  doute ,  lorsqu'on  passe  en  revue  dans 
sa  mémoire  les  œuvres  de  ces  trois  grands  génies ,  on  est  tenté 
de  se  dire  :  Qu'est-ce  que  la  liberté  du  théâtre  leur  eût  donné 
de  plus  ?  Moins  contenus ,  qui  sait  s'ils  n*eussent  pas  eu  moins 
de  relief?  Il  semble  que  Pascal ,  Labruyère  et  Fénelon  n'eus- 
sent rien  gagné  à  la  liberté  de  la  presse  ;  Pascal ,  qui ,  dans  ses 
merveilleuses  Petites  Lettres ,  a  aiguisé  des  traits  pour  Tartufe; 
Labruyère ,  qui  a  osé  tracer  de  ses  contemporains  des  portraits 
si  frappants  que  tout  le  monde  les  a  reconnus  et  nommés;  Fé- 
nelon enfin ,  qui ,  s' attaquant  aux  excès  du  monarque  et  de  là 
monarchie ,  a  eu  la  gloire  d'être  un  écrivain  si  démocrati(|ue  et 
si  révolutionnaire  dès  le  siècle  de  Louis  le  Grand. 

Ce  serait  pourtant  un  paradoxe ,  malgré  ces  exemples  spé- 
cieux ,  de  prétendre  que  la  liberté  est  moins  favorable  &  l'art 
que  le  despotisme  ;  l'exemple  seul  de  l'époque  impériale  suffi- 
rait à  le  réfuter.  Seulement ,  liberté  oblige ,  comme  noblesse  : 
plus  la  comédie  est  libre ,  plus  sa  mission  s'élève  et  s'agrandit 
•  C'est  dans  le  gouvernement  républicain ,  dit  Montesquieu , 
que  l'on  a  besoin  de  toute  la  puissance  de  l'éducation.  »  Eh  bien, 
la  comédie  elle-même  peut  et  doit  prétendre  à  la  gloire  de  dé- 
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▼enir  tme  partie  de  Téducation  populaire.  L*éducation  se  donne 
am  hommes  sous  d*autres  formes  qu^aux  enfants.  En  république 
il  ne  doit  y  avoir  rien  de  vain  ni  d*oîseux.  L'art  môme  doit 
être  utile ,  sans  cesser  d'êlrc  l'art.  Faut-il  dire  toute  ma  pensée, 
au  risque  d'être  mal  compris  et  aisément  réfuté  ?  Toute  poésie 
qui  aujotird*hui  ne  se  propose  pas  de  servir  l'humanité  et  la  dé- 
mocratie n*a  plus  de  prix  :  ce  n'est  quun  airain  soyvwnt  et  une 
cymbale  retentissante.  Je  sais  ce  qu^on  peut  m' objecter  : 

Qui  donc  dira  cela  que  toute  chose  belle , 
Femme,  musique  ou  fleur,  ne  porte  pas  en  elle 
Et  son  enseignement  et  sa  moralité  ? 


Il  est  dans  la  nature,  il  est  de  bcUes  choses. 
Des  rossignols  oisifs,  de  paresseuses  roses. 
Des  poètes  rCyeurs  et  des  musiciens , 
Qui  s*inquièlent  peu  d'être  bons  citoyens  (i). 


—  Je  réponds  quMls  devront  désormais  s'inquiéter  de  l'être  ; 
qa*aiqourd'hui  plus  que  jamais  chacun  se  doit  à  tous  ;  que  toutes 
les  forces  vives  de  la  société  doivent  concourir  à  sa  rénovation  * 
et  que»  s'il  est  vrai  de  dire  que  la  comédie  se  transforme  avec 
les  mœurs ,  il  n^est  pas  moins  véritable  d'autre  part  qu'elle  doit 
lei  aider  à  se  transformer,  c'est-à-dire  à  se  réformer.  —  Dira- 
t-on  alors  que  c'est  méconnaître  la  nature  et  la  portée  de  l'art? 
Expliquons-nous. 

D'un  cdté  il  est  incontestable  que  l'art  a  en  lui-même  sa  raison 
d*êtrei  et  qu'il  a  pour  objet  direct  la  beauté,  non  l'utilité.  C'est 
apparemment  ce  que  voulait  dire  la  célèbre  formule  de  l'art  pour 
rari,  qui  a  prêté  à  d'autres  interprétations  ;  de  l'autre,  il  est  incon- 
testable aussi  que  les  esprits  élevés  et  les  nobles  cœurs ,  vraiment 
amis  du  peuple ,  cherchent  partout  l'occasion  de  l'instruire  »  de 
Téclairer,  de  le  rendre  meilleiu*.  Tout  ce  qui  ne  porte  point  ce 
caractère  d'un  généreux  enseignement  n'est  aux  yeux  de  ceux-là 
que  misère  et  frivolité  :  ce  n'est  pas  œuvre  d'homme.  Or  l'artiste 
avant  tout  est  homme.  II  ne  doit  ni  ne  peut  rester  indiiïérent 
aux  destinées  de  son  pays,  aux  vicissitudes  sociales,  aux  [irogrès 
de  l'humanité;  il  ne  saurait  échapper  aux  idées  ni  aux  pas- 
sions de  son  temps.  Qu'il  le  veuille  ou  non ,  il  reçoit  plus  ou 
moins  l'influence  des  unes  et  des  autr&s  ;  il  réagit  sur  elles  à  son 
tour.  Si  l'artiste  est  celui  qui  crée,  il  ne  i)cut  créer  qu'avec 
Tesprit  de  son  cœur,  comme  parle  l'Écriture ,  mente  cordis  $ui. 

(1)  Théophile  Gantier. 
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Il  n^y  a  d'artistes  féconds  que  ceux  qui  ont  en  eux  un  foyer 
ardent  ou  une  source  jaillissante;  et  ceux-là,  croyez-moi, 
sont  citoyens  d'abord ,  artistes  après.  II  faut  donc  que  Tartiste 
influe  sur  son  époque ,  comme  elle  influe  sur  lui  ;  c'est  ce  qui 
fait  que  Tart est  toujours,  comme  nous  venons  de  le  dire,  par 
ressemblance  ou  par  contraste ,  l'expression  de  la  société.  Aux 
siècles  de  religion  et  de  foi ,  les  poètes  composent  des  my«- 
tares  dans  lesquels  ils  développent  les  légendes  sacrées  ;  les  ar- 
chitectes élèvent  des  cathédrales ,  que  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs remplissent  des  images  des  saints.  Dans  les  siècles  de  dis- 
cipline et  d'autorité ,  la  poésie  et  la  peinture  ont  un  caractère 
réglé ,  noble  et  élevé  ;  les  contemporains  de  Louis  XIY ,  de  Gol- 
bert ,  de  Turenne  et  de  Condé ,  sont  Corneille ,  Racine  et  Mo- 
lière ,  Poussin ,  Lebrun  et  Lesueur.  Louis  XY  et  madame  de 
Pompadour  voient  fleurir  Marivaux  et  Boucher  ;  les  grands  ar- 
tistes du  XVIIP  siècle,  ce  sont  les  hommes  qui  emploient  leur 
plume  à  attaquer  et  à  renverser  l'ancien  ordre  social  et  à  dé- 
blayer le  terrain  sur  lequel  nous  essayons  aujourd'hui  d'édifier 
l'ordre  nouveau.  A  aucune  époque ,  l'artiste  ne  peut  s'empêcher 
d'être  efiet  ou  cause ,  d'exercer  ou  de  subir  une  influence ,  d'être 
chef  ou  soldat.  Qu'il  le  comprenne  donc ,  et ,  renonçant  à  des 
théories  ambiguës  ,  qu'il  s'associe  de  tout  son  cœur  à  l'œuvre 
de  ses  contemporains.  Qu'il  se  serve  de  son  génie  ou  de  son  ta- 
lent pour  moraliser  et  pour  apaiser,  pour  répandre  l'idée  du  de- 
voir, pour  aider  les  hommes  de  bonne  volonté  à  affermir  le  pré- 
sent, à  préparer  l'avenir.  Si  l'utile  n'exclut  pas  le  beau,  et,  au 
contraire,  s'y  subordonne,  l'art  ne  peut-il  devenir  un  moyen 
d'action ,  venir  en  aide  à  la  morale ,  voire  même  à  la  politique, 
qui  n'est  que  la  morale  appliquée  aux  peuples,  sans  cesser  d'être 
Tart  ?  Dites  alors  que  les  Philippiques  de  Démoslhènes ,  que  les 
Catilinaires  de  Cicéron ,  que  Don  Juan  et  Tartufe ,  et  le  Mariage 
de  Figaro  y  ne  sont  pas  œuvres  d'art!  car  les  Philippiques  ont 
retardé  l'asservissement  de  la  Grèce  ;  car  les  Catilinaires  déli- 
vrèrent Rome  d'un  scélérat  qui  voulait  la  détruire  par  le  fer  et 
par  le  feu  ;  car  Don  Juan  et  Tartufe  ont  préparé  l'émancipation 
religieuse  du  XVIII*  siècle  ;  carie  Mariage  de  Figaro ^  œuvre  du 
professeur  de  guitare  de  mesdames  filles  de  Louis  XV,  a  été , 
comme  le  remarquait  Napoléon  dans  ses  lectures  de  Sainte-Hé- 
lène, le  premier  coup  de  canon  de  la  révolution  française.  En- 
core une  fois,  pourvu  que  l'utilité  iTi^xclue  pas  la  beauté  et  s'y 
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flubordonne ,  la  condition  de  Tart  est  remplie  ;  il  faut  que  Tuti- 
lité  demande  à  la  beauté  non-seulement  son  concours ,  mais  son 
secours.  En  un  mot,  la  poésie ,  nous  disons  la  poésie  véritable , 
ayant  nécessairement  une  influence ,  et  ne  pouvant  pas  ne  pas 
TaVôir,  si  elle  mérite  vraiment  de  s'appeler  poésie  »  nous  voulons 
que  cette  influence  soit  bonne  et  non  mauvaise,  utile  et  non  fu- 
neste. L'art  doit  être  patriotique  en  même  temps  qu'idéal  ;  par 
là  il  sera  tout  ensemble  contemporain  et  étemel.  Le  poète  n'est 
pas  libre  y  on  l'a  dit,  de  nétrequun  amuseur  de  la  foule.  Il  doit 
l'instruire ,  lui  enseigner  ses  devoirs ,  et  lui  présenter  la  leçon 
BOUS  une  forme  vivante  et  élevée  qui  fasse  passer  dans  les  âmes, 
en  les  récréant ,  les  impressions  du  vrai  et  du  juste ,  du  bon  et 
du  beau.  Il  faut  qu'il  soit  en  même  temps  homme  d'action  et 
poète,  homme  d'action  par  sa  poésie.  Nous  ne  prétendons  pas 
que  la  démocratie  exclue  absolument  l'art  désintéressé  ;  mais , 
oabreque  désintéressé  ne  veut  pas  dire  indifférent  et  égoïste,  la 
question  est  de  savoir  si,  pour  trouver  des  inspirations  plus  hautes 
et  plus  fécondes,  il  vaut  mieux  chercher  l'art  pour  l'art,  ou  l'art 
pour  la  démocratie. 

La  poésie  comique ,  plus  que  toute  autre ,  nous  parait  appelée 
à  des  destinées  nouvelles.  Un  grand  nombre  d'hommes ,  en  efiet, 
peuvent  ne  pas  comprendre  d'abord  l'éloquence  d'un  tableau  ou 
d'une  statue  ;  il  s'ensuit  que  l'influence  immédiate  de  la  pein- 
ture ou  de  la  sculpture  peut  être  contestée  :  nul  ne  contestera 
que  les  travers  ou  les  vices ,  tournés  habilement  en  ridicule  sur 
la  scène,  osent  moins  se  montrer  ensuite  au  grand  jour,  ou  que  le 
public,  instruit  par  le  tableau  fldèlc  que  le  poète  lui  en  aura 
tracé ,  les  reconnaisse  plus  facilement ,  et  se  laisse  moins  aller 
aux  uns  et  séduire  aux  autres.  Tout  le  monde  connaît  la  vieille 
devise  casîigat  ridendo  mores ,  et  les  moralistes  ne  sont  pas  les 
seuls  à  soutenir  que  la  comédie  doit  châtier  les  mœurs  en  riant. 
Le  plus  grand  des  poètes  comiques  de  l'antiquité,  Aristophane, 
£Btit  dire  à  Eschyle  ces  paroles,  qui  contiennent  une  doctrine  si 
élevée  :  «  Le  poète  est  pour  les  hommes  faits  ce  que  l'instituteur 
est  pour  les  enfants,  nous  ne  devons  rien  dire  que  d'utile.  »  L'auteur 
du  Menteur  y  dans  son  premier  discours  sur  le  poème  dramatique  : 
f  Quoique  l'utile  n'y  entre  que  sous  la  forme  du  délectable,  dit-il, 
il  ne  laisse  pas  d'y  être  nécessaire.  »  Voltaire  soutient  la  même 
doctrine  en  toute  occasion.  «  Le  théâtre,  disait  Napoléon ,  peut 
et  doit  créer  des  héros.  »  Il  faut  donc  que  la  comédie  soit  utile. 
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Cela  pose ,  quelles  voies  suivra-trelle,  de  quel  esprit  sera-t-elle 
animée,  sous  le  régime  républicain?  Je  sais  que  contredire  est 
Tessence  du  génie  comique,  et  que  la  comédie,  par  sa  nature, 
semble  condamnée  à  Topposition  ;  mais  ni  la  contradiction  n^est 
rinsulte,  ni  Topposition  n'est  Thostilité;  ni  la  critique  des 
mœurs  révolutionnaires  ne  doit  être  une  excitation  à  la  haine  de 
la  révolution. — Que  donne  la  République  à  la  comédie?  que  donne 
la  comédie  à  la  République  ?  c'est  ce  que  nous  voulons  étudier.—^ 
Nous  trouverons  peut-être  pi  us  aisément  quelle  pourra  être  la  co- 
médie dans  la  République  française  après  avoir  examiné  préala- 
blement ce  qu'elle  a  été  dans  les  autres  républiques  ;  d'abord  à 
Athènes ,  où  elle  est  née  ;  puis  à  Rome  ;  puis  dans  les  républiquns 
modernes ,  quoique  nous  n'ignorions  pas  que  ce  nom  conunun 
de  république  désigne  des  gouvernements  bien  divers;  mais 
nous  ne  serons  pas  sans  tenir  compte  de  cette  diversité. 

La  comédie  athénienne  n'était,  conune  la  tragédie,  qu*Q& 
appendice  des  Fêles  de  Racchus.  Par  conséquent,  elle  fut  avant 
tout  une  institution  religieuse  et  nationale  ;  et  elle  le  demeura 
toujours ,  même  après  être  devenue ,  presque  sans  le  savoir^ 
un  genre  poétique.  On  divise  la  comédie  grecque  tout  entière 
en  comédie  ancienne ,  moyenne  et  nouvelle.  La  première  est  la 
plus  animée,  la  plus  active  et  la  plus  militante  ;  elle  a  pour  ca- 
ractère d'être  surtout  une  critique  politique  et  sociale ,  de  s'at- 
taquer aux  personnes  en  les  nommant,  et  d'adresser  directement 
au  peuple ,  dans  une  partie  du  chœur  appelée  parabase ,  de«  avis 
et  des  interpellations.  La  seconde ,  qui  peut  être  regardée  plutdt 
comme  une  époque  de  transition  que  comme  un  genre  fixe  et  dé- 
terminé ,  est  ordinairement  une  critique  philosophique.  La  troi- 
sième laisse  de  côté  la  politique  et  la  philosophie  :  à  la  différeace 
des  deux  premières,  qui  sont  entièrement  Athéniennes,  elle  n'a 
presque  plus  rien  de  local  ;  c'est  la  comédie  de  mœurs ,  que  trar 
duiront  les  latins  et  qu'imiteront  les  modernes,  non  sans  la  modi* 
fier.  Le  plus  illustre  représentant  de  celle-ci,  Ménandre,  est  près* 
que  entièrement  perdu.  Nous  le  retrouverons  dans  Térence.  Pour 
représenter  les  deux  autres,  la  première  surtout,  nous  avons 
Aristophane. 

Aristophane  n'est  pas  un  littérateur,  c'est  un  homme  d'action^ 
Son  génie ,  ainsi  que  tout  génie  véritable ,  se  compose  de  d^uy 
éléments  essentiels ,  l'imagination  et  le  bon  sens.  Personne  n'a 
eu  autant  d'imagination  qu'Aristophane,  si  ce  n'est  lloUèr#ï  ii 
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autant  de  bon  sens  que  Molière ,  si  ce  n'est  Aristophane.  Toute- 
fois nous  aurons  occasion  de  remarquer  que  celui  ci  n'eut  qu'un 
bon  sens  relatif,  tandis  que  celui-là  eut  un  bon  sens  absolu.  En 
outre  Tun  venait  à  une  époque  de  foi  disciplinée,  l'autre  à  une 
époque  de  critique  universelle.  Aristophane  se  présenta  comme 
le  critique  de  cette  critique  ;  et ,  pour  lui  faire  une  guerre  achar- 
née, c'est  avec  ses  armes  à  elle  qu'il  la  combattit.  La  religion  , 
la  philosophie ,  la  littérature ,  qui  les  revêt  ou  les  réfléchit , 
comniençaient  alors  à  subir  une  orise  de  rénovation  qui  ne  de- 
vait aboutir  que  beaucoup  plus  tard.  Eftrayé  de  l'ébranlement 
général  des  esprits,  inquiété  aussi  et  irrité  des  excès  démocrati- 
ques, il  se  déclare  à  la  fois  l'adversaire  de  la  démagogie  ennemie 
de  l'ordre,  de  la  sophistique  qui  renverse  les  croyances,  de  la 
tragédie  qui  prêche  une  morale  nouvelle  et  douteuse ,  en  un  mot, 
conune  disait  Bossuet ,  de  toutes  les  nouveautés.  Il  personnifie  la 
première  dansCléon,  la  seconde  dans  Socrate,  la  troisième  dans 
Euripide.  Outre  que  son  génie,  essentiellement  grec,  a  horreur  de 
Texcès  en  tout,  son  patriotisme  s'attache  aux  anciennes  mœurs, 
&  Tancienne  poUtique ,  à  la  paix.  Cependant ,  à  vrai  dire ,  ce  pa- 
triotisme du  poète  est  inséparable  de  son  génie  même.  Je  veux 
dire  que,  en  attaquant  les  deux  grandes  puissances  d'alors,  les 
sophistes  et  les  démagogues ,  en  flétrissant  leur  enseignement 
corrupteur  et  leurs  déprédations,  il  fit  preuve  d'un  grand  courage, 
sans  doute,  et  jusqu'à  un  certain  point ,  mérita  bien  de  son  pays  ; 
mais  avant  tout,  il  faut  l'avouer,  ce  qui  le  poussa  dans  cette 
lutte,  ce  qui  l'y  soutint  et  l'y  anima  pendant  tant  d'aimées,  c'est, 
h  notre  avis,  ce  génie  comique  dont  il  était  possédé ,  génie  qui 
pourrait  se  définir,  à  quelques  égards ,  celui  de  la  contradiction. 
Le  poète  comique ,  comme  le  journaliste ,  est  et  doit  être  néces- 
sairement panni  les  mal-contents  ;  c'est  là  leur  force  et  leur  res- 
sort, c'est  là  leur  point  d'appui  pour  soulever  le  monde.  La  cri- 
tique est  leur  vie.  Voilà  pourquoi  Aristophane  critique  tout,  les 
tîommes  d'État,  les  poètes ,  les  dieux,  et  le  peuple  même.  Mais 
comment  plaît-il  à  ce  peuple,  dont  il  semble  contrarier  les  idées , 
les  goûts,  et  quelquefois  les  petits  intérêts ,  par  exemple  lorsqu'il 
se  raille  à  tout  propos  des  distributions  d'argent  ?  C'est  en  ayant, 
sMl  se  peut,  autant  d'esprit  à  lui  seul  que  tout  ce  peuple,  en  met- 
tant les  rieurs  de  son  côté  contre  eux-mêmes.  Pour  cela,  une  dé- 
pense et  une  débauche  prodigieuse  de  poésie ,  de  gaieté  et  d'obs- 
cénité» Rabelais  et  lui  sont  les  deux  seuls  grands  écrivains  dont 
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une  édition  expurgée  soit  impossible.  Chez  Aristopnane ,  comme 
chez  Rabelais,  au  premier  coup  d'œil ,  sous  ce  flot  de  verve  co- 
mique et  drolatique  on  entrevoit  à  peine  le  dessein  sérieux  ;  mais 
quand  on  y  regarde  de  plus  près,  on  est  étonné  de  découvrir  des 
idées  si  fortes  et  si  sévères ,  une  volonté  si  persévérante  et  si  opi- 
niâtre sous  ces  tourbillons  de  capricieuse  fantaisie.  D'abord  on  ne 
distingue  rien  dans  ses  pièces  que  des  personnages  grotesques,  des 
figures  bizarres ,  se  mouvant  dans  une  région  idéale ,  tantôt  la 
terre ,  tantôt  les  airs ,  tantôt  le^  enfers,  parlant,  chantant,  dan- 
sant, grognant,  coassant;  on  est  ébloui,  étourdi-  Comme  Mé- 
phistophélès  dit  à  Faust ,  •  cela  se  pousse  et  se  choque ,  cela 
s'échappe  et  cliquette ,  cela  siffle  et  grouille ,  cela  marche  et  ja- 
casse, cela  reluit,  étincelle,  et  pue,  et  flambe!  »  C'est  tantôt  un 
chœur  de  nuées,  tantôt  un  chœur  de  guêpes,  ou  un  chœur  de 
grenouilles,  ou  un  chœur  d'oiseaux,  c'est  le  Juste  et  l'Injuste 
dans  une  cage  ,  armés  d'éperons  comme  des  coqs  pour  le  com- 
bat ;  c'est  Euripide  ,  Agathon ,  Socrate ,  suspendus  en  l'air  dans 
des  paniers;  c'est  Vigneron  qui  monte  au  ciel  sur  un  escarbot, 
et  de  la  plus  mal-odorante  espèce  ;  c'est,  au  milieu  de  tout  cela, 
des  cris  d'animaux,  des  bruits  sans  nom,  des  onomatopées 
inouïes,  —  coï,  coï,  coï,  — mû,  mû,  mu ,  mû,  —  brékékoaz, 
koax ,  koax ,  brékékoax ,  —  épopo ,  popopo ,  popopo ,  popi ,  — 
toro,  toro,  toro,  torolililix  ;  —  toute  une  fourmilière  de  drôle- 
ries littéraires,  pantagruéliques,  obscènes,  qui  donnent  à  ce 
théâtre  une  physionomie  fantastique,  rappelant  confusément 
tout  à  la  fois  l'arche  de  Noé ,  les  Bacchanales ,  le  Sabbat,  Callot, 
Goya ,  Gargantua ,  Pourceaugnac ,  le  Mamamouchi ,  et ,  dans 
un  ordre  inférieur,  les  Saltimbanques  et Robert-Macaire.  Puis,  çà 
et  là,  du  milieu  de  ce  fleuve  d'imagination  burlesque ,  amphi- 
gourique et  ordurière ,  on  est  étonné  de  voir  sortir  comme  des 
îlots  de  poésie  gracieuse  et  pure,  pleine  de  suavité  et  de  fraîcheur. 
A  la  vérité  une  bonne  partie  de  toute  cette  folie  appartient 
à  la  comédie  grecque  ancienne  en  général ,  et  non  pas  à  Aris- 
tophane en  particulier.  La  comédie  grecque  ancienne  est  in- 
spirée essentiellement  par  le  culte  de  Bacchus,  dentelle  n*est, 
comme  la  tragédie,  qu'un  ornement,  qu'un  moment,  qu'on 
détail.   L'ivresse  y  règne.   D'abord  l'ivresse  physique  :  on 
distribuait  du  vin  au  chœur  à  son  entrée  ;  on  faisait  un  repas 
qui  s'appelait  Cômos^  d'où  vient  le  nom  de  comédie,  chant  dn 
cômos,  et  non  pas  de  cômè  village ,  comme  on  l'a  prétendu.  Les 
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phallophories ,  c'est-à-dire  les  processions  où  Ton  portait  et  où 
Ton  promenait  le  phallosj  emblème  de  la  génération ,  faisaient 
aussi  partie  de  ces  fêtes  :  la  religion ,  qui  consacrait  les  plus 
beaux  principes  de  la  morale  politique  sortis  de  la  bouche  des 
Selon  et  des  Lycurgue ,  consacrait  également  ces  scandaleuses 
cérânonies-:  telle  était  son  étonnante  unité  (1).  Aristote,  dans 
ht  oitique  qu'on  lui  attribue ,  dit  formellement  :  •  On  regarde 
encore  aujourd'hui  les  chants  phalliques  comme  ayant  été  les 
premières  trygédies  ;  >  c'est-à-dire  les  premières  pièces  soit  tra- 
giques, soit  comiques,  qu'on  jouait  en  se  barbouillant  de  lie, 
dans  les  vendanges  {tr  gè).  Ces  processions  étaient  accompa- 
gnées de  danses  :  les  principales  danses  phalliques  s'appe- 
laient la  Sicinnis  et  le  Cordace^  noms  trop  significatifs,  quelque 
étymologie  qu'on  adopte  ;  danses  de  l'ivrognerie  et  de  la 
luxure,  au  prix  desquelles  les  danses  les  plus  lascives  des  mo- 
dernes ne  sont  rien ,  et  dont  nous  n'avons  trouvé  quelque  idée 
que  dans  les  danses  des  Gitanos  et  des  Gitanas  de  l'Albaycin  de 
Grenade.  Si  l'on  oubliait  les  phallophories ,  on  ne  s*expliquerait 
pas  parfaitement  Aristophane  ;  elles  rendent  raison  d'une  scène 
des  Acliarniens ,  de  plusieurs  passages  des  Fêtes  de  Cérês , 
de  Lysistrata  tout  entière'.  Mais ,  outre  l'ivresse  physique ,  une 
sorte  d'ivresse  morale  animait  les  Fêtes  de  Bacchus  et  la  co* 
médie.  Le  peuple  grec  était  sujet  à  des  accès  quasi-nerveux  de 
diverses  sortes  d'enthousiasme,  l'enthousiasme  religieux  ou  far 
natique ,  l'enthousiasme  belliqueux ,  celui  de  la  douleur,  celui 
de  la  gaieté,  l'enthousiasme  musical,  l'enthousiasme  bacchique. 
Dans  tout  le  culte  de  Bacchus,  la  poésie,  le  chant ,  la  danse,  la 
mimique,  le  dessin  et  les  arts  plastiques  sont  pleins  de  ces  deux 
sortes  d'ivresse.  Le  chœur  comique  était  l'organe  de  la  joie 
du  peuple  dans  ces  fêtes  ;  outre  que ,  paraissant  sur  le  théâtre 
^)rès  le  chœur  tragique ,  il  en  parodiait  les  mouvements  et  la 
pompe  par  ses  gambaides  désordonnées  et  son  burlesque  appa- 
reil C'est  le  chœur  des  Fêtes  de  Bacchus  qui ,  avant  les  poètes 
comiques,  inventa  certains  déguisements  et  certaines  métamor- 
phoses. Ces  fêtes  donnaient  lieu  à  une  sorte  de  carnaval ,  dans 

(1)  Seaniaîeuiet  pour  nont,  bien  entenda,  maii  non  ponr  let  Grecs.  <  Lee 
anciens»  dit  Scblegel ,  araient,  sur  des  objeM  de  morale  particalters,  une 
manière  de  penser  bien  différente  de  la  ndU-e  et  beaucoup  plus  libre  relati- 
Tement  aux  mœnrs  :  c'était  la  conséquence  d'une  religion  qui  n*éUit  que  le 
cnlte  de  la  nature.  • 

m.  ^ 
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lequel  les  animaux  figuraient,  comme  autrefois  dans  le  nôtre.  On 
se  rappelle  encore  les  lions  et  les  ours  de  notre  mardi-gras  clas*- 
sique ,  alors  que  florissaient  les  Turcs  en  paillettes ,  avec  Arle- 
quin ,  dont  le  masque  n'est  autre  chose  qu'un  museau.  Ce 
genre  de  fantaisie,  d'ailleurs ,  se  retrouve  chez  tous  les  peu- 
ples (1).  Un  des  personnages  de  Shakspeare  est  orné  d'une 
tête  d'âne ,  un  autre  fait  le  rôle  du  lion ,  un  autre  celui  de  la 
muraille  qui  sépare  Pyrame  et  Thisbé.  Dans  les  vieilles  farces 
anglaises ,  Vice ,  le  héros  principal ,  remplissait  le  rôle  du 
hareng  saur.  Chez  les  Romains,  peuple  sérieux  pourtant  et 
peu  drolatique ,  un  certain  Asellius  Sabinus  n'avaitril  pas  fait 
dialoguer  et  discuter  ensemble  un  champignon  «  un  bec-figue, 
une  huître  et  une  grive?  L'empereur  Tibère,  qui  se  piquait 
de  littérature,  lui  donna  deux  cent  mille  sesterces  en  récom- 
pense de  cette  belle  imagination.  Rien  de  nouveau  sous  le  so- 
leil :  ce  n'est  pas  hier,  vous*  le  voyez ,  qu'on  a  imaginé  de 
mettre  sur  le  théâtre  les  royaumes  des  poissons,  des  légumes  et 
des  huîtres;  non  plus  que  celui  de  M.  le  Vent  et  de  Madame  la 
Pluie,  qui  pourraient  bien  être  issus  des  Nuées.  Ainsi  donc  Aris- 
tophane ne  fut  pas  l'inventeur  de  ces  travestissements  et  de  ces 
personnifications;  ni  lui,  ni  aucun  autre  poète  :  l'inventeur,  ce 
fut  tout  le  monde.  Les  poètes  fécondèrent  et  enrichirent  ce 
fonds  créé  par  tous  et  légué  à  tous  ;  ils  ajoutèrent  leur  ima- 
gination à  l'imagination  populaire.  Gratines  fit  une  comédie 
des  Androgynes  et  une  des  Chèvres  ;  Phérécrate  fit  représenter 
les  Hommes^fourmis  et  un  Faux-Hercule^  apparemment  le  même 
personnage  que  nous  verrons  figurer  dans  les  Grenouilles  de 
notre  auteur.  Magnés  avait  donné  aussi  des  Grenouilles^  des 
Oiseaux^  des  Moucherons.  Parmi  les  pièces  d'Aristophane  qui 
ne  nous  sont  point  parvenues ,  il  y  avait  les  Cigognes.  Au 
reste  aucun ,  je  crois ,  avant  lui ,  n'avait  imaginé  de  donner 
un  corps  à  des  êtres  aussi  incorporels  que  les  Nuées^  de  les 
faire  chanter  et  danser;  jamais  sans  doute  il  n'y  eut  rien 
de  plus  fantastique,  si  ce  n'est  peut-être  ces  ballets  imaginés 
jadis  par  des  régents  de  collège  et  dansés  par  leurs  écoliers, 

(1)  Au  moyen  agc,  ccrtaineii  fêtes  religieuses  et  populaires  ne  seraient  pis 
fans  analogie  avec  los  Fêtes  de  BaCchus;  surtout  celles  dans  lesqueUei  on 
Toyait  figurer  les  saints  avec  leurs  animaux  familiers ,  saint  Antoine  areo 
son  porc,  saint  Uoch  avec  :iun  chien,  saint  Jean  arec  son  aigle» saint  LnoaTec 
son  bœuf,  etc. 
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oii  Fcm  voyait  figurer  les  prétérits,  les  gérondifs  et  les  supins. 
Yoilà  ce  que  nous  avons  dû  rappeler,  parce  que ,  malgré 
tout  notre  amour  pour  Aristophane,  nous  ne  voulons  pas  lui 
faire  honneur  de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  entièrement.  Il  est 
aasez  riche  sans  qu'on  lui  prête.  Mais ,  outre  qu'il  multiplia  et 
varia  ces  inventions ,  sa  gloire  fut  de  mettre  des  idées  sérieuses 
80U8  ces  masques  et  sous  ces  costumes,  sous  ces  groins,  ces 
becs  et  ces  ailes,  et  de  se  servir  de  tout  cet  appareil  bizarre 
pour  mettre  en  action  des  moralités,  à  T instar  des  fables  éso- 
piques»  mais  avec  bien  plus  de  puissance  et  de  portée.  En  effet , 
â  la  comédie  d'Aristophane,  ivresse  ou  lyrisme ,  relève  tout  à 
fait  de  la  fantaisie  quai}t  à  la  forme ,  elle  relève  presque  entière- 
ment de  la  politique  et  de  la  philosophie  quant  au  fond.  Elle 
n^est  donc  ni  frivole  ni  stérile.  Elle  assaisonne  de  gaieté  les  idées 
gravés,  pour  allécher  le  peuple  qui  s'en  nourrit.  Gomme  Solon 
et  comme  Brutus,  elle  cache  un  grand  dessein  sous  sa  folie  ;  elle 
veut  dicter  dcslois  et  gouverner.  Chez  les  Grecs,  la  vie  privée  était 
fermée  aux  regards  et  n*aurait  d'ailleurs  fourni  qu'une  matière 
fort  restreinte  ;  c'était  donc  une  nécessité  pour  la  comédie  de 
représenter  la  vie  publique  :  aussi  fait-elle.  Elle  suit  tous  les  mou- 
vements de  la  république  d'Athènes,  toutes  les  fluctuations  de  l'a- 
ristocratie et  de  la  démocratie.  Il  ne  lui  manque  que  d'être  quoti- 
dienne pour  être,  dès  cette  époque ,  ce  que  la  presse  sera  plus 
tard,  un  pouvoir  en  dehors  des  pouvoirs  réguliers,  une  demi-insti- 
tution qui  complète  toutes  les  autres  et  qui  les  contrôle,  qui,  au  be- 
soin, les  défait  et  les  refait  (1).  Quelquefois  aussi  elle  est  un  cer- 
tain ostracisme,  mais  moins  aveugle,  moins  absolu  que  l'ostra- 
cisme véritable.  Elle  fait  comparaître  à  sa  barre  non-seulement 
les  poètes  et  les  philosophes ,  mais  les  orateurs  influents ,  les 
puissants  démagogues,  les  administrateurs  des  finances,  les 
généraux.  Elle  ridiculise  hardiment  l'impudence  des  ambitieux 

(1)  Y.taTeepo\ntJâ,E,l>nJâéT\\,àaTïB\tiBevuedeêDeuX'Mondeê^  1«' juillet 
1846  :  c  Lorsque  Përiclès  roulât  substituer  son  influence  à  Pautorité  des  lois,  il 
te  cmt  obligé  de  supprimer  la  comédie  (peutp-étre  le  désir  de  se  venger  des  plai- 
nnteries  des  poètes  comiques  ne  fut  pas  non  plus  étranger  à  ce  coup  d*État , 
nous  saTons  qu'il  fut  attaqué  par  Cratinos,  Eupolis,  Hermippos  et  Aristo- 
phane lui-même,  qui  rappelait  le  Jupiter  olympien  d'Athènes)  ;  mais  le  peuple 
n^rooi^C^  P*s  ûussi  facilement  qu*à  ses  garanties  constilutionnellos  :  (rois 
ans  après,  le  dictateur  démocrate  fut  forcé  de  la  rétablir,  et  elle  acquit  nstwz 
de  puissance  pour  que  Platon  définît  la  république  d'Athènes,  une  (héatro- 
cratie.  •  —  Ainsi  définissait-on  autrefois  la  France  une  monarehie  ahtnlue 
tempérée  par  dss  chansom. 
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parvenus  et  des  coteries  au  pouvoir.  Elle  maintient  par  sa  cen- 
sure ironique  l'égalité  républicaine.  Elle  nomme  par  son  nom  le 
personnage  qu'elle  attaque  ;  elle  prend  un  masque  qui  lui  res- 
semble, ou  même  qui  ne  lui  ressemble  pas,  afm  que  la  malignité 
populaire  le  reconnaisse  mieux.  Elle  satisfait  en  même  temps 
les  intérêts  légitimes  et  l'envie ,  ce  çQovoç  étemel ,  la  plaie  à  la 
fois  et  l'aiguillon  de  la  vie  publique,  à  Athènes ,  comme  dans 
toute  démocratie.  Pas  une  question,  littéraire,  politique,  reli- 
gieuse ,  qu'elle  ne  saisisse  et  ne  retienne  comme  de  son  ressort. 
Elle  éprouve  par  la  plaisanterie  les  actes  et  les  projets  des  gou- 
vernants, et,  en  République,  c'est  tout  le  monde  tour  à  tour  qui 
gouverne  ;  quelquefois  elle  les  discute  sérieusement  comme  dans 
l'Assemblée.  Au  travers  de  la  pièce ,  le  poète  prend  tout  à  coup 
la  parole ,  par  la  bouche  du  chœur  ou  du  personnage  principal , 
pour  adresser  au  peuple  des  interpellations  et  des  conseils.  Il 
avait  le  droit  de  parler  de  tout  et  de  tous;  il  le  faisait  avec 
une  éloquence  simple  et  forte,  grande  et  familière.  Tantôt  il 
y  vantait  son  mérite  et  se  moquait  de  ses  rivaux  ;  tantôt ,  en 
vertu  de  son  droit  de  citoyen  d'Athènes,  il  faisait  des  propo- 
sitions sérieuses  ou  badines  pour  le  bien  public  (1).  Par  là  le 
poète  comique  avait  sur  les  orateurs  de  la  place  publique  ce 
double  avantage  que  la  réplique  était  impossible  et  qu'il  avait 
le  droit  de  tout  oser.  Il  était  tout-puissant.  Les  renonmiées  les 
plus  hautes  n'étaient  pas  à  l'abri  de  ses  atteintes  ;  Euripide 
était  tourné  en  ridicule  ;  Socrate  était  indécemment  travesti  et 
calomnié  ;  les  dieux ,  Bacchus  lui-même ,  en  l'honneur  duquel 
ces  solennités  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  se  célébraient, 
n'obtenaient  pas  plus  de  respect.  Pourvu  que  l'on  fit  rire  le  peu- 
ple athénien ,  même  de  lui ,  et  en  le  nommant  par  son  nom ,  on 
était  applaudi.  —  Telle  était  la  puissance  redoutable  de  la  co- 
médie grecque  ancienne.  Voilà  comment  Platon ,  voulant  faire 

(1)  Schlegel,  t.  1,  p.  807  :  c  II  faut  convenir  que  la  parabase  est  oontraira  & 
Tessence  de  toute  fiction  dramatique,  puisque  la  loi  générale  delà  comédie  eit 
d^abord  que  Tauteur  disparaisse  pour  ne  laisser  roir  que  ses  personnagee,  et 
ensuite  que  ceux-ci  agissent  et  parlent  entre  eux,  sans  faire  ancnne  attentkm 
aux  spectateurs.  Certainement  toute  impression  tragique  serait  détruite  par 
de  semblables  infractions  aux  règles  de  la  scène;  mais  les  interruptions ,  les 
incidents  épisodiques ,  les  mélanges  bizarres  de  toute  espèce  sont  mccaeîllis 
arec  plaisir  par  la  gaieté ,  et  cela  lors  même  qu^ils  paraissent  plus  sérieux  que 
l'objet  principal  de  la  plaisanterie.  Quand  Tesprit  est  disposé  k  Tenjonement, 
il  est  toujours  bien  aise  d^échapper  k  la  chose  dont  on  l'occupe,  et  tonte  atten- 
tion suivie  lui  paraît  une  gène  et  un  travail.  • 
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comprendre  à  Denys  de  Syracuse  le  gouvernement  d'Athènes, 
ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  lui  envoyer  les  comédies  d'Aris- 
tophane. —  Aussi  fallait-il  être  âgé  de  quarante  ans ,  comme  nos 
députés  sous  la  Restauration,  ou  de  trente,  comme  sous  la  mo** 
narchie  constitutionnelle  (le  scoliaste  est  incertain  sur  le  chifire\ 
pour  pouvoir  se  déclarer  poète  comique.  Et  c'est  pour  cela  qu'A- 
ristophane fut  obligé  de  donner  ses  premières  pièces  sous  le  nom 
de  Callistrate  et  de  Philonide,  poètes ,  à  ce  qu'il  parait ,  et  non 
pas  acteurs  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu,  c  Comme  j'é- 
tais encore  vierge,  dit-il  dans  la  parabase  des  Nuées ,  et  qu'il  ne 
m^était  pas  encore  permis  d'être  mère,  je  remis  aux  mains 
d*UDe  autre  l'enfant  auquel  j'avais  donné  le  jour  en  secret  ;  et 
vous.  Athéniens,  vous  le  nourrîtes  et  relevâtes,  généreuse- 
ment. »  Quelques-uns  expliquent  ces  pseudonymes  seulement 
par  la  peur  de  ne  pas  réussir,  par  la  modestie  ou  par  la  pru- 
dence de  l'auteur.  Cette  loi  des  trente  ans,  sinon  des  qua- 
rante, prouve  toute  l'importance  de  la  fonction  sociale  que  rem- 
plissait la  comédie  démocratique  ancienne,  et  que  peut  être  ap- 
pelée à  remplir  encore  la  comédie  démocratique  de  notre  temps. 
Mais  aujourd'hui  l'auteur  comique  peut  débuter  à  tout  âge  ;  à 
peine  sorti  du  collège ,  on  se  lance  dans  cette  carrière  difficile 
sans  avoir  sur  rien  d'idée  arrêtée,  on  prend  la  première  venue, 
on  flatte  le  préjugé  du  moment  ;  on  accepte ,  on  propage  une 
opinion  de  hasard ,  contraire  quelquefois  aux  vrais  intérêts  du 
pays. C'est uneaffaire  d'étourderied' abord,  ensuite  de  spéculation. 
Aristophane  suit  la  guerre  du  Péloponnèse  dans  toutes  ses  pé- 
ripéties ;  il  en  est  Thistorien  aussi  bien  que  Thucydide,  quoique 
dàféremment.  Pour  mieux  dire ,  il  en  est  le  pamphlétaire.  Il 
est  pour  cette  guerre  ce  que  Rabelais  est  pour  le  règne  de 
Flrançois  P'  et  pour  la  Réforme ,  ce  que  la  satire  Ménippée  est 
pour  la  Ligue,  ce  que  sont  les  Tragiques  de  d'AubIgné  pour  la 
cour  de  Henri  III,  et  son  Baron  de  Fœneste  pour  celle  de 
Henri  lY  et  de  Louis  XIII ,  les  Mazarinades  pour  l'époque  de 
la  Fronde ,  les  Provinciales  pour  les  assemblées  violentes  de  la 
Sorbonne  en  1656 ,  les  pamphlets  de  Milton  pour  la  révolution 
d'Angleterre,  pamphlets  auxquels  il  avait  préludé  par  sa  comé- 
die de  Cornus  ;  Saint-Simon ,  après  coup ,  pour  le  règne  de 
Louis  XIY  ;  Voltaire  et  Beaumarchais  pour  tout  le  dix-huitième 
siècle ,  Camille  Desmoulins  pour  la  Révolution  française ,  les 
chansons  de  Béranger  et  les  pétitions  de  Courier  pour  les  cham- 
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Mais,  pour  que  son  idée  éclate  aux  yeux  de  tous,  raisonner 
trop  longtemps  ne  vaudrait  rien  ;  il  faut  présenter  au  peuple  un 
tableau  qui  Tamuse  et  qui  le  séduise  :  il  importe  moins  de  le 
convaincre  que  de  le  gagner. 

La  maison  de  Dicéopolis ,  dès  qu'il  a  conclu  la  paix  pour  son 
compte ,  devient  un  pays  de  Cocagne.  Tout  y  afiDue,  tout  y 
abonde  ;  c'est  le  seul  marché  de  F  Attique.  Pendant  que  la  guerre 
tient  en  souffrance  tout  le  reste  du  pays ,  lui  seul  peut  acheter 
tout  ce  que  le  commerce  fournit  aux  besoins  de  la  vie  ou  aux 
plaisirs.  Il  fait  bombance  et  chère-lie.  Un  Mégarien,  réduit 
par  la  famine  à  vendre  ses  deux  filles ,  les  déguise  avec  des 
groins  et  des  pieds  de  truie,  et  les  apporte,  dans  un  sac ,  sur  le 
marché  de  Dicéopolis.  De  là  une  foule  de  bouffonneries  plus  que 
licencieuses ,  le  mot  truie  ayant  aussi  en  grec  un  autre  sens. 
Les  deux  petites  truies  grognent  du  mieux  qu'elles  peuvent, 
C0Ï9  coi,  coi ,  col.  Dicéopolis  s'en  accommode  avec  le  Mégarien 
pour  une  botte  d'ail  et  une  mesure  de  sel.  A  un  Béotien,  il  livre, 
en  échange  de  comestibles ,  un  sycophante  empaqueté.  Il  faut 
lire  ce  dialogue  étincelant  : 

—  Veux-tu  prendre  de  mes  marchandises  en  échange  des  tiennes? 
-—  Je  prendrai  yolontlers  les  productions  d'Athènes  dont  nous  man- 
quons en  Béotie. 

—  Des  anchois  de  Phalère?  Ou  de  la  poterie  ? 

—  Oh!  des  anchois I  de  la  poterie  !  Nous  en  ayons  ches  nousl  Je  ne 
veux  emporter  que  les  choses  dont  nous  manquons  et  que  tous  avez  en 
abondance. 

—  J'entends.  Prends-moi  un  sycophante,  bien  empaqueté ,  au  lieu  do 
poterie.  Tien> ,  yoici  justement  Nicarque. 

—  Il  est  de  bien  petite  taille  I 

—  Mais  il  est  tout  yenin. 

Quelle  verve  I  quels  traits  I  quelle  fantaisie  originale,  et  quelle 
éloquence  !  On  empoigne  le  sycophante,  on  le  roule,  on  le  ficelle, 
et  le  Béotien  l'emporte  sur  son  dos.  Croit-on  qu'une  scène  ana- 
logue n'eût  pas  de  succès  aujourd'hui  I  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il 
faille  imiter  celle-ci  môme  ;  nous  étudions  les  procédés. 

Le  poète  achève  sa  démonstration  par  les  contraires,  dans  une 
série  de  scènes  à  tiroir  courtes  et  vives,  à  la  manière  de  celle  du 
pauvre  dans  Don  Juan  : 

Un  laboureur  :  —  Malheureux  que  je  suis  ! 
DiciopoLis:  —  Qui  va  là? 

—  Un  malheureux  ! 

—  Passe  ton  chemin. 

—  Je  suis  ruiné,  j'ai  perdu  ma  couple  de  bœufs...  Les  Béotiens  me 
Tout  enlevé  i  Phylé. 
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^-  PauTre  homme  ! 

—  J*ai  perdu  la  Tue  à  force  de  pleurer  mes  bœufs...  Malheureux  que 
je  suis  !  Plus  de  bœufs  pour  labourer  ! 

Un  dénoûment  en  antithèse ,  on  ne  peut  plus  bouffon ,  achève 
de  rendre  sensible  à  tous  Tidée  du  poète,  à  savoir,  les  maux  de 
la  guerre  et  les  avantages  de  la  paix.  On  annonce  une  invasion 
des  ennemis  sur  le  territoire  de  TAttique.  Le  général  Lamachos 
est  obligé  d'aller  se  mettre  à  la  tête  de  Tarméc ,  pendant  que 
Dicéopolis  va  se  mettre  à  table.  L'un  demande  son  casque , 
Tautre  crie  qu'on  apporte  le  civet.  Il  y  a  là  un  feu  roulant  de 
répliques  qui  rappelle  les  propous  des  beuveurs  le  jour  de  la  nais- 
sance de  Gargantua,  ou  les  chapelets  de  coq-à-râne  des  Joyeuses 
cmnmères  de  Windsor.  Au  bout  de  quelques  moments  (dans  le 
théâtre  grec ,  soit  tragique ,  soit  comique ,  fe  temps  marche  au 
gré  du  poète ,  et  Ton  sait  quMl  n'y  a  rien  de  plus  chimérique  que 
les  prétendues  unités  de  temps  et  de  lieu  imputées  aux  Athéniens), 
on  rapporte  Lamachos  estropié  :  Dicéopolis  arrive  de  Tautre 
côté ,  chantant  à  tue-téte,  avec  deux  courtisanes ,  une  sous  cha- 
que bras,  et  les  caresse  en  plein  théâtre  pour  la  plus  grande  gloire 
de  la  paix ,  tandis  que  le  chœur  lui  décerne  Foutre  réservée  au 
meilleur  buveur  dans  les  Fêtes  de  Bacchus. 

Voilà  de  la  critique  politique ,  et  cependant  voilà  de  la  poésie , 
poésie  d'invention  et  poésie  de  style  ;  celle-ci  s'évanouit  dans  la 
traduction.  On  pourrait  reprocher  au  poète  de  paraître  faire 
appel  aux  intérêts  grossiers ,  aux  instincts  matériels.  Mais  il  faut 
tenir  compte  des  nécessités  de  la  forme  comique ,  il  faut  consi- 
dérer qu'il  était  obligé  de  mettre  en  scène  cette  idée  en  appa- 
rence fort  sèche,  les  avantages  de  la  paix.  Quelle  entreprise ,  de 
donner  un  corps  à  une  abstraction ,  de  faire  que  ce  corps  se 
meuve  d'une  manière  naturelle  et  amusante!  Que  dis- je,  un 
corps I  Autant  de  corps  qu'il  y  a  de  personnages  dans  la  pièce, 
qu'il  y  a  de  physionomies  diverses  et  de  langages  opposés, 
c'est-à-dire  autant  qu'il  y  a  de  parties  et  de  contre-parties  dans 
fioii  idée,  autant  qu'elle  offre  d'aspects  différents  !  Quelle  matière 
de  comédie  qu'une  discussion  sur  la  paix  ou  la  guerre!  Venez 
donc  offrir  à  un  poète  de  nos  jours  un  sujet  ainsi  conçu  : 
rintervention  entre  l'Autriche  et  l'Italie ,  ou  entre  Naples  et  la 
Sicile!  Supposé  d'ailleurs  que  Ton  permît  en  haut  lieu  de 
traiter  un  pareil  sujet,  comment  croyez-vous  qu'il  s'y  prît?  Et 
comment  croyez- vous  qu'il  fût  accueilli  par  le  directeur  de 
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théâtre  à  qui  il  irait  proposer  l'affaire  ?  Tels  étaient  pourtant  les 
sujets  imposés  à  Aristophane  par  la  nature  même  delà  comédie 
et  de  la  démocratie  attiques,  et  aussi  par  la  volonté  qu'il  avait  de 
se  rendre  utile  à  son  pays.  Et  je  pourrais  ajouter  déjà  :  tels  sont 
quelques-uns  des  sujets  que  ne  doivent  pas  craindre  d'aborder 
parfois  les  poètes  comiques  de  toutes  les  démocraties ,  s'ils  sont 
animés  d'un  aussi  généreux  esprit.  Je  sais  ce  qu'on  a  dit,  que, 
vouloir  faire  du  théâtre  une  école  de  morale  c'est  corrompre  à  la 
fois  la  morale  et  l'art  ;  de  politique,  à  plus  forte  raison.  Gela  est 
spécieux  comme  une  formule  bien  trouvée,  rien  de  plus,  nous 
croyons  l'avoir  démontré.  L'art  et  la  morale  sont  deux  puissances 
distinctes  et  indépendantes  l'une  de  l'autre ,  mais  dont  l'une  de- 
vient plus  forte  et  l'autre  plus  étendue ,  lorsqu'elles  se  prêtent 
on  mutuel  appui.  Là  politique  même  ne  doit  pas  rester  étrangère 
à  la  comédie.  Le  théâtre  a  des  procédés  qui  lui  sont  propres, 
autres  que  ceux  de  la  tribune  et  non  moins  puissants.  Souvent  le 
sens  commun  parlant  le  langage  de  la  bouffonnerie  convaincra 
mieux  le  peuple  que  la  plu?  grave  éloquence.  Il  y  a  un  siècle  que 
l'auteur  de  \  Esprit  des  lois^  désignant  la  nation  française,  disait: 
•Laissez-lui  traiter  les  choses  frivoles  sérieusement,  et  gaiement 
les  choses  sérieuses.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  On  n'aurait  pas  plus 
tiré  parti  d'un  Athénien  en  l'ennuyant,  que  d'un  Lacédémonien 
en  le  divertissant,  t  Le  difficile  est  de  rendre  intelligibles,  d'ani* 
mer  et  de  personnifier  les  idées,  qu'on  veut  mettre  aux  prises  de- 
vant le  peuple,  afin  qu'il  soit  juge  du  combat,  et  qu'il  prononce 
lui-même  par  le  rire  en  faveur  de  ses  intérêts ,  contre  ce  qui  peu^ 
les  menacer.  Aristophane  excelle  en  ce  point. 

On  sait  comment  il  crayonna  à  l'usage  du  peuple  souverain 
d'Athènes ,  qui  était  bon  prince  à  ses  heures ,  une  charmante 
caricature  de  la  démocratie?  C'est  dans  les  Chevaliers qpl* il  met 
en  scène  le  bonhomme  Peuple  lui-même,  sot,  un  peu  sourd, 
irascible ,  radoteur  et  gourmand  ;  et ,  à  côté  de  lui ,  Cléon ,  le 
tout  puissant  démagogue ,  qui  venait  de  se  rendre  maître  des 
affaires  après  la  mort  de  Périclès.  Il  l'avait  maltraité  déjà  dans 
les  AcharnienSf  et  précédemment  encore  dans  les  Babyloniens  ^ 
pièce  qui  ne  nous  est  pas  parvenue.  Cléon ,  pour  se  venger,  avait 
accusé  le  poète  devant  le  sénat ,  premièrement  d'avoir  livré  le 
peuple  à  la  risée  des  étrangers,  secondement  de  n'être  pas  citoyen 
d'Athènes  et  d'en  usurper  les  droits.  Il  paraît  qu'Aristophane 
avait  des  biens  à  Égine ,  et  que  sa  famille  était  originaire  d$ 
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Bliodes  ;  de  là  ces  accusations.  Il  sut  y  échapper.  Sur  le  second 
point,  il  se  justifia,  en  poète  comique,  par  le  vers  que  dit  Télé- 
maque  au  premier  chant  de  l'Odyssée  :  •  Nul  ne  sait  jamais 
sûrement  quel  est  son  père,  i  Sur  le  premier,  il  répondit  par  une 
audace  plus  grande  encore  que  celle  qui  lui  avait  attiré  ces  ac- 
cusations, il  fit  les  Qievaliers.  Il  nous  apprend  lui-même  dans  sa 
pièce  qu'aucun  ouvrier  n'osa  faire  un  masque  reproduisant  le 
visage  de  Cléon,  et  le  scoliaste  raconte  à  ce  propos ,  mais  on  ne 
sait  s'il  faut  ajouter  foi  à  cette  anecdote ,  qu'aucun  comédien 
n'ayant  voulu  se  charger  du  rôle ,  Aristophane  se  barbouilla  le 
visage  et  monta  sur  le  théâtre  pour  y  représenter  lui-même  son 
ennemi.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  Ctievaliers  sont  le  premier  ouvrage 
qu'il  donna  sous  son  nom ,  et  sans  prendre  pour  chaperons  Phi- 
lonide  et  Callistrate.  Ce  fut  donc  la  première  fois  qu'il  parut 
vouloir  entrer  dans  la  lice  personnellement ,  pour  combattre  à 
visage  découvert;  de  quelque  façon  qu'on  veuille  l'entendre,  il 
faut  toujours  louer  son  courage  et  sa  résolution. 

L'exposition  de  cette  pièce  est  aussi  vive  que  celle  de  Tar- 
tofe.  Deux  esclaves  du  bonhomme  Peuple,  Démosthène  et 
Nidas,  c'étaient  deux  généraux  athéniens,  se  plaignent  d'avoir 
été  supplantés  par  le  fourbe  Cléon  dans  l'esprit  du  vieillard.  Ils 
poussent  des  gémissements  fantastiques,  oh  la,  la,  la,  mû  mû, 
mû  mû,  mû  mû!... 

«  n  faut  que  tous  sachîei  (dit  Démosthène  aux  spectateurs,  c'est-à- 
dire  au  peuple  lui-même  )  que  nous  avons  un  maître  d*un  naturel  diffl- 
cfle  et  colérique,  Peuple,  le  Pnycicn  (i)  ,  mangeur  de  fôves,  yieillard 
tnorose  et  un  peu  sourd.  Le  mois  dernier,  il  acheta  pour  esclave  un 
^orroyeurpaphlagonien  (2)  intrigant  et  calomniateur.  Ce  corropaphlagon 
ayant  connu  Thumeur  du  yieillard^  se  mita  faire  le  chien  couchant 
auprès  de  lui,  à  le  caresser  de  la  queue,  à  le  flatter,  ùl  le  tromper,  à 
Fenlacer  dans  ses  réseaux  de  cuir,  en  lui  disant  :  O  Peuple,  c'est  asset 
4'aToir  jugé  une  affaire,  Ta-t-en  au  hain,  prends  un  morceau,  bois^ 
mange 9  reçois  tes  trois  oboles.  Veux-tu  que  je  te  serve  à  souper?  Puis 

(1)  Le  poète  fait  du  Pnyx ,  lieu  des  assemblées,  la  patrie  dn  bonhomme 
Finple.  —  Mmigtur  de  fèves.  Les  Athéniens,  qui  étaient  tons  juges  ou  jurés 
foor  4  tour,  et  qui ,  comme  tels,  recevaient  un  salaire ,  tantôt  de  deux,  tantôt 
de  trois  oboles,  se  servaient  de  fèves  blanches  et  noires  pour  donner  leurs  suf- 
flpages. 

(2)  Cléon  était  fils  d'un  corroyenr  et  avait  été  corroyenr  lui-même.  Il  n'était 
point  Papblagonien  ;  mais  ce  nom ,  en  grec ,  fait  allufion  à  sa  voix  rauqne  et  à 
sa  prononciation  bredouillante.  De  plus,  lo  poôlr,  on  lu  nommant  ainsi,  semble 
a  son  tour  le  désigner  comme  étranger  rt  lui  rnivnyor  son  injure.  Enfin  le 
seoliaste  ajoute  que  les  Paphlagonicns  en  gênerai  pnw^aicnt  pour  d^assez  mal- 
hohinétes  gens. 
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il  s'empare  de  oc  que  nous  ayons  apprêté ,  et  il  l'offre  au  maître  génè* 
rcuscment.  L*autre  jour  encore ,  ù  Pylos ,  je  préparc  un  gâteau  lacédé- 
monien  ;  ce  voleur-là  me  rcscamotc,  et  le  présente  de  sa  main ,  quand 
c'était  moi  qui  l'avais  pétri!  Il  nous  écarte ,  il  ne  souffre  pas  qu'un  autre 
que  lui  donne  ses  soins  au  maître.  Debout,  l'épouvantail  à  la  main  (i), 
il  éloigne  les  orateurs  de  sa  table.  Il  lui  débite  des  oracles  ;  et  le  yieil- 
lard  raffole  de  prophéties.  Quand  il  le  voit  dans  cet  état  d'imbécillité , 
il  en  proûte  pour  accuser  effrontément  tous  ceux  de  la  maison^  pour 
nous  calomnier,  et  les  coups  de  fouet  pleuvent  sur  nous.  » 

Ce  trait  du  gâteau  de  Pylos  devait  beaucoup  divertir  les  Athé- 
niens, qui  étaient  au  courant  des  faits.  Ces  faits  nous  sont  rapportés 
par  Thucydide ,  au  IV  livre  de  son  histoire,  dans  un  passage  qui 
est  lui-même  une  assez  jolie  scène  de  comédie,  et  qui  éclaire 
d'un  nouveau  jour  cette  curieuse  figure  de  Cléon.  L'historien  rar- 
conte  comment  Cléon  avait  empêché  la  paix  de  se  conclure , 
comment  les  Athéniens  continuaient ,  à  Pylos ,  de  tenir  les  La- 
cédémoniens  assiégés  dans  Tile  de  Sphactérie ,  et  souffraient  une 
grande  disette  d'eau  et  de  vivres.  Cléon ,  de  peur  qu'on  ne  s'en 
prit  à  lui  de  ces  souffrances,  assurait  qu'on  ne  recevait  que  de 
fausses  nouvelles.  On  somma  Cléon  d'aller  lui-même  voir  les 
choses  par  ses  yeux ,  avec  Théagène.  Cléon  sentit  qu'il  serait  forcé 
de  convenir  que  les  nouvelles  étaient  vraies.  Il  conseilla,  voyant 
qu'on  n'était  pas  encore  tout  à  fait  dégoûté  de  la  guerre,  de  ne 
point  envoyer  aux  informations ,  ce  qui  ne  servirait  qu'à  perdre 
du  temps;  ajoutant  que,  si  l'on  regardait  les  nouvelles  comme 
vraies,  il  fallait  s'embarquer  et  aller  combattre  les  assiégés  avec 
du  renfort.  Puis,  attaquant  indirectement  Nicias,  fils  de  Nicé- 
ratos ,  qui  était  alors  général ,  et  qu'il  n'aimait  pas  (  ce  même 
Nicias  qu'on  voit  figurer  dans  les  Chevaliers)^  il  dit  qu'avec  la 
flotte  qui  était  appareillée  il  serait  facile  aux  généraux,  s'ils 
étaient  gens  de  cœur,  d'aller  prendre  les  hommes  qui  étaient 
dans  Tile  ;  qu'il  le  ferait  bien ,  lui,  s'il  avait  le  commandement. 
Le  peuple  fit  entendre  quelques  murmures  contre  Cléon,  on  de- 
mandait pourquoi  il  ne  partait  pas  à  l'instant  puisque  la  chose 
lui  semblait  si  facile.  Alors  Nicias,  qui  se  voyait  attaqué,  dit 
qu'il  n'avait  qu'à  prendre  ce  qu'il  voudrait  de  troupes  et  se 
charger  de  l'entreprise.  Cléon  crut  d'abord  qu'on  ne  lui  parlait 
pas  sérieusement  et  répondit  qu'il  était  tout  prêt.  Mais ,  quand 
il  vit  que  Nicias  voulait  tout  de  bon  lui  céder  le  commandement, 

(1)  Vépouvantail KaWeu  deVéventail  :  le  grec  dit  Cup^Cvr^v ,  foaetde  cnir,  an 
lieu  de  {lup^Cvr^v,  branche  de  mjrteavec  laquelle  les  esclaves  éventaient  cachai* 
saient  les  mouches. 
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il  biaisa,  et  dit  que  ce  n'était  pas  lui,  mais  Nicias,  qui  était 
général.  Il  commençait  à  éprouver  quelque  crainte,  mais  il  ne 
croyait  pas  que  Nicias  en  vînt  jusqu'à  lui  remettre  le  généralat. 
Celui-ci  le  pressa  de  l'accepter,  renonça  à  conduire  l'affaire  de 
Pylos,  et  prit  le  peuple  à  témoin.  Plus  Cléon  refusait  de  partir, 
plus  la  multitude  (car  tel  est  son  caractère,  dit  Thucydide) 
pressait  Nicias  de  lui  abandonner  le  commandement ,  et  criait 
à  Cléon  de  s'embarquer.  Ne  pouvant  plus  retirer  ce  qu'il  avait 
dit ,  il  accepte ,  et  promet  d'amener  vifs ,  dans  une  vingtaine 
de  jours,  les  Lacédémoniens  qui  étaient  à  Pylos,  ou  de  les  lais- 
ser morts  sur  la  place.  On  rit  de  la  forfanterie ,  et  les  honnêtes 
gens  se  réjouissaient  de  voir  que,  de  deux  biens,  il  y  en  avait  un 
immanquable  :  ou  d'être  délivrés  de  Cléon ,  et  c'est  sur  quoi  l'on 
comptait,  ou ,  s'ils  étaient  trompés  dans  cette  attente,  d'en  avoir 
fini  avec  les  Lacédémoniens.  Cléon  partit.  Il  ne  se  choisit  pour 
collègue  que  Démosthène  entre  les  généraux  qui  étaient  à  Pylos 
(le  même  Démosthène  qu'on  voit  dans  la  comédie).  C'est  qu'il 
avait  entendu  dire  que  ce  général  pensait  à  faire  une  descente 
dans  l'île  pour  mettre  un  terme  à  la  déplorable  situation  des 
soldats ,  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  courir  aux  dan- 
gers pour  en  finir  d'une  ou  d'autre  façon  à  tout  prix.  Un  incen- 
die survenu  dans  l'île,  parmi  les  assiégés,  acheva  de  détcnniner 
ce  général  :  ils  entrèrent  dans  l'île  de  deux  côtés.  Les  Lacédé- 
moniens furent  vaincus  et  faits  prisonniers.  Ainsi  la  promesse  de 
Cléon  eut  son  effet,  quoiqu'elle  tînt  de  la  démence,  car,  dans  le 
terme  de  vingt  jours,  il  amena  les  Lacédémoniens ,  comme  il 
s'y  était  engagé.  — Tel  est  en  substance  le  piquant  récit  de  Thu- 
cydide, que  Ton  est  habitué  à  considérer  comme  un  écrivain  si 
triste  et  si  sévère;  et  certainement,  en  voulant  l'abréger,  nous 
Tavons  plutôt  gâté  qu'embelli.  C'est  la  verve  de  Saint-Simon , 
avec  une  plus  grande  ordonnance  dans  la  narration  ;  autant  de 
saillie  et  plus  d'art.  Il  nous  semble  que  l'historien  ajoute  de  nou- 
veaux traits  au  poète  comique  ;  et  que  le  poète  comique ,  à  son 
tour,  complète  l'historien  et  l'illumine  de  ses  étincelles.  Voilà 
conunent  Cléon  servit  au  peuple  cet  excellent  gâteau  que  Dé- 
mosthène avait  pétri  de  ses  mains ,  et  fait  cuire  dans  l'incendie 
de  Sphactérie.  Revenons  aux  Oievaliers. 

Le  moyen  dont  s'avisent  le  Nicias  et  le  Démosthène  de  la 
pièce  pour  perdre  Cléon  l'accapareur,  c'est  de  lui  dérober, 
tandis  qu'il  dort  gorgé  de  viande  et  de  vin  volés  au  maître ,  un 
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de  ces  oracles  dont  il  se  sert  pour  duper  le  vieillard.  L*oracle  dé- 
robé prédit  qu'un  marchand  de  boudins  héritera  de  cette  iiï- 
fluence,  qu'un  charcutier  évincera  le  corroyeur.  Un  charcutier 
ambulant  vient  à  passer,  ils  s'en  emparent,  et,  dans  une  scène 
qui  ressemble  un  peu  à  celle  du  Médecin  malgré  lui ,  moins  les 
coups  de  bâton  toutefois ,  le  saluent  sauveur  de  la  République. 
Le  charcutier  s'en  défend  d'abord,  comme  Sganarelle  se  dé- 
fend d'être  médecin.  On  le  débarrasse  bon  gré  mal  gré  de  son 
éventaire  et  de  sa  poêle  à  saucisses. 

—  VoÎ8-tu  ce  peuple  nombreux?  ( on  lui  montre  les  spectateurs)  tu 
en  seras  le  maître  souTerain ,  ainsi  que  du  marché ,  des  ports ,  de  ras- 
semblée :  tu  fouleras  aux  pieds  le  sénat ,  tu  casseras  les  généraux ,  lu  les 
garrotteras,  les  emprisonneras,  et  tu  mèneras  des  ûlles  dans  le  Prytanée. 

Le  charcutier  accepte.  Ce  charcutier  était  pour  les  contem- 
porains une  réalité  comme  les  autres  personnages ,  ou  du  moins 
une  transparente  allégorie.  Alors  s'engage  un  dialogue  d'une 
verve  et  d'une  audace  incomparable  : 

•—  Tourne  maintenant  Tœil  droit  du  côté  de  la  Carie,  et  Tautre  du 
côté  de  la  Chalcédoine,  et  dis-moi  si  tu  n*es  pas  bien  heureux?-»  Parce 
que  tu  me  fais  loucher  ?  —  Non ,  mais  d*aToir  tout  cela  à  t'administrer  : 
car  cet  oracle  le  fait  souTcrain. —  Souverain  ?  moi ,  charcutier?  —  Oui , 
souverain,  pour  cela  même,  parce  que  tu  n'es  rien ,  que  vaurien,  fau- 
bourien. —  Je  ne  me  crois  pas  digne  d'un  si  haut  rang.  —  Eh!  pour- 
quoi donc  pas  digne?  aurais-tu  des  scrupules?  serais-tu  d'honnête  fa- 
mille ?  —  Par  tous  les  dieux  I  je  suis  de  la  canaille.  —  Heureux  coquin  ! 
tu  es  né  pour  gouverner.  —  Mais  je  n'ai  pas  d'éducation  :  à  peine  je  sais 
lire,  et  mal.  —  Ceci  pourrait  te  faire  tort  de  savoir  lire ,  si  mal  que  ce 
soit.  Le  gouvernement  populaire  n'appartient  pas  aux  hommes  instruits 
ni  aux  gens  honnêtes,  mais  aux  ignorants  et  aux  gredins. 

Aristophane  ici  confond  à  dessein  l'ochlocratie ,  gouverne- 
ment de  la  populace ,  avec  la  démocratie ,  gouvernement  du 
peuple.  Il  présente  l'abus  comme  étant  l'usage,  et  l'excès  comme 
étant  la  loi.  Mais  c'est  que  tous  les  démagogues ,  dont  il  est 
l'adversaire  déclaré ,  font  de  leur  côté  la  môme  confusion  pour 
des  raisons  différentes  :  il  retourne  leurs  sophismes  contre  eux- 
mêmes,  et  descend  sur  leur  terrain  pour  les  combattre  à  coup  sûr. 

—  Mais  je  ne  puis  comprendre ,  dit  le  charcutier,  comment  je  serai 
capable  de  gouverner  le  peuple.  —  Rien  de  plus  facile.  Continue  de 
faire  ton  métier  :  brouille ,  amalgame  les  affaires  comme  tes  hachis , 
tire-les  en  longueur  comme  tes  boudins ,  amorce  le  peuple  en  le  réga- 
lant de  petits  propos  culinaires.  Que  te  manque-l  il  pour  mener  la  po- 
pulace ?  voix  crapuleuse ,  nature  de  gueux ,  vrai  voyou  ,  tu  as  tout  ce 

.  qu'il  faut  pour  gouverner  I 

Voilà  la  grande  audace  du  poète  dans  cette  pièce  :  ce  n'est 
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pas  seolement  d'avoir  offert  aux  risées  du  peuple  le  peuple  lui- 
même  ,  tel  que  nous  allons  le  voir  paraître ,  sans  craindre , 
conune  le  disait  Molière  de  son  Tartufe ,  que  l'original  fil  sup- 
primer la  copie;  ce  n*est  pas  seulement  d'avoir  stigmatisé  Cléon, 
le  tout-puissant  démagogue ,  et  de  l'avoir  servi  en  pâture  à  la 
haine  de  ses  ennemis ,  à  la  jalousie  de  ses  rivaux ,  c'est  encore 
d'avoir  porté  de  si  rudes  coups  à  la  démocratie  elle-même  en  la 
confondant  avec  l'ochlocratie  ;  c'est  surtout  d'avoir  institué  par- 
devant  Peuple  cette  discussion  en  forme  de  querelle  qui  rem- 
plit presque  toute  la  pièce ,  entre  Cléon ,  le  voleur  impudent , 
d'une  part ,  et  de  l'autre  le  charcutier  Agoracrite ,  qui  lui  suc- 
cède par  la  seule  raison  qu'il  est  encore  plus  voleur  et  plus  im- 
pudent que  lui  ;  c'est  d'avoir  osé  dire  à  la  multitude  que ,  si  elle 
chassait  un  coquin ,  ce  n'était  que  pour  se  livrer  à  un  autre  co- 
quin plus  détestable.  Les  faits  étaient  là  pour  crier  que  le  poète 
avait  raison  :  à  un  marchand  de  toiles  avait  succédé  un  mar- 
chand de  bestiaux ,  à  celui-ci  le  corroyeur,  à  celui-ci  le  char- 
cutier, qui  tous  pillaient  et  dévoraient  tour  à  tour  les  revenus  de 
rÉtat,  Que  de  verve  cependant  ne  fallait-il  pas  pour  faire  par- 
donner, pour  faire  applaudir,  pour  faire  couronner  une  témé- 
rité si  grande ,  pour  faire  rire  de  bon  cœur  la  spirituelle  Athènes 
en  lui  riant  au  nez  I  Rabelais  se  moque  bien  aussi  du  peuple  de 
Paris ,  c  tant  sot,  tant  badaud ,  et  tant  inepte  de  nature ,  qu'un 
bateleur,  un  porteur  de  rogatons,  un  mulet  avec  ses  cymbales, 
un  vielleux  au  milieu  d'un  carrefour,  assemblera  plus  de  gens 
que  ne  ferait  un  bon  prêcheur  évangélique.  »  Il  ne  s'en  moque 
pas  sur  le  théâtre  devant  un  public  parisien.  Mais  outre  que  ja- 
mais souverain  n'entendit  mieux  la  plaisanterie  que  le  peuple 
d'Athènes  le  jour  qu'il  fêtait  Bacchus ,  peut-être  aussi  sentait-il 
tant  de  courage  sous  cette  témérité  du  joète ,  et  tant  de  bon 
sens  sous  ces  énormes  bouffonneries ,  qu'il  se  mettait  volontiers 
du  parti  d'Aristophane  contre  lui-même ,  sauf  à  ne  pas  profiter 
de  ses  avis. 

Cléon  paraît  ;  le  charcutier  prend  la  fuite.  Démosthène  et  Ni- 
cias  le  rappellent  et  lui  promettent  l'assistance  des  chevaliers. 
Les  chevaliers  étaient  la  classe  moyenne ,  les  propriétaires  aisés, 
la  bourgeoisie  de  la  République.  En  les  choisissant  pour  former 
le  chœur  qui  donne  le  titre  à  la  pièce ,  le  poète  les  liait  habile- 
ment à  sa  cause.  Le  langage  qu'il  leur  prête  était  bien  fait  pour 
leur  plaire  :  ils  célèbrent  la  gloire  des  ancêtres ,  promettent  de 
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rendre  toujours  à  TÉtat  des  services  gratuits  ;  enfin ,  comme  il 
n'est  pas  séant  qu'ils  chantent  leurs  propres  louanges,  ils  chan-  ^ 
tent  celles  de  leurs  coursiers  ;  ou  plutôt  le  poète ,  dans  sa  fan- 
taisie intrépide ,  confond  ensemble  et  amalgame  les  chevaux  et 
les  chevaliers.  Ailleurs  nous  trouverons  une  personnification 
aussi  ingénieuse  et  aussi  vive  des  guêpes  attiques. 

Par  ce  panégyrique  des  chevaliers ,  Aristophane  indiquait 
assez  clairement  à  tout  le  peuple  que  le  meilleur  gouvernement, 
selon  lui ,  était  une  aristocratie  tempérée ,  juste  milieu  entre  un 
patriciat  oppressif  et  une  turbulente  démocratie. 

Les  chevaliers  viennent  en  efiet  prêter  main-forte  au  charcu- 
tier, qui ,  peu  à  peu ,  se  sentant  soutenu ,  s'aguerritw  Ils  acca- 
blent Gléon  des  accusations  les  plus  violentes  : 

Infômel  scélérat!  braillard  I  ton  audace  enrahit  tout,  le  pays,  ras- 
semblée ,  les  bureaux  de  finances ,  les  greffes ,  les  tribunaux  !  O  brouil- 
lon bourbeux!  tu  remplis  toute  notre  Tille  de  trouble  et  de  fange,  tu 
assourdis  notre  Athènes  de  tes  clameurs ,  tu  guettes  du  haut  de  ton  ro- 
cher pour  pêcher  en  eau  trouble  les  reyenus  publics. 

Le  général  corroyeur  et  son  successeur  présomptif ,  le  char- 
cutier, s'accablent  mutuellement  d'invectives;  ils  font  assaut 
d'impudence  et  de  friponnerie.  Il  y  a  là  beaucoup  de  plaisante- 
ries et  d'ordures  qu'on  ne  peut  rapporter.  Le  charcutier  triomphe 
dans  cette  première  lutte ,  et  prouve  déjà  par  cette  épreuve 
qu'il  mérite  mieux  de  gouverner.  Il  l'emporte  encore  sur  Cléon 
devant  le  sénat,  qu'il  a  acheté  tout  entier  pour  une  obole  d'an- 
chois, de  coriandre  et  de  poireaux.  Mais  Cléon  espère  triompher 
à  la  fin  devant  Peuple!  C'est  ici  la  scène  capitale,  scène  ho- 
mérique et  rabelaisienne ,  d'une  philosophie  profonde ,  d'une 
admirable  bouffonnerie  : 

Glêoh.  —  Je  te  traînerai  deyant  Peuple  pour  avoir  justice  de  toi. 
Le  charcutier.  —  MAi  aussi  je  t'y  traînerai  et  je  te  dénoncerai  encore 
plus  fort. 

—  Misérable,  le  peuple  ne  te  croit  pas,  moi  je  me  moque  de  lui  tant 
que  je  reux  ! 

—  Comme  il  est  assuré  que  le  peuple  est  à  lui! 
— -  C'est  que  je  sais  les  gâteaux  qui  lui  plaisent. 

—  Oui  tu  fais  comme  les  nourrices  :  lu  mâches  les  morceaux,  tu  en 
avales  les  trois  quarts  et  tu  lui  donnes  le  reste. 

Peuple  parait  enfin.  Le  poète  a  fait  longtemps  attendre  son 
entrée  pour  la  mieux  préparer,  comme  Molière  celle  de  Tar- 
tufe. Elle  est  excellente  ;  jamais  la  satire  politique  ne  fut  plus 
haute,  jamais  la  fantaisie  ne  fut  plus  épiqueet  plus  lyrique  à  la  fois. 
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Pkvpul  —  Voyci  le  beau  sabbat  qu'ils  font  à  notre  porte.  Vite,  dé- 
campes d'ici  !  TOUS  ares  fait  tomber  le  rameau  d'oLifier  qui  était  au- 
dessus  de  l'huis.  Ah  I  Paphlagonien  ,  qu?  est-ce  qui  te  fait  du  mal? 

Ciioir.  -^  C'est  à  cause  de  toi  que  cet  homme  et  ces  gamins-là  me 
battent. 

PxrpLE.  —  Pourquoi  ? 

Gléon.  —  Parce  que  je  t'aime^  ô  Peuple  ^  et  que  je  suis  passionné 
pour  toi. 

Chacun  des  deux  adversaires  essaye  tour  à  tour  de  se  faire 
valoir  auprès  de  luL 

Gléok.  —  Cher  Peuple,  conToque  au  plus  tôt  une  assemblée ^  afin 
de  connaître  lequel  de  nous  deux  t'est  le  plus  déToué  et  mérite  ton 
amour. 

Lb  chargvtibr.  —  Oui,  oui,  décide  entre  nous,  pourTU  que  ce  ne  soit 
pas  au  Pnjx. 

PxupLE.  —  Je  ne  saurais  siéger  ailleurs  :  on  se  rendra  au  Pnyx  comme 
de  coutume. 

Lx  CHAxcvTixiu  —  Ah  malheureux  !  je  suis  perdu  !  Ches  lui  ce  yieil- 
lard  est  le  plus  raisonnable  des  hommes,-  une  fois  assis  sur  ces  bancs  de 
pierre^  il  qcTient  sot  comme  un  atlacheur  de  figues  quand  la  queue  lui 
reste  à  la  main. 

Pour  obtenir  la  victoire ,  le  charcutier  promet  à  Peuple  de  le 
bien  nourrir,  de  le  dorloter  ;  il  commence  par  lui  apporter  un 
coussin  qu'il  a  cousu  lui-même.  •  Allons,  soulève-toi ,  et  repose 
plus  mollement  ce  derrière  qui  s'est  tant  fatigué  en  ramant  à 
Salamine.  >  Ensuite  il  lui  donne  une  paire  de  souliers,  un 
manteau  à  manches  pour  Thiver.  Peuple  tout  doucement  se  sent 
attendrir,  et  témoigne  au  charcutier  sa  royale  satisfaction. 

—  Selon  mon  opinion,  dit-il,  nul  citoyen  n'a  mieux  mérité  de 
Peuple  que  toi,  nul  n'a  montré  plus  de  zélé  pour  la  République. 

Le  charcutier  achève  de  le  séduire,  en  lui  donnant  une  queue 
de  lièvre  pour  essuyer  ses  yeux ,  et  peutétre  aussi  le  col  dun  oison 
biek^iumeleux. 

Cléon  n'y  tient  plus,  il  s'écrie  : 

Quand  tu  te   moucheras,  6  Peuple,   essuie  tes  doigts  après  mes 
chereux. 
Lx  GHÂRCVTiXR.  —  Après  les  miens! 

Qu'on  se  figure  ces  jeux  de  scène  !  Quel  mouvement  !  quel 
entrain  I  A  ces  caricatures  d'une  gaieté  si  franche  et  d'un  sens 
si  éloquent,  le  poète  mêle  quelques  graves  leçons  tempérées  par 
de  délicates  flatteries  : 

L«  CBQBVR.^  0  Peuple,  ta  puissance  est  grande  ;  tous  les  homines  te 
craignent  comme  un  maître  •  mais  tu  es  facile  à  séduire,  tu  aimes  à  être 
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flatté  et  t\  être  trompé  ;  l'orateur  du  moment  te  fait  toujours  fta  dupe, 
alors  ton  bon  sons  déménage. 

Peuple.  —  Il  n'y  en  a  çuèrè  sous  tos  cheveux ,  dé  bon  sens  5  si  tous 
penset  que  je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais.  J'extravague  ainsi  i\  desèeiA  : 
j*aime  ù  boire  tout  le  jour  et  à  prendre  pour  chef  un  Toleur  ^ût  ja 
nourris;  et  quand  il  est  bien  engraissé ^  je  Timmole. 

Lb  isawuR  — Rien  de  mieux  5  si ,  comme  tu  le  dis,  tu  mets  du  calcul 
dans  cette  conduite  ;  si  tu  les  engraisses  exprès  dans  le  Pnyx  comme  des 
Ticiimcs  publiques,  et  qu'ensuite,  à  défaut  de  proTisions,  tu  prennes  le 
plus  grés  pour  llmmolëf  et  le  banger. 

Peuple.  —  Youlez-Tous  savoir  comment  je  prettds  au  piégé  cteux  qtii 
se  croient  habiles  et  qui  se  flattent  de  me  tromper  ?  J'observe  sans  cesse 
leurs  Vols  ^  sans  avoir  l'air  de  m^çn  apercevoir  ;  et  ensuite  je  leur  fais 
rendre  gorgé  par  un  jugement  public. 

Pétiplé  !d  se  rencontre  aree  Naiyolédn. 

Enfm  CléoD ,  vaincu  pour  la  troisième  fois ,  est  livré  au  char- 
cutier son  vainqueur.  Peuple  est  désabusé,  il  reparait  aux  yeux 
des  spectateurs,  régénéré  et  rajisuni  par  les  soins  d'Agoracrite, 
qui  évidemment  n'est  plus  dès  lors  le  charcutier  impudent  et 
fripon ,  mais  Aristophane  lui-même.  Aristophane,  ainsi  que  Ra- 
belais, se  sert  de  sa  fiction  comme  d*un  masque  qu'il  ôte  ou  re- 
prend à  son  gré* 

Telle  est  cette  comédie  pleine  de  verve  autant  que  de  bra- 
voure ,  si  mal  appréciée  par  Laharpe.  Les  jérémiades  lyriques 
des  deux  esclaves  par  îesquelles  s'ouvre  la  pièce,  le  portrait  si 
fm  du  bonhomme  Peuple,  qui  fait  penser  aux  têtes  de  vieillards 
d'Holbein;  la  scène  si  vive  et  si  hardie  où  Ton  prouve  au  char- 
cutier qu'étant  de  la  canaille  il  est  né  poiir  gouverner  ;  son 
assaut  d*effrohtérife,  et  dé  coups  de  poings,  et  de  coups  de  tripes , 
avec  Gléon  ;  leur  doublé  joute  de  flatterie  et  de  bassesse  auprès 
de  Peuple,  d'abord  devant  là  màisoh  du  vieillard ,  puis  offiéifel- 
lement  dans  lé  Pnyi  ;  ferifin  la  métamorphosé  joyeuse  et  pt^si^ûé 
touchante  de  Peuple  régénéré ,  et  cette  marche  trioàiphale  âc^ 
compagnée  de  fanfares,  valurent  att  poète  une  htHivéîle  victoire 
dans  un  si  redoutable  sujet.  Sa  gaieté  fit  applaudir  son  audace. 
Il  obtint  encore  cette  fois  le  premier  prix ,  par-dessus  Gratinos 
et  Aristomène.  Aristophane  était  fier  de  cet  exploit  héroïque ,  il 
Aimait  à  te  rappeler  ;  il  se  vante  en  plusieurs  endroits  du  ceur' 
rage  d'Hercule  par  lequel  il  a  signalé  le  début  de  sa  barrière 
en  attaqù&nt  tin  monstre  affretix. 

C'est  dans  cette  pièce,  plus  que  dans  toute  autre,  qu'Aristo- 
phane nous  parait  avoir  résolu  ces  problèmes  :  premièrement, 
d'être  un  poète  démocratique,  même  en  critiquant  la  démocratie; 
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••Gondement  «  d'être  à  la  fois  de  son  temps  et  de  tous  les  temps» 
La  vérité  ne  vieillit  pas ,  et  des  peintures  si  naturelles  ont  un 
charme  étefneU  Ne  pourriez-- vous  pas  mettre  aux  personnages 
des  QiemUers  des  noms  de  nos  jours  ?  Le  charcutier  Agoraf^» 
crite  et  le  démagogue  Cléon ,  ne  les  avez-vous  pas  connus  ? 
Trouvec-*voud  que  Peuple  ait  beaucoup  changé  depuis  deux 
mills  ans?  Aujourd'hui ,  il  est  vrai  ^  ee  n'est  plus  un  vieillard  « 
e*est  un  jeune  homme  :  Tâge  est  autre,  mais  le  caractère t 
tout  au  plus  la  situation»  C'est  une  comédie  à  remettre  au 
théâtre  ;  qui  s'en  chargera?  —  Croit-on,  par  exemple,  que  si, 
transportant  la  comédie  d'Aristophane  sur  notre  scène,  on 
remplaçait  les  trois  esclaves  de  la  pièce  grecque»  Démostbène, 
Nicias,  Cléon»  par  trois  prétendants  dynastiques,  alléchant  aussi 
avec  des  gâteaux  et  des  espérances  ce  pauvre  Peuple ,  encore 
peu  ^périmenté ,  employant  aussi  pour  le  tromper  de  fausses 
prophéties^  le  courtisant  aussi  pour  l'asservir,  ce  ne  serait  pas 
une  comédie  contemporaine  toute  trouvée  ?  Ne  pourrait-on  pas 
toijgours  intituler  ics  Qievaliers ,  cette  comédie  dans  laquelle  on 
leur  verrait  déployer  toute  leur  industrie  et  toute  celle  de  leurs 
journaux  ;  à*  moins  qu'on  n'aimât  mieux  lui  donner  pour  titre: 
Aiylcj  Coq  et  Mcur^Je-lgs  ^  et  la  renvoyer  comme  appendice 
aux  Oiseaux  de  notre  poète  ;  ou  tout  bonnement  par  son  nom , 
les  PréîendGftis^  trilogie?  Ce  n'est  pas  que  nous  prêchions  se* 
rieusement  l'imitation  ^  Dieu  nous  en  garde  1  II  faut  étudier , 
mais  non  traduire  ;  «n  traduisant  |K)ur  le  théâtre ,  on  fausse  ia 
lettre  et  l'esprit.  Traductions  ou  pastiches,  choses  mortes  et  in- 
animées (  aussi  bien  les  pastiches  de  comédies  que  les  pastiches 
de  iragédies ,  que  les  pastiches  de  cathédrales  gothiques ,  car 
dam  tous  les  genres  aujourd'hui  on  ne  fait  plus  guère  que  pas- 
tiches. 

Pour  égaler  Aristophane,  s'il  est  possible,  ne  l'imitons  pas! 
so^s  nous-mêmes  1  mais  étudions-le,  pour  n'avoir  pas  besoin 
de  le  copier. 

Quel  nsage  il  sait  faire  de  l'allégorie  !  comme  il  la  manie  ai- 
sément s  comme  il  l'anime  1  Voyez  la  Paix.  Même  sujet  que  les 
AdmhUens  :  il  faut  mettre  fm  à  la  guerre  du  Péloponnèse.  Mais 
quelle  différence  entre  les  deux  pièces  I 

Fignerm  monte  au  ciel  sur  un  escarbot  qu'on  ne  peut  nommer 
en  français  et  d'une  nature  si  disgracieuse  que  Tesclave  chargé 
éi  te  nourrir  demande  aux  spectateurs  s'ils  pourraient  (uivetHtre 
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un  nez  bouché.  Vigneron  veut  aller  apprendre  de  Jupiter  même 
pourquoi  il  laisse  si  longtemps  les  Athéniens  en  proie  à  tous  les 
maux  de  la  guerre.  Il  excite  son  Pégase^  comme  il  rappelle,  se 
recommande  au  machiniste ,  craignant  de  se  casser  le  cou ,  et 
commence  son  ascension  à  travers  le  ciel.  C'était  une  parodie 
du  coursier  ailé  sur  lequel  volait  le  Bellérophon  d'Euripide ,  et 
une  critique  des  machines  qui  embarrassaient  le  début  de  cette 
tragédie.  Les  dieux  »  par  colère  contre  les  Grecs ,  se  sont  retirés 
dans  Tendroit  le  plus  reculé  des  cieux  ;  Vigneron  ne  trouve  que 
Mercure,  qui  est  resté  pour  garder  le  ménage.  Mercure,  sentant 
une  odeur  de  mortel ,  comme  Don  Juan  odor  di  femiua ,  reçoit 
d'abord  Vigneron  en  portier  bourru.  Mais  Vigneron  graisse  le 
marteau ,  un  bon  plat  de  viandes  adoucit  Mercure.  C'est  bien  là 
le  Mercure  de  la  légende  homérique  :  venu  au  monde  le  matin , 
à  midi  il  joue  de  la  cithare ,  le  soir  il  vole  les  bœufs  d'Apollon , 
les  tue ,  les  fait  cuire  et  en  mange  une  partie  ;  premier  type  de 
Gargantua,  qui  soubdain  qu'il  fut  nay,  à  hautte  voix  s'escrioyt^ 
à  boyre,  à  boyre^  à  boyrel  Mercure  était,  après  Hercule,  le  plus 
goinfre  de  cet  olympe,  grand  mangeur ^  et  égal,  comme  dit  Saint- 
Simon  de  Louis  XIV.  Une  fois  corrompu ,  il  consent  à  répondre 
aux  questions  de  Vigneron  :  la  Guerre ,  lui  dit-il ,  a  enterré  la 
Paix  dans  une  caverne  profonde,  qu'elle  a  obstruée  d'un  mon- 
ceau de  pierres  ;  et  elle  se  dispose  à  broyer  dans  un  immense 
mortier,  des  poireaux ,  de  l'ail  et  du  miel ,  productions  dési- 
gnant les  différentes  villes  grecques  qu'elle  va  détruire.  On  la  voit 
paraître ,  à  peu  près  comme  la  Mort  dans  Alceste  :  elle  est  suivie 
de  son  serviteur  Vacarme ,  à  qui  elle  ordonne  de  lui  apporter  un 
pilon,  c  J*ai  perdu  le  mien,  dit  Vacarme ,  et  pas  moyen  d'en 
emprunter  un  aux  Athéniens,  ils  ont  aussi  perdu  le  leur,  ce  cor- 
royeur  qui  foulait  et  pilait  la  Grèce.  »  En  effet  Cléon  venait  d'être 
tué  dans  un  combat  près  d'Amphipolis,  le  même  jour  que  le  gé- 
néral des  Lacédémoniens ,  Brasidas  ;  et  c'était  ce  qui  donnait 
lieu  à  la  paix ,  ou  plutôt  à  la  trêve ,  sujet  de  cette  pièce. 

On  s'étonne  que  le  poète  continue  d'attaquer  un  homme  mort, 
et  mort  après  tout  honorablement  ;  on  ne  s'étonne  pas  moins  que 
les  Athéniens  le  permettent.  On  est  tenté  de  dire  à  Aristophane, 
ce  que  Vigneron  dit  à  Mercure  :  t  Cesse,  cesse.  Mercure,  de 
prononcer  ce  nom ,  laisse  cet  homme  aux  enfers,  où  il  est  main- 
tenant; il  n'est  plus  à  nous,  il  t'appartient.  »  Pourtant  il  y  re- 
vient à  plusieurs  reprises,  même  après  ce  mot  plein  de  justesse, 
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et  plus  violemment  que  jamais.  Il  s'acharnera  de  même  sur  Eu- 
ripide, jusque  chez  Pluton. 

Mais,  avant  que  la  Guerre  et  Vacarme  aient  trouvé  un  pilon 
nouveau ,  Vigneron  convoque  les  laboureurs ,  les  marchands , 
les  artisans ,  les  ouvriers ,  les  habitants ,  les  métèques  et  les 
étrangers  insulaires ,  pour  délivrer  la  Paix«  Us  accourent  tous 
(  est-ce  de  même  sur  des  escarbots  ?  on  ne  le  dit  pas  ) ,  avec 
des  pioches,  des  leviers  et  des  câbles,  afin  de  débarrasser  la 
caverne,  et  font  une  entrée  de  ballet  d*un  entrain  bacchique, 
qui  donne  une  idée  de  Tivresse  joyeuse  des  Dyonisies. 

^ViGHEBON.  —  Qu*est-ce  donc,  citoyens?  qu'ayei-yous ?  Au  nom 
des  dieux ,  ne  gâtez  pas  par  des  gambades  la  plus  belle  des  entre-* 
prises. 

Le  choeitr.  —  Ce  n'est  pas  que  je  reuille  gambader;  mais,  de  plaisir 
et  sans  que  j'y  songe,  mes  jambes  d'elles-mêmes  se  mettent  à  danser. 

—  En  rnlà  assez,  allons,  cesse  tes  danses.  ^ 

—  Tiens,  j'ai  fini. 

—  Tu  le  dis,  mais  tu  n'en  fais  rien. 

*-  Encore  une  fois  seulement  et  je  cesse. 

—  Une  seule  donc  et  rien  de  plus. 

" —  Nous  ne  danserons  plus  dès  que  nous  pourrons  t'être  bons  à  quelque 
chose. 

—  Eh  bien!  Toycz,  tous  n'avez  pas  encore  fini. 

—  Encore  cette  échappée  de  la  jambe  droite  et  nous  finissons,  je  te  jure. 

—  Je  TOUS  le  permets,  pour  que  tous  ne  m'importuniez  plus. 

—  Il  faut  bien  faire  aller  aussi  la  jambe  gauche.  Quelle  joie  !  je  ne  me 
sens  pas  d'aise,  je  p...,  je  ris  :  déposer  le  bouclier,  c'est  plus  pour  mol 
que  de  déposer  la  Tieillesse  ! 

—  Contenez  yos  transports,  TOtre  bonheur  n'est  pas  encore  certain. 
Quand  nous  tiendrons  la  Paix,  riez,  chantez,  criez  alors.  Vous  pour- 
rez, tant  qu'il  tous  plaira,  naviguer,  demeurer,  prendre  vos  ébats, 
dormir,  assister  aux  fêtes ,  aux  banquets ,  jouer,  vivre  en  Sybarites  et 
crier  :  îou  !  îou  I 

Cela  ne  rappelle-t-il  pas  cet  avocat  de  Pourceaugnac  qui  re* 
bondit  conune  une  balle  élastique  et  qu^on  ne  peut  fixer?  — 
Tous  se  mettent  à  Touvrage ,  mais  avec  plus  ou  moins  de  zèle  : 
les  Béotiens  mollement ,  les  Argiens  plus  mollement  encore ,  les 
Lacédémoniens  y  vont  de  tout  cœur,  les  Mégariens  n'avancent 
pas  beaucoup  :  la  faim  a  épuisé  leurs  forces  ;  les  uns  tirent  dans 
un  sens ,  les  autres  tirent  en  sens  contraire  ;  les  laboureurs  athé- 
niens sont  ceux  qui  font  avancer  Touvrage.  Mercure  et  Vigneron 
les  excitent  en  les  imitant.  Ne  dirait -on  pas  un  congrès  européen , 
avec  les  nuances  diverses  qu'on  appelle  soit  bons  offices,  quand 
cela  n'aboutit  à  rien ,  soit  médiation ,  quand  cela  ne  produit  pas 
grand'chose?  Enfin  Tenlréc  de  la  caverne  e&t  déblayée.  On  en 
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volt  sortir  la  PaJx.  Le  poète  laisse  un  instant  Tallégorie  et  prend 
à  partie  les  spectateurs.  Vigneron ,  les  parcourant  des  yeux , 
montre  du  doigt  à  Mercure  le  fabricant  de  plumets  qui  s'ar- 
rache les  cheveux ,  le  faiseur  de  hoyaux  qui  se  moque  du  four- 
bisseur  de  sabres ,  le  marchand  de  faux  qui  se  réjouit  et  qui 
montre  au  doigt  le  faiseur  de  lances.  La  poésie  lyrique  se  mêle  à 
tout  cela ,  avec  quelques  accents  bucoliques ,  qui  font  penser  à 
Mélibée , 

Post  aliquot,  mea  régna  Yidens,  mirabor  aristas; 

et  d'autres  qui  font  resonger  à  la  Kermesse  de  Rubens.  11  faut 
lire  cette  charmante  et  étrange  poésie  : 

Lb  CBOBUB.  — '  O  jour  désiré  des  gens  de  bien  et  des  cultivateurs^  (if  ea 

Îaels  transports  je  saluerai  mes  vignes  et  les  Qguiers  que  je  plantai 
ans  ma  jeuneiie  !  Quel  plaisir  de  les  saluer  après  une  si  loqgue 
absence  I 

Vigneron.  —  Certes,  c'est  une  belle  chose  qu'un  roainet  bien  em- 
manché et  qu'un  hojau  qui  brille  au  soleil  :  ils  nous  servent  à  tracer 
des  plants  bien  alignés.  Je  brûle  de  revoir  mes  champs  et  de  eultiver, 
après  de  longues  années^mon  petit  domaine.  0  mes  amiSf  rappelez  vous 
Im  plaisirs  dont  pette  déesse  nous  comblait  autrefois  :  figues  sèches  et 
figues  nouvelles,  myrtes ,  vin  doux ,  prés  cmaillés  de  violettes  et  arrosés 

Ear  des  sources  limpides ,  olives  tan(  désirées  ;  en  mémoire  de  tous  ces 
îens  adores  la  déesse  ! 
Le  cbokhb.  •—  Quelle  joie,  quel  pUisjr  de  lai^sfir  là  casque,  fromage 
dt  oignons!  J'aime,  non  à  combattre,  mais  à  boire  près  du  feu  avec 
des  amis  9  à  la  clarté  d'un  bois  sec  et  pétillant  ;  j'aime  ù  faire  griller  des 
pois  sur  des  charbons  ardents ,  à  faire  rôtir  le  gland  du  b$tre  et  A  ca- 
reaaer  la  jeune  Tbratta,  pendant  que  ma  feuime  est  au  bain.  S^t-il  rien 
de  plus  agréable f   quand  les  semailles  sont  faites  et  que  Jupiter  1^* 
•rrose  d'une  pluie  bienfaisante  |  que  de  causer  ainsi  aveo  son  Toisio  : 
«Dis*moi,  qu'allons-nous  faire,  cher  Gamarcbide  ?  J'aimerais  assea  A 
boire,  tandis  que  le  ciel  féconde  nos  sillons.  Allons,  femme,  fais  sécher 
trois  chéniz  de  fèves;  mêles-y  un  peu  de  froment  et  donne-nous  des 
figues.  Que  Syra  rappelle*  Manès  des  champs;  il  n'y  a  pas  moyen  d'é- 
bourgeonner  la  vigne  aujourd'hui,  ni  de  briser  les  glèbef  :  la  terr^  est 
trop  humide.  Qu'on  apporte  de  che^  moi  U  grive  et  les  deniP  pipsons.  Il 
doit  y  avoir  encore  du  colostre  et  quatre  morceaux  de  lièvre,  à  moins 
que  le  chat  n'en  ait  volé  hier  soir  ;  car  j'ai  entendu  je  ne  sala  quel  bruit 
iên»  la  maison.  Enfant ,  tpportes-en  Irois  pour  nous ,  e|  dann#f«^0  an 
A  mon  père.  Demande  ù  £schinade  des  myrtes  avec  leurs  fruits;  et  par 
la  même  occasion,  car  c'est  sur  le  chemin,  qu'on  invite  Charinade  & 
Tenir  boire  avec  nous,  tandis  que  le  dieu  propice  féconde  nos  semences.» 
-—  Pendant  que  la  cigale  fait  entendre  sa  douce  chanson,  j'aim^  à  voir  si 
le  raisin  de  Lemnos  commence  à  mûrir,  car  le  fruit  en  est  préçope^  je 
me  plais  ù  voir  grossir  la  jeune  figue,  à  la  manger  quand  elle  est  mûre, 
à  en  savourer  le  goût  et  ù  m'écrier  :  Jours  de  bonheur  f 

Quelle  fraîcheur  dans  ces  tableaux  si  variés  I  qaef 
la  campagne  I  que  de  senteurs ,  de  saveurs  •  d# 
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fin  Vigneron,  emmenant  avec  lui  T Abondance,  compagne  de 
la  Paix ,  redescend  sur  la  terre.  Chemin  faisant  il  rencontre 
dans  les  nuages  deux  ou  trois  âmes  de  poètes  dithyrambiques , 
puis  des  étoiles  riches  qui  reviennent  de  souper  et  qui  portent 
des  falots.  Vigneron ,  comme  Oicéopolis  et  comme  Peuple ,  ne 
songe  plus  qu'i  se  réjouir  ;  il  se  marie  avec  TAbondance.  De  là, 
mill0  bouffonneries  licencieuses  qui  semblent  le  couronnement 
nécessaire  de  la  comédie  et  comme  le  dessert  du  Cômos.  Le 
mariage  n'est  pas  encore  à  cette  époque  le  dénoûment  obligé 
de  la  comédie,  mais  on  en  voit  poindre  déjà  T usage;  ce 
n^est  encore  qu'un  instinct  des  joies  de  la  chair,  ce  sera  plus 
tard  un  procédé.  Quoiqu'on  retrouve  dans  cette  pièce  Fimagi- 
nation  et  la  poésie  de  détails  qui  brillent  dans  les  précédentes , 
Tensemble  en  est  moins  remarquable ,  la  trame  en  est  plus  faible 
et  moins  serrée. 

Mais  voici  maintenant  une  comédie  excellente  et  inénarrable, 
qui  montre  jusqu'où  pouvait  aller  la  licence  du  théâtre  grec  : 
Lymiraiu  !  C'est  encore  un  plaidoyer  pour  la  paix.  Mais  quel 
plaidoyer  !  la  plus  énorme  des  bouffonneries.  On  ne  peut  racon- 
ter cette  pièce  incroyable  ;  elle  ost  pourtant  trop  caractéristique 
pour  n'qn  pas  dire  au  ipoins  quelques  mots.  Certes  ce  n'est  pas 
pour  qu'on  l'imite  et  qu'on  essaye  de  la  transporter  chez  nous. 
Mieux  (|ue  toute  autre,  elle  prouve  combien  il  faut  se  méfier  de 
ces  maximes,  que  toute  œuvre  d'un  art  parfait  est  morale  par 
cela  seul  :  Lysistrata  est  un  chef-d'œuvre  d'art ,  et  un  chef- 
d'œuvre  d'obscénité.  Il  y  a  des  priapées  qui  sont  belles  au 
point  de  vue  de  l'^rt;  dira-t-oq  qu'elles  sont  morales?  Évi- 
denmient,  dans  ce  cas,  l'impression  plus  ou  moins  morale 
qui  résulte  de  la  beauté  de  la  forme  et  de  la  perfection  du 
style  est  peu  de  chose  en  comparaison  do  IMnipression  immo- 
rale qui  résulte  du  sujet  même.  11  faut  donc  que  le  sujet  aussi 
soit  moral  et  utile,  non  dans  le  dessein  seulement,  mais 
dans  les  moyens  et  dans  la  mise  en  œuvre ,  dans  l'exécution 
comme  dans  l'intention.  S'il  est  faux  que  ce  soit  corrompre  l'art 
qiie  de  Tappuyer  sur  la  morale  et  l'utilité ,  d'autre  part  il  est  pé- 
i^leux  de  prétendre  qu'il  y  a  a«sez  de  morale  et  d'utilitëi  dans 
Ift  forme  seule  de  l'art.  Vous  allez  yoir  où  cette  maxime  pourrait 
«oos  conduire.  Aristophane  pourtant ,  dans  cette  pièce  ,  se  pro- 
it  un  dessein  sérieux ,  mais  il  eut  tort  de  croire  que  la  fin 
i  les  moyens. 
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Lysistrata,  femme  d'un  des  principaux  citoyens  d'Athènes, 
persuade  à  toutes  les  autres  femmes  de  prendre  une  résolution 
désespérée  pour  forcer  leurs  maris  à  conclure  la  paix,  c'est  de 
leur  retirer  leurs  droits  conjugaux  :  c  Plus  d'amour,  partant  plus 
de  joie!  »  Depuis  assez  longtemps,  elles  pâtissent  de  la  guerre, 
ils  pâtiront  à  leur  tour.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  les  y  dé- 
cide ,  c'est  jouer  quitte  ou  double,  et  sur  un  terrible  enjeu.  Quel- 
ques-unes, la  jeune  Myrrhine,  ne  prononcent  que  d'une  voix  mal 
assurée  le  redoutable  serment;  enfin,  voilà  qui  est  faitl  Elles 
commencent  par  s'emparer  de  la  citadelle  d'Athènes  et  des  trésors 
qu'elle  renferme  :  les  hommes  ne  pourront  plus  subvenir  aux 
frais  de  la  guerre.  Les  vieillards  veulent  mettre  le  feu  à  la  cita- 
delle, et  aux  vieilles  femmes  qui  en  forment  la  garnison.  Les 
jeunes  femmes  du  dehors  accourent ,  et  engagent  la  bataille  avec 
les  vieux.  Qu'on  se  figure  cette  curieuse  mêlée  ;  les  torches  et 
les  cruches,  le  feu  et  l'eau,  les  deux  sexes  et  les  deux  éléments 
en  guerre,  comme,  au  XXI'  chant  de  l'Iliade,  le  Fleuve  com- 
battant avec  Yulcain. 

Un  commissaire  arrive  pour  faire  sauter  les  portes  de  la  cita- 
delle à  coup  de  levier.  Lysistrata  se  présente  : 

—  Ce  ne  sont  pas  des  leviers  qu'il  tous  faut,  mais  du  bon  sens  (i). 

Le  commissaire. — C'est  donc  toi,  traîtresse?  Sergent,  saisissez  cette 
femme  et  attachez-lui  les  mains  derrière  le  dos. 

Lysistrata.  —  Par  Diane  !  s'il  me  touche  du  doigt  ^  tout  sergent  qu'il 
est,  malheur  i\  lui! 

Le  COMMISSAIRE.  — Eh  bieni  sergent,  arez-TOUs  peur?  prenez-la  & 
bras  le  corps.  Un  autre  sergent  I  à  vous  deux  ce  sera  bientôt  fait  de  la 
garntter...  Allons,  un  troisième  sergent!...  Qu'est-ce  que  cela  yeut  dire? 
où  est  donc  le  sergent  ?.. .  Ah  !  malheureux  que  je  suis ,  le  sergent  m'a 
laisse  là.  Mais  c'est  une  honte  de  céder  à  des  femmes.  Gendarmes,  mar- 
chons contre  elles,  serrons  les  rangs I 

Ltsistrata. —  En  ayant,  fruitières^  grainetières,  cabaretières ,  bou- 
langères ^  frappez,  déchirez,  en  ayant! 

Mêlée  générale;  les  gendarmes  sont  mis  en  déroute. 

Le  commissaire.  *«  Ah,  dieux!  quelle  rencontre  fatale  pour  mes 
gendarmes! 

Y  a-t-il  rien  de  plus  drôle  et  de  plus  amusant?  L'accent 
pathétique  de  ce  dernier  cri  .de  douleur  n'a  d'analogue  que  dans 
la  Pipe  de  Yadé  :  t  Ma  pipe ,  dit-il ,  est  cassée  !  »  —  Mais  les 

(1)  Alcette  dit  à  Célimène  : 

Non ,  ee  n'est  pas ,  midtma ,  on  bAlon  quni  but  prendra , 
Mais  un  emw  à  leirs  ? «iia  oMins  faeile  el  molni  tendre. 
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femmes  ont  trop  présumé  de  lem^  forces.  Uoccasion  ne  s*est 
pas  présentée  encore  de  tenir  leur  serment,  et  déjà  elles  ont 
des  démangeaisons  de  se  parjurer.  Quelle  péripétie  originale , 
née  des  caractères  !  La  plupart  désertent  :  Tune  sous  prétexte 
d^aller  visiter  sa  laine  qui  se  mange  aux  vers,  Tautre  son  lin  à 
teiller,  l'autre  feint  d*étre  sur  le  point  d'accoucher.  Leur  conti . 
nence  est  sur  les  dents  avant  la  lutte.  Lysistrata  ranime  les  plus 
courageuses  :  t  Vous  regrettez  vos  maris  I  croyez-vous  qu'ils  ne 
vous  regrettent  pas?  Je  le  sais,  ils  passent  des  nuits  cruelles  (il 
faut  encore  se  rappeler  ici  le  temps  arbitraire  ou  idéal  )  ;  chères 
amies,  tenez  bon,  patientez  encore  un  peu.  »  En  effet,  les  hommes 
arrivent  dans  un  état  pitoyable.  Le  premier  qui  se  présente  est 
Ginésias,  le  mari  de  la  gentille  Myrrhine,  homme  entre  deux 
ftges,  maigre  comme  le  poète  Philétas  de  Gos ,  qui,  dit-on,  s'at- 
,  tachait  aux  pieds  des  boules  de  plomb,  de  peur  d'être  emporté 
par  le  vent.  Ici  commence  entre  le  pauvre  homme  et  son  espiègle 
femme  une  scène  du  plus  excellent  comique ,  mais  de  l'imagi- 
nation la  plus  indécente.  Elle  est  développée  avec  un  art  qui  va 
jusqu'à  la  perfection  ;  mais,  que  cette  scène  ait  jamais  été  re- 
présentée sur  un  théâtre,  c'est  ce  qui  peut  à  peine  se  comprendre, 
même  lorsqu'on  se  rappelle  le  Cordace,  origine  de  la  comédie,  et 
qu'on  se  figure  ce  que  devaient  être  les  chœurs  de  chèvres  ou 
les  androgynes  de  Gratines.  Voici  quelques  mots  de  cette  scène 
capitale,  qu'il  est  aussi  difficile  de  citer  que  d'omettre.  Malheu- 
reusement, comme  le  remarque  Montaigne,  tout  abrégé  d'une 
bonne  chose  est  un  sot  abrégé  ;  nous  renvoyons  au  texte  les  lec* 
teurs  curieux:  f  Ginjésias.  — Ah,  grands  dieux  !  quel  supplice! 
je  suis  sur  la  roue.  —  Lysistrata.  —  Qui  vive?  —  Moi.  —  Un 
homme  ? — Eh  oui ,  un  homme  I  » 

Qu'y  a-t-il  de  plus  bouffon  que  ce  mot  dans  cette  situation  ? 
On  veut  le  chasser,  il  supplie ,  il  appelle  de  sa  plus  douce  voix 
sa  chère  petite  Myrrhinette  ;  il  la  fait  appeler  par  son  petit  gar- 
çon ;  —  un  enfant  au  milieu  de  cette  phallophorie  !  Myrrliine 
descend  ;  Ginésias  la  trouve  plus  friande  que  jamais.  Il  entre  en 
pourparler  ;  il  promet  de  faire  conclure  la  paix.  Il  promettra  tout 
ce  qu'elle  voudra.  Après  plusieurs  refus ,  elle  feint  de  consentir  à 
ce  que  veut  son  mari.  Elle  va,  dit- elle,  préparer  le  lit.  Ginésias 
réplique  comme  Jupiter  même  à  Junon,  lorsque  la  rencontrant  sur 
le  mont  Ida,  ornée  de  la  ceinture  de  Vénus,  il  ne  prit  pas  le  temps 
de  canner  l'Olympe  (au  XIV*  chapt  de  l'Iliade).  Mais  ÇIoésias 
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B^est  pas  Jupiter,  et  n'en  vient  pas  à  ses  fins  aoi)une  lui.  Qhiflpii 
fois  qu'il  croit  toucher  au  but  de  ses  désirsj,  c^est  une  chose ,  c^est 
une  autre  que  Uyrrhine  a  oubHée  et  qu-elie  va  chercher.  Après  le 
lit,  c'est  une  natte ,  après  la  natte  un  oreiller.  —  t  Mais  je  n-en 
ai  pas  besoin  I  —  Moi  il  m'en  faut  un.  •  Le  pauvre  homme  est 
haletant;  soif  de  Tantale I  Elle  se  déshabille  lentement.  Elle  lui 
fait  jurer  une  seconde  fois  qu'il  travaillera  à  faire  conclure  la 
paix.  Elle  a  encore  oublié  une  couverture ,  elle  retourne  la  cher- 
cher, t  Cette  femme- là  me  fera  mourir  avec  ses  couvert^iresi  t 
Puis  de  l'huile  pour  le  parfumer.  Il  n'en  a  que  faire  :  f  Que 
les  dieux  confondent  le  premier  qui  a  distillé  des  parfuma  I  Al? 
Ions ,  mauvaise ,  couche-toi ,  et  ne  va  plus  chercher  rien.  —  Me 
voilà,  j^en  atteste  Diane  I  Je  me  déchausse.  Mais ,  mon  ami ,  fais 
en  sorte  que  la  paix  soit  conclue.  —  Sois  tranquille.  »  Myrrhine, 
étant  déshabillée,  s'en  va.  i  Eh  bien  I  elle  m^a  fait  mourir 
d'attente,  de  langueur,  et  elle  me  laisse  en  cet  état!...  »  Le 
choeur  ajoute  son  commentaire  à  la  mimique  de  Ginésias ,  et  ne 
fait  grâce  au  spectateur  d'aucun  détail.  Un  commissaire  arrive 
et  gourmande  Ginésias  :  f  Drôle ,  dans  quel  état  I  »  On  lui  ex- 
plique  le  complot  formé  par  les  femmes.  Quel  moyen  de  guérir 
ce  mal  ?  Nul  autre  remède  que  la  paix ,  ia  paix  avec  les  femmes 
et  ia  paix  au  dehors.  Lysistrata  y  consent.  Béotienne^ ,  Bélopon- 
nésiennes ,  Gorinthiennes ,  Athéniennes ,  se  remetten|  avec  leurs 
époux. 

Voilà  nos  gens  rejoints,  et  je  laisse  à  penser 
PP  popibien  4^  plaisirs  ils  pajèr^pt  leu^s  peiQ.es. 

La  pièce  se  termine  par  des  danses  animées ,  sous  l'invocation 
des  dieux,  c  Les  jeunes  filles  bondissent  comme  de  jeunes  cour- 
siers, elles  frappent  la  terre  d'un  pied  léger  et  agitent  leur  cheve- 
hire.B 

Voilà  sans  doute  cette  liberié  gaillqrde  dont  parie  Fontenelle. 
GaiHarde  est  bien  modeste.  Croirait-on ,  après  cela ,  qu'Aristo- 
phane pe  vante  maintefois  d'être  plus  réservé  que  les  autres  cor 
miques  de  son  temps  ?  quelle  réserve  I  Le  monde  moderne  ne 
présente  rien  d'aussi  fort.  Lorsque  Gharles  VI  fit  son  entrée  dani| 
Baris ,  des  filles  nues ,  placées  auprès  des  fontaines  publiques , 
r^résentaient  des  Sirènes  ;  dans  le  Jugement  de  Paris ,  joué 
vers  ce  temps,  les  trois  déesses  étaient  nues  sur  le  théâtre;  ordi- 
nairement ,  le  if  mai ,  des  femmes  se  montraient  nues  sur  la 
iiène ,  et  en  partaient  pwr  par^oum  les  ni^s  avec  ûm^  fl/im? 
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beans.  Mais  Lysfstrata,  Myrrhine  et  einégias,  e'est  bien  autre 
chose  que  la  nudité  !  Quel  théâtre  I  et  quelle  religion  !  puisque 
l'un  faisait  partie  de  l'autre.  On  croit ,  du  reste ,  que  les  femmes 
athéniennes ,  si  elles  assistaient  à  la  représentation  des  tragé- 
dies ,  n'assistaient  pas  à  celle  des  comédies.  Voilà  pourquoi  les 
poètes  ne  gazaient  rien.  Gagne-t-on  grand'chose ,  d'ailleurs ,  à 
gazer  ?  On  sait  l'opinion  de  Jean-Jaoques  :  t  Une  jeune  Chinoise, 
avançant  un  bout  de  pied  couvert  et  chaussé  «  fera  plus  de  ra- 
vage à  Pékin  que  n*eût  fait  la  plus  belle  iille  du  monde  dansant 
toute  nue  au  bas  du  Taygète.  » 

En  effet ,  ce  qui  est  indécent ,  ce  n^est  pas  le  nu  ;  si  Myrrhine 
était  nuel  mais  elle  se  déshabille.  Quanta  Ginésias,  il  efifa- 
rouche  même  le  commissaire,  t  Les  spectateurs,  dit  M.  Alfred 
de  Musset ,  devaient  partager  le  tourment  de  Ginésias ,  pour 
peu  que  la  scène  fût  bien  rendue,  t  En  vain  alléguerait-on,  pour 
justifier  ici  Aristophane ,  la  même  excuse  que  pour  la  scène  sca- 
breuse de  Tartufe ,  où  il  rentre  après  avoir  ôté  son  manteau ,  et 
s'apprête  h  obtenir  d'Elmire  le  môme  contentement  que  Ginésias 
de  Myrrhine  ;  en  vain  dirait-on,  pour  emprunter  en  faveur  d'Aris- 
tophane les  paroles  de  Molière  lui-même,  qu'on  ne  poussera  pas 
jusqu'au  bout  l'affaire.  Napoléon  encore  vous  répondrait  qu'il 
la  trouve  déjà  assez  avant  poussée  dans  Tartufe ,  et  qu'à  la  place 
4e  Louis  XIV  il  n'eût  pas  permis  de  jouer  la  pièce  ;  qu'aurait* 
il  dit  de  Lysistrata  ?  Non ,  rien  n*én  peut  excuser  la  licence  ; 
rien ,  même  la  force  comique  de  la  situation ,  même  la  grada- 
^on  et  la  verve  et  la  perfection  infinie  de  ce  dialogue ,  même 
enfin  le  dessein  sérieux  caché  au  fond  de  la  pièce ,  laquelle  se 
résume  et  se  concentre  dans  cette  scène  capitale  ;  rien ,  disons- 
nous,  ne  peut  l'excuser  à  nos  yeux;  mais,  aux  yeux  des  Grecs, 
dans  les  Fêtes  de  Bacchus ,  elle  était  excusable  et  bien  reçue. 
Encore  croirai-je  que ,  pour  eux  comme  pour  nous,  le  dessein 
sérieux  disparaissait  sous  tant  de  licence.  Quelque  bonne  inten- 
tion que  pût  avoir  l'auteur  de  se  rendre  utile  à  son  pays  en  le 
dissuadant  d'une  funeste  guerre,  cette  intention ,  j'en  ai  peur, 
B^évanouissait.  En  fin  de  compte ,  la  pièce  est  morale  si  l'on 
veut,  mais  à  la  manière  de  Faublas  et  des  Liaisons  dangereuses; 
moralité  ambiguë ,  immoralité  flagrante.  La  comédie  républi- 
caine ne  s'accommode  point  de  cela ,  elle  veut  être  saine  et 
honnête  dans  ses  moyens  comme  dans  son  dessein. 

Geux  qui  entreprendront  de  la  créer  en  France  étudieront 
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avec  profit,  dans  cette  pièce,  comme  dans  les  trois  précé- 
dentes, l'art  de  présenter  les  idées,  même  politiques ,  sous  une 
forme  comique  et  populaire.  Aristophane,  en  somme,  consi- 
déré comme  critique  politique,  est  essentiellement  conservateur 
et  ami  de  la  paix.  Voilà  sa  nuance  invariable,  voilà  la  ligne  dont 
il  ne  s'écarte  jamais. 

Pour  sa  part ,  il  a  réalisé  autant  qu*il  était  en  lui ,  sauf  les 
restrictions  que  nous  avons  faites  et  celles  que  nous  ferons  en- 
core ,  la  doctrine  élevée  contenue  dans  ses  paroles  :  Le  poète 
doit  être  l'éducateur  du  peuple ,  il  ne  doit  rien  dire  que  d'utile. 

Le  théâtre  comique  assurément  ne  doit  pas  être  une  chaire 
d'enseignement  ou  de  prédication.  Il  ne  doit  pas  être  non  plus 
en  France,  ce  qu'il  était  à  Athènes,  une  succursale  de  l'As- 
semblée nationale, — il  y  a  déjà  bien  assez  de  succursales  comme 
cela  !  —  Non  !  ni  tribune,  ni  chaire,  d'aucune  espèce,  mais  quelque 
chose  enfin  qui  enseigne  et  qui  discute  à  sa  manière ,  sans  changer 
de  nom  ni  de  nature ,  en  restant  soi ,  en  étant  toujours  le  théâtre 
comique.  Dans  un  temps  comme  celui-ci,  si  Ton  conserve  encore 
assez  de  liberté  d'esprit  pour  être  poète,  il  faut  se  le  faire  par- 
donner. Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  cela,  c'est  de  n'être  point  un 
poète  oisif  et  oiseux ,  mais  un  poète  éducateur,  convaincu  et  cou* 
rageux  ;  il  faut  que  le  poète  et  l'homme  ne  soient  plus  jamais 
séparés,  et  qu'ils  soient  dignes  l'un  de  l'autre.  Plus  d'inutilités, 
si  belles  qu'elles  soient,  quand  la  patrie,  la  société,  l'humanité 
nous  réclament.  Agissons  1  que  tout  porte  coup ,  et  que  tout  coup 
porte  I  La  comédie  doit  prendre  part  à  l'œuvre  commune,  sans 
se  croire  trop  petite  pour  cela.  Là  est  sa  dignité,  là  est  la  condi- 
tion de  son  succès.  II  faut  qu'elle  présente  au  public  autant  d'in- 
térêt que  la  presse,  et  qu'elle  ajoute  à  cet  intérêt  l'attrait  de  Part; 
poussant  vigoureusement  ses  racines  dans  la  réalité,  ses  rameaux 
dans  la  poésie. 

Émilb  Dxschânel. 


L£S  HISTORIENS  (IRITIQIIES  DE  JÉSIS. 


La  critique  ne  connaît  pas  le  respect  :  elle  juge  les  dieux  et  leë 
hommes.  Pour  elle,  il  n'y  a  ni  prestige,  ni  mystère  ;  ellerompt  tous 
les  charmes,  elle  dérange  tous  les  voiles.  C'est  la  seule  autorité 
sans  contrôle ,  car  elle  n'est  que  la  raison  elle-même  ;  c'est  l'homme 
spirituel  de  saint  Paul,  qui  juge  tout,  et  n'est  jugé  par  personne. 

Cette  irrévérencieuse  puissance ,  portant  sur  toute  chose  un 
œil  ferme  et  scrutateur,  est  par  son  essence  même  coupable  de 
lèse-majesté  divine  et  humaine.  Il  faut  que  toute  souveraineté  plie 
devant  elle,  et,  son  audace  croissant  avec  le  succès ,  il  vient  un 
jour  où  elle  ose  s'attaquer  au  Dieu  du  passé,  et  regarder  en  face 
celui  devant  qui  se  sont  inclinées  des  générations  d'adorateurs. 
Malheur  à  celui  qui  le  premier  brave  les  rayons  de  la  céleste  figure  I 
L'antiquité  a  maudit  le  nom  d'Evhémère  ;  quel  dut  être  le  sort  de 
celui  qui,  sans  égard  pour  la  foi  de  dix-huit  siècles,  cita  devant 
le  tribunal  du  libre  examen  ce  sublime  Jésus ,  que  tous  nous  avons 
adoré,  et  qu'en  dépit  du  rationalisme  nous  ne  pouvons  enco  reenvi- 
sagejr  que  le  front  ceint  d'une  divine  auréole?  On  s'irriterait  contre 
lui,  si  Ton  s'irritait  contre  la  fatalité. 

Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  l'esprit  humain  s'est  enhardi 
à  ce  point  et  a  pu  se  permettre  un  tel  attentat.  Le  jour  où  il  porta 
la  main  sur  ce  dernier  sanctuaire ,  il  ne  fit  qu'achever  une  longue 
série  de  démolitions ,  et  planter  son  drapeau  sur  une  place  dont 
il  avait  déjà  détruit  tous  les  ouvrages  avancés.  Étudiez  depuis 
Pétrarque  et  Boccace  la  marche  de  la  critique  moderne ,  vous 
la  verrez ,  suivant  toujours  la  ligne  de  son  inflexible  progrès , 
renverser  l'une  après  l'autre  toutes  les  idoles  de  la  science  incom- 
plète ,  toutes  les  superstitions  du  passé.  C'est  d'abord  Aristote , 
le  dieu  de  la  philosophie  du  moyen  âge ,  qui  tombe  sous  les  coups 
des  réformateurs  du  XV*  et  du  X VP  siècle ,  avec  son  grotesque 
GOrt^  d'Arabes  et  de  commentateurs  :  puis  c'est  Platon  qui , 


366  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

élevé  un  instant  contre  son  rival,  prêché  comme  T Évangile, 
retrouve  sa  dignité  en  retombant  du  rang  de  prophète  &  celui 
d'homme  ;  puis  c'est  l'antiquité  tout  entière  qui  reprend  son  sens 
véritable  et  sa  valeur  d'abord  mal  comprise  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain  ;  puis  c'est  ifomère,  l'iddlë  de  la  philologie  an- 
tique ,  qui  un  beau  jour  a  disparu  de  dessus  son  piédestal  de  trois 
mille  ans,  et  est  allé  noyer  sa  personnalité  dans  l'océan  sans  fond 
de  l'humanité;  puis,  c'est  toute  l'histoire  primitive,  acceptée 
jusque-là  avec  une  grossière  littéralité,  qui  trouve  d'ingénieux 
interprètes ,  hiérophantes  rationalistes  qui  lèvent  le  voile  des  vieux 
mystères.  Admirable  déchiffrement  d'un  superstitieux  hiérogly- 
phisme ,  marche  courageuse  de  la  lettre  à  l'esprit;  voilà  l'œuvre 
de  la  critique  moderne  I 

Il  était  impossible  que  l'esprit  humain ,  dans  cette  course  libre 
et  hardie,  ne  rencontrât  pas  ces  livres  tenus  pour  sacrés»  qui, 
aux  yeux  de  la  critique  profane ,  constituent  la  plus  curieufic  des 
littératures.  Wolf  vient  d'expliquer  Homère;  Niebuhr  vient  de 
dévoiler  des  origines  de  l'histoire  ;  comment  ne  pas  songer  à  la 
Bible?  comment  ne  pas  y  chercher  les  mêmes  lois,  quan^  ^ 
plupart  de  ces  lois  s'y  produisent  avec  une  admirable  origimdité 
et  un  cachet  unique?  Arrêter  l'esprit  humain  sur  cette  pente 
était  chose  impossible.  Toutefois ,  conmie  l'orthodoxie  était  en- 
core la  loi  de  la  vie  extérieure  et  même  de  bien  des  consciences^ 
ce  furent  des  croyants  qui  essayèrent  d'abord  la  critique  biblique^ 
Étrange  illusion,  qui  prouve  au  moins  la  bonne  foi  de  ceux  qw 
entreprirent  cette  œuvre  ^  et  plus  encore  la  fatalité  qui  entraxe 
l'esprit  humain  engagé  dans  les  voies  du  rationalisme  à  une 
rupture  absolue»  que  d'abord  il  repousse,  avec  toute  tradition 
religieuse  I 

I. 

Le  rationalisme  a  deux  manières  de  s^atlaquer  à  un  récit 
merveilleux  (  car  pour  l'accepter  il  n'y  peut  songer,  puisque  son 
essence  même  est  là  négation  du  surnaturel  )  :  1*  accepter  le 
récit ,  maïs  Texpliquer  en  tenant  compte  du  siècle  et  des  per- 
sonneis  qui  nous  l'ont  transmis,  des  formés  reçues  à  telle  ou  telle 

(1)  H  est  inutile  d^avertir  que  nous  prenons  ici  le  nom  de  raticneliiêêêéu^ 
un  sens  purement  historique ,  pour  designer  les  exëgètes  qui  les  premiers  ap- 
pliquèrent «  là  Bible  la  critique  évtiémériste.  Les  Trais  ràtioftalistes  Wùt  à  mot 
jfMa  Ici  fÊ^ffkohgmt. 


HISTORIEE  CaiTKlCES  DB  JÉSl'S.  367 

éiMMtoe  pour  espriiAer  les  faits  ;  2*  critiquer  le  récit  •  et  sans  lui 
âËècrttler  aucune  valeur  historique  •  rendre  compte  de  s«i  forma» 
Mon  en  dehors  de  toute  réalité.  Dans  la  première  In  pollua  (hy- 
pôthèse  objective) ,  on  s'attache  à  expliquer  la  matière  même  de 
rhlstoife  ;  on  suppose  par  conséquent  la  réalité  de  celte  matière. 
DiUis  la  seconde  (hypothèse  subjective) ,  sans  rien  prononcer  sur 
ééUe  réalité  ^  on  analyse  comme  un  simple  fait  psychologique 
ràppaHtion  du  récit;  on  l'envisage  comme  un  poème  créé  de 
toutes  pièces  par  Thumanité^  et  n'a^-ant  ou  pouvant  n'avoir  d'aut  re 
éause  que  les  instincts  de  la  nature  spirituelle.  En  exégèse  bibli- 
que, on  donne  à  ceux  qui  suivent  la  première  méthode  le  nom  de 
nMonaliitieê  (  parce  que  d'abord  ils  s'opposèrent  seuls  aux  super- 
nattiralistês  ) ,  et  on  réserve  aux  partisans  de  la  seconde  le  nom 
de  mgîhôhffnes. 

La  première  explication,  dont  l'emploi  exclusif  devait  amener 
Une  critique  singulièrcment  étroite ,  fut  seule  connue  de  l'anti- 
quiték  Evhémère  a  laissé  son  nom  à  ce  système  qui«  dans  Tin- 
terprétalion  des  mythes,  substitue  des  faits  naturels  aux  tradi- 
tions religieuses.  L'exégèse  protestante  fut  d'abord  le  pur 
évhémérisme.  Un  homme  dont  le  nom  n'occupe  pas  dans 
Thîstoirié  de  l'esprit  humain  la  place  qu'il  mériterait,  Eichhorn 
appliqua  le  premier  à  la  Bible  ce  système  d'interprétation^  Les 
recherches  mythologiques  de  Heync  avaient  assez  agrandi  son 
horison  p^ur  qu'il  sentît  la  nécessité  d'admettre  l'intervention  di- 
vine chez  tous  les  peuples  à  leur  âge  primitif,  ou  de  la  nier  chez 
totis.  Chfez  tous  les  peuples j  observait-il,  en  Grèce  comme  dans 
rOrienti  tout  ce  qui  était  inattendu  et  incompris  était  rapporté 
à  là  Divinité  ;  les  sages  vivaient  toujours  en  communication  avec 
des  êtres  supérieurs.  En  dehors  de  l'histoire  hébraïque,  personne 
tf  est  lente  de  croire  à  la  réalité  littérale  de  pareils  récits.  Mais 
évîdèmltient ,  ajoutait  Eichhorn ,  la  justice  exige  que  l'on  traite 
Kts  H'ébt^ux  et  les  non  Hébreux  de  la  même  façon ,  en  sorte  qu'il 
faUl  6ta  ^ilacer  toutes  les  nations  durant  leur  enfance  sous  l'in- 
fltrètatte  conunune  d'êtres  supérieurs,  ou  refuser  de  croire  des  deux 
côtés  à  uhe  telle  influence.  Admettre  un  supernaturalisme  primitif 
A)inînun  à  toutes  les  nations ,  c'est  créer  un  monde  de  fables.  Ce 
(JU*îl  y  a  donc  à  faire  de  part  et  d'autre,  c'est  de  concevoir  ces 
anciens  récits  dans  l'esprit  de  leurs  temps.  Sans  doute  s'ils  étaient 
éèifisàv«c  la  précision  philosophique  de  notre  siècle,  il  faudrait 
y  Vdlk*  où  Urïè  il6èHe  f^terventiôn  de  la  Divinité  ou  la  supposition 
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mensongère  d'une  telle  intervention  ;  mais  provenant  d^une  épo- 
que primitive  qui  n'avait  point  de  philosophie ,  ils  s'expriment 
sans  artifice  et  conformément  aux  idées  de  l'antiquité.  Nous 
n'avons,  il  est  vrai,  aucun  miracle  à  admirer ,  mais  nous  n'avons 
non  plus  aucune  fourberie  à  démasquer  ;  il  ne  faut  que  traduire 
dans  notre  langue  la  langue  des  premiers  siècles.  Tant  que 
l'esprit  humain  n'avait  pas  encore  pénétré  la  véritable  cause  des 
phénomènes ,  il  dérivait  tout  de  forces  surnaturelles  ;  les  hautes 
pensées ,  les  grandes  résolutions ,  les  inventions  utiles  »  et  sur- 
tout les  songes  à  vives  images,  étaient  des  effets  de  la  Divinité 
sous  l'influence  immédiate  de  laquelle  on  se  croyait  placé.  Et  ce 
n'était  pas  seulement  le  peuple  qui  embrassait  ces  faciles  expli- 
cations; les  hommes  supérieurs  n'avaient  eux-mêmes  aucun 
doute  à  cet  égard ,  et  se  vantaient  avec  une  pleine  conviction  de 
relations  mystérieuses  avec  la  Divinité. 

Sous  les  récits  merveilleux  de  la  Bible,  il  faut  donc,  disait 
Eichhorn ,  chercher  un  fait  naturel  et  simple ,  exprimé  à  la  façon 
du  temps.  Ainsi  la  fumée  et  la  flamme  du  Sinaï  ne  furent  autre 
chose  qu'un  feu  que  Moïse  alluma  sur  la  montagne  pour  aider  à 
l'hnagination  du  peuple ,  et  avec  lequel  par  hasard  coïncida  un 
violent  orage;  la  colonne  lumineuse  était  une  torche  qu'on  portait 
devant  le  front  de  la  caravane  ;  l'apparition  radieuse  de  la  face 
du  législateur  fut  une  suite  de  son  grand  échauffement,  et  lui- 
même  ,  qui  en  ignorait  la  cause ,  y  vit  avec  le  peuple  quelque 
chose  de  divin. 

C'était  un  pas  immense  d'avoir  assujetti  le  corps  des  écritures 
hébraïques  à  la  même  critique  que  le  reste  des  œuvres  de  l'esprit 
humain.  Il  fallut  quelque  temps  pour  qu'on  s'enhardît  jusqu'à 
appliquer  la  même  exégèse  aux  écrits  du  Nouveau  Testament , 
composés  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  et  objets  d'une 
vénération  plus  spéciale.  Eichhorn,  comme  tous  les  réforma* 
teurs,  s'arrêta  au  premier  pas,  et  n'appliqua  que  très-timidement 
la  méthode  rationnelle  aux  faits  évangéliques  ;  à  peine  la  ha* 
sarda-t-il  pour  quelques  récits  de  l'histoire  apostolique,  comme 
la  conversion  de  Paul ,  le  miracle  do  la  Pentecôte,  les  apparitions 
angéliques.  Ce  fut  en  1800  que  le  D'  Paulus  entra  à  pleines 
voiles  dans  cette  mer  nouvelle,  et  conquit  la  gloire  d'un  Evhémère 
chrétien.  Paulus  distingua  avec  beaucoup  de  finesse  ce  qui  dans 
une  histoire  est  fait  (élément  objectif)  ,ou  jugement  du  narrateur 
(élément  subjectif).  Le  fait,  c'est  la  réahté  qui  sert  de  fond  au 
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récit;  le  jugement  du  fait,  c'est  la  façon  dont  le  spectateur  ou  le 
narrateur  Ta  envisagé,  l'explication  qu'il  s'en  est  donnée  à  lui- 
même,  la  manière  dont  le  fait  s'est  réfracté  dans  son  individualité. 
Les  Évangiles,  au  point  de  vue  de  Paulus,  sont  des  hisioires 
faites  par  des  hommes  crédules  et  de  vives  imaginations.  Les 
Évangélistes  sont  des  historiens  à  la  façon  de  ces  naïfs  témoins 
qui,  en  nous  racontant  un  fait  tout  simple,  ne  peuveut  s'empêcher 
d*y  mettre  du  leur,  et  de  nous  le  présenter  avec  le  merveilleux 
dont  ils  l'entourent  eux-mêmes.  Pour  avoir  la  vérité ,  il  faut  se 
mettre  au  point  de  vue  de  l'époque,  et  séparer  le  fait  réel  des 
enjolivenients  que  la  foi  crédule  et  le  goût  du  merveilleux  y  ont 
ajoutés.  Paulus  tient  fermement  à  la  vérité  historique  des  récits  ; 
H  s'efforce  d'introduire  dans  l'histoire  évangélique  un  étroit  en- 
chaînement de  dates  et  de  faits;  mais  ces  faits  n'ont  rien  qui  sorte 
de  l'ordre  habituel  et  qui  exige  une  intervention  surnaturelle  de 
forces  supérieures.  Pour  lui ,  Jésus  n'est  pas  le  Fils  de  Dieu  dans 
le  sens  de  l'Église,  mais  c'est  un  homme  sage  et  vertueux;  ce  ne 
sont  pas  des  miracles  qu'il  accomplit ,  mais  ce  sont  des  actes 
tantôt  de  bonté  et  de  philanthropie,  tantôt  d'habileté  médicale, 
tantôt  de  hasard  et  de  bonne  fortune. 

Quelques  exemples  feront  comprendre  ce 'qu'une  telle  exégèse 
avait  d'ingénieux ,  mais  aussi  de  subtil  et  de  forcé.  Soit ,  par 
exemple,  le  récit  de  l'Évangile  sur  la  naissance  de  Jean-Baptiste  ; 
ce  récit  renfenne  deux  faits  surnaturels,  et  par  conséquent  inaccep- 
tables :  l'apparition  de  l'ange ,  et  le  mutisme  subit  de  Zacharie. 
L'apparition  s'expliquait  par  les  lois  habituelles  de  l'angélopha- 
nie.  Pour  les  uns  ce  fut  un  homme  qui  lui  apparut,  et  lui  dit  ce 
qu'il  attribua  à  un  messager  céleste.  Pour  les  autres  ce  fut  un 
éclair  qui  frappa  son  imagination  ;  pour  d'autres  ce  fut  un  rêve  ; 
pour  d'autres  une  extase  ou  hallucination  provoquée  par  l'état 
mental  où  il  se  trouvait,  par  le  désir  d'avoir  de  la  postérité ,  par 
la  fonction  religieuse  qu'il  accomplissait,  par  l'odeur  de  l'encens, 
peut-être  aussi  par  une  sollicitation  de  sa  femme ,  semblable  à 
celle  de  Rachel  à  Jacob.  L'esprit  ainsi  excité ,  dans  la  demi- 
obscurité  du  sanctuaire,  il  pense,  tout  en  priant,  à  l'objet  de 
ses  souhaits  les  plus  ardents  ;  il  espère  maintenant  ou  jamais  être 
exaucé ,  et  est  par  conséquent  disposé  à  voir  un  signe  dans  tout 
ce  qui  pourra  se  montrer.  La  fumée  de  l'encens  qui  s'élève, 
éclairée  par  les  lampes  du  sanctuaire,  forme  des  figures;  le 
prêtre  s'imagine  y  apercevoir  une  imago  céleste  qui  l'effraye 
m.  '  24 
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au  point  de  vue  esthétique.  Jamais  ne  s'était  mieux  réalisée  l'in- 
génieuse allégorie  des  filles  de  Minée  changées  en  chauves-sou- 
ris pour  avoir  critiqué  comme  choses  sérieuses  les  fables  vul- 
gaires. II  y  a  autant  de  bonhomie  et  de  crédulité,  mais  beaucoup 
moins  de  poésie ,  à  discuter  lourdement  ces  fables  qu'à  les  ac- 
cepter en  bloc.  Nous  traitons  avec  raison  de  barbares  et  de  cré- 
dules les  hagiographes  du  XVIP  siècle  qui,  en  écrivant  la  Vie 
des  SahitSj  admettaient  certains  miracles  et  en  rejetaient  d'autres 
comme  trop  excentriques.  11  est  clair  qu'avec  ce  principe  il  eût 
fallu  tout  rejeter  ;  et  nous  préférons  au  point  de  vue  artistique  la 
Saillie  Elisabeth  de  M.deMontalembert,par  exemple,  où  tout  est 
accepté  sans  distinction.  La  ligne  entre  croire  tout  oune rien  croire 
est  alors  bien  indécise,  et  pour  le  lecteur  et  pour  l'auteur  ;  on  peut 
pencher  vers  l' un  ou  vers  Y  autre ,  suivant  les  heures  de  rationalisme 
ou  de  poésie,  et  l'œuvre  conserve  au  moins  un  incontestable 
rtiéritc  comme  ouvrage  d'art.  Telle  était  aussi  la  belle  et  poétique 
manière  de  Platon  ;  tel  est  le  secret  du  charme  inimitable  que 
l'usage  demi-croyant,  demi -sceptique  des  mythes  populaires 
donne  à  sa  philosophie  (1).  Mais  accepter  une  partie  ne  peut 
être  que  le  fait  d'un  esprit  étroit.  Rien  de  moins  philosophique 
que  d'appliquer  une  critique  réaliste  aux  récits  conçus  en  dehors 
de  toute  critique. 

L'étude  de  la  mythologie  comparée  produisait  de  toutes  parts 
en  Allemagne  des  idées  nouvelles.  Heyne,  Wolf ,  Niebuhr  et 
bientôt  Otfried  Mûllcr,  dévoilaient  la  mystérieuse  antiquité; 
l'Inde  ouvrait  ses  trésors,  et  fournissait  ces  documents  inappré- 

(1)  PnÈDRK  .'.Dis-moi,  Socrate,  n^est-cepas  ici  quelque  part  sur  les  bords  de 
rilissus  que  Borée  enleva  ,  dit-on  ,  la  jeune  Orîtbye.—  Soc.  On  ledit.  —  ..... 
Hais,  dis-moi ,  de  grâce,  crois-tu  donc  à  cette  aventure  fabuleuse  ?  —  Si  j'en 
doutais,  comme  les  savants,  je  ne  serais  pas  fort  embarrassé.  Je  pourrais  sub- 
tiliser et  dire  que  le  vent  du  nord  la  fit  tomber  d'un  des  rochers  voisins ,  quand 
elle  jouait  avec  Pharmacée  ,  et  que  ce  {^enre  de  mort  donna  lieu  de  croire 
qn^elle  avait  été  ravie  par  Borée...  Pour  moi.  mon  cher  Phèdre,  je  trouve  ces 
explications  très-ingénieuses,  mais  j'avoue  qu'elles  demandent  trop  de  travail, 
de  raflinement,  et  qu'elles  mettent  un  homme  dans  une  assez  triste  position  ; 
car  alors  il  faut  qu'il  se  résigne  aussi  à  expliquer  de  la  même  manière  les 
Hippocentaures,  ensuite  la  Chimère,  et  je  vois  arriver  les  Pégases,  les 
Gorgones ,  une  foule  innombrable  d'autres  monstres  plus  effrayants  les  uns 
que  les  autres,  qui,  si  on  leur  refuse  sa  foi,  et  si  Ion  veut  les  ramènera 
la  vraisemblance,  exigent  des  subtilités  presque  aussi  bizarres  qu'eux-mêmes 
et  une  grande  perte  de  temps.  Je  n'ai  point  tant  de  loisir...  Je  renonce  donc  à 
l'élude  de  toutes  ces  histoires,  et  me  bornant  à  croire  ce  que  croit  le  vulgaire, 
je  m'occupe,  non  de  ces  choses  indifférentes,  mais  de  moi-même.  —  (Trad.  de 
M.  Cousin,  t.  VI,  p.  7-9.) 
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ciables ,  sans  lesquels  l'histoire  de  l'esprit  humain  eût  été  à  ja- 
mais incomplète.  Heyne  avait  proclamé  ce  beau  principe  :  A 
mythis  omnis  priscorum  liominnm  cum  historia  tum  philo-opliia 
procedit{\).  Gabier,  Schclling,  Bauer,  Vater,  de  Wctte  appli- 
quèrent à  l'histoire  sacrée  les  lois  si  délicatement  reconnues  dans 
r histoire  profane,  et  dès  1802,  Bauer  faisait  paraître  une  Mtjtlio- 
togie  hébraïque  de  C Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  La  plus 
ancienne  histoire  de  tous  les  peuples ,  dit  Bauer,  est  mythique  ; 
pourquoi  l'histoire  hébraïque  ferait-elle  seule  exception ,  quand 
un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les  livres  bibliques  prouve  qu'ils 
contiennent  aussi  des  portions  mythiques?  Ici  triomphait  faci- 
lement la  nouvelle  école  ;  car  où  trouver  des  récits  mytholo- 
giques plus  caractérisés  que  ceux  de  la  tentation  d'Eve ,  de  Noé 
et  de  l'arche,  de  Babel,  de  Samson,  etc.  ?  Dès  1805,  Wecklein , 
professeur  de  théologie  à  Munster ,  enseignait  que  l'enlèvement 
JHénoch  et  d'Élic  n'avait  pas  plus  de  réalité  que  celui  de  Gany- 
mède  ;  que  l'apparition  de  l'ange  à  Agar  était  du  même  ordre  que 
celle  d'Apollon  à  Diomède,  que  Jéhova  secourt  Gédéon  et  Samson 
comme  Jupiter  les  Troyens  ;  que  Dieu  assiste  Noé  dans  la  con- 
struction de  l'arche  comme  Diane  assista  Strophius  ;  que  Jéhova 
enfin  n'est  pas  autre  chose  qu'un  fétiche  d'Abraham ,  dont  on 
fit  par  la  suite  le  dieu  des  dieux ,  et  auquel  on  prêta  tous  les 
sentiments  de  partialité  nationale  que  les  anciens  attribuaient  à 
leurs  divinités.  La  nouvelle  explication  devint  bientôt  une  théorie 
complète  ;  il  y  eut  dans  la  Bible  des  mythes  historiques ,  phi- 
losophiques, poétiques,  et  bientôt  on  eut  retrouvé  dans  les  ré- 
cits de  l'histoire  hébraïque  tous  les  traits  de  cet  âge  primitif, 
où  l'esprit  humain ,  sans  calcul  ni  artifice ,  créait  des  fables  pour 
ensuite  les  croire.  Quelle  absurdité ,  disaient  aux  rationalistes 
les  exégètes  de  la  nouvelle  école ,  de  retrancher  le  merveilleux 
du  Pentateuque ,  par  exemple ,  tandis  qu'il  est  de  toute  évi- 
dence que  l'écrivain  a  voulu  raconter  des  faits  qu'il  croyait 
miraculeux  !  C'est  prétendre  mieux  entendre  que  lui  ses  propres 
paroles.  Ces  récits  ne  doivent  donc  pas  être  traités  comme 
historiques  ;  ils  sont  mythiques  et  traditionnels.  La  tradition , 
dit  de  Wette,  n'a  point  de  critique  et  est  partiale;  sa  tendance 
n'est  pas  historique ,  elle  est  patriotique  et  poétique.  Plus  les 

(1)  Pour  la  théorie  générale  du  mylhe ,  voir  la  Symbolique  de  Creuzer,  re- 
fondue par  M.  Guigniaut.  Introduction,  chap.  II ,  et  l'excellent  onvroge  d'Ot- 
fried  Muller,  Prolegomena  zu  einer  wissenêchaftlichcn  Mythologie 
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récits  sont  beaux,  honorables,  merveilleux,  naieux  ils  sont  reçus, 
et  là  où  la  tradition  a  laissé  des  lacunes,  Timagination  accourt 
aussitôt  avec  ses  suppléments  pour  les  combler.  Chose  bizarre , 
et  qui  ne  peut  bien  se  comprendre  qu'en  Allemagne,  un  tel 
système  était  proposé  par  des  théologiens,  comme  le  seul 
moyen  de  défendre  la  Bible  contre  les  objections  de  ses  adver- 
saires I 

De  même  que  Texplication  evhémériste  avait  été  appliquée 
aux  récits  de  l'Ancien  Testament  avant  de  l'être  à  ceux  du  Nou- 
veau ,  de  même  il  fallut  quelque  temps  pour  que  les  mythologues 
se  permissent  de  toucher  à  ce  saint  des  saints.  Mais  la  pente  était 
fatale.  Bauer,  sans  reconnaître  dans  l'Évangile  une  histoire  my- 
thique d'un  bouta  l'autre,  y  trouvait  déjà  des  mythes  isolés,  et 
avouait  que  les  réciLs  de  l'enfance  de  Jésus,  par  exemple,  ne 
pouvaient  recevoir  d'autre  explication.  Ils  venaient ,  disait-il , 
du  penchant  naturel  qui  donne  cours  à  tant  d'anecdotes  merveil- 
leuses sur  la  jeunesse  des  honmies  célèbres,  anecdotes  qui 
trouvent  dans  la  tradition  une  foi  si  facile.  Les  évangélisles 
d'ailleurs  n'avaient  pu  avoir  aucun  document  historique  sur  ces 
premières  années,  puisque  Jésus  n'avait  point  encore  excité 
l'attention.  Presque  tous  les  exégètes  admettaient  avec  une 
charmante  naïveté  que  les  évangélisles  ne  méritaient  quelque 
confiance  que  pour  les  dernières  années  de  la  vie  de  Jésus,  et 
les  plus  timorés  se  bornaient  à  regarder  les  chapitres  relatifs  à 
Tenfance  dans  Luc  et  Matthieu  comme  des  interpolations  apo* 
cryphes.  Ainsi  l'explication  mythologique,  admise  d'abord  par 
Eichhorn  sur  le  seuil  de  l'Ancien  Testament,  l'était  maintenant 
sur  le  seuil  du  Nouveau  ;  mais  on  lui  défendait  très^^euseof^ent 
d'aller  plus  loin. 

Ces  barrières  ne  tardèrent  point  encore  à  tomber.  Les  der- 
niers faits  de  la  vie  de  Jésus ,  l'ascension  surtout ,  parurent 
empreints  du  même  caractère  que  ceux  de  l'enfance,  et  sem- 
blèrent réclamer  la  même  explication.  Ainsi  l'œuvre  était  en- 
tamée à  ses  deux  extrémités,  et ,  suivant  l'ingénieuse  expression 
de  Grciling ,  on  entrait  dans  l'histoire  cvangélique  par  la  porte 
triomphale  des  mythes ,  et  l'on  en  sortait  par  une  porte  sem- 
blable ;  mais  pour  tout  l'espace  intermédiaire ,  il  fallait  se  con- 
tenter du  sentier  tortueux  et  pénible  de  l'explication  naturelle. 

On  ne  s'en  contenta  pas  longtemps.  Gabier  reconnut  des 
récits  mythiques  dans  tous  les  faits  miraculeux  de  la  vie  pu- 
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bliqoe.  En  effet  »  disait-il,  du  moment  que  Tidéc  du  mythe  est 
introduite  dans  rÉvangile,  aucune  ligne  de  démarcation  ne  peut 
plus  être  tracée;  et,  depuis  le  début  jusqu'à  la  fin,  le  mythe 
pénètre  de  force  jusqu'au  cœur  de  cette  histoire.  Pourquoi  s'ar- 
rêter au  baptême  de  Jésus  »  quand  cette  scène  elle-même  est  rar 
contée  d'une  façon  évidemment  mythique  ?  Et  si  Tascension  est 
placée  au  rang  des  mythes  ^  pourquoi  ne  pas  reconnaître  le 
même  caractère  à  la  résurrection ,  à  l'apparition  de  Gethse- 
mani ,  etc.  ?  En  sorte  que ,  bravant  ces  barrières  arbitraires ,  le 
mythe  fait  sur  tous  les  points  invasion  dans  l'histoire  de  Jésus. 

Après  cette  complète  victoire,  l'école  mythologique  offrait 
pourtant  de  nombreuses  variétés.  A  côté  de  l'explication  my- 
thique, plusieurs  admettaient  encore  l'explication  évhémériste 
çt  historique ,  ou  mélangeaient  les  deux  dans  des  proportions 
diverses.  Il  est  certain  du  moins  que  les  nouveaux  exégètes 
étaient  trop  portés  avoir  dans  les  récits évangéliques  des  mythes 
historiques ,  et  y  cherchaient  trop  peu  de  mythes  purement  phi- 
losophiques ,  sans  aucun  fond  de  réalité.  On  ne  renonçait  pas 
encore  à  chercher  une  histoire  dans  l'Évangile.  Les  plus  sages 
déclaraient  qu'il  n'est  pas  possible  de  distinguer  quelle  part  la 
réalité  historique ,  et  quelle  part  le  symbole  poétique  doivent 
occuper  dans  ces  récits.  La  critique,  disaient-ils,  n'a  pas  d'in- 
strument assez  tranchant  pour  isoler  ces  deux  éléments  l'un  de 
Fautre  ;  tout  au  plus  peut-on  arriver  à  une  sorte  de  probabi- 
lité, et  dire  :  Ici  il  y  a  plus  de  réalité  historique;  là  prédo- 
minent la  poésie  et  le  symbole. 

L'Allemagne  ne  s'arrête  jamais  sur  le  chemin  de  la  critique. 
Aux  mythologues  éclectiques  succédèrent  les  mythologues  abso- 
lus, qui  aspirèrent  à  expliquer  tous  les  faits  de  l'Évangile  par 
4es  mythes  philosophiques ,  et  renoncèrent  à  la  tentative  d'en 
extraire  un  résidu  historique.  Le  docteur  David  Frédéric  Strauss 
S^est  fait  une  réputation  européenne  en  présentant  cette  théorie 
avec  le  plus  de  hardiesse  et  d'étendue  dans  son  célèbre  et  ad- 
mirable livre  de  la  Vie  de  Jésus.  <  L'ancienne  interprétation  de 
l'Église,  ditril  dans  la  préface  de  sa  1'"  édition,  partait  de  deux 
supportions  :  la  première ,  que  les  Évangiles  renferment  de 
Tbistûire ,  la  seconde ,  que  cette  histoire  est  une  histoire  sur- 
Qftturelle.  Le  rationalisme  rejetant  la  seconde  de  ces  propositions 
ne  s^en  attachait  que  plus  fortement  à  la  première,  savoir  qu'il 
89  trouve  dans  ces  livres  une  histoire,  mais  une  histoire  naturelle. 
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La  science  ne  peut  ainsi  rester  à  mi-chemin ,  il  faut  encore  laisser 
tomber  l'autre  supposition;  il  faut  rechercher  si  et  jusqu'à  quel 
point  nous  sommes  dans  les  Évangiles  sur  un  terrain  historique  ; 
c'est  là  la  marche  naturelle  des  choses;  et,  sous  ce  rapport, 
l'apparition  (l'un  ouvrage  comme  celui-ci  est  non-seulement 
justifiée,  mais  encore  nécessaire.  » 

Strauss  a  raison.  Il  faut  toute  l'ignorance  française  en  matière 
de  théologie  pour  avoir  entassé  sur  le  nom  de  ce  grand  criti- 
que les  malédictions  qui  reviennent  à  son  école,  et  que  d'ail- 
leurs cette  école  ne  mérite  pas.  Que  ceux  qui  vomissent  contre 
lui  des  injures  s'attaquent  à  la  fatalité  de  la  raison ,  à  la  marche 
nécessaire  et  légitime  de  la  critique.  Strauss  est  le  corollaire 
de  toute  la  science  moderne.  Les  Prolégomènes  à  Homère^  de 
Wolf,  devaient  nécessairement  amener  la  Vie  de  Jésus.  Si  vous 
niez  sa  légitimité,  réprouvez  donc  aussi  le  rationalisme,  c'est^jtr- 
dire  tout  le  développement  de  l'esprit  européen  depuis  la  re- 
naissance ;  proclamez  le  moyen  âge  ;  que  dis-je  ?  maudissez  aa 
moyen  âge  ces  hardies  tentatives  qui  préludaient  à  l'esprit  des 
temps  modernes  ;  proclamez  le  règne  sans  contrôle  de  la  super- 
stition et  de  la  crédulité. 

De  tous  les  grands  critiques  de  l'Allemagne,  Strauss  est  peut- 
être  le  plus  mal  apprécié  en  France.  La  plupart  ne  le  connais- 
sent que  par  les  injures  des  orthodoxes,  et  pour  avoir  entendu 
dire  au  catéchisme  ou  aux  conférences  religieuses  qu'un  extra- 
vagant de  ce  nom  a  nié  l'existence  de  Jésus  :  car  c'est  en  ces 
termes  absurdes  que  les  apologistes,  toujours  habiles  à  présenter 
leurs  adversaires  comme  des  fous  ridicules ,  contre  lesquels  il 
suffit  de  la  plus  légère  dose  de  sens  commun,  ont  résumé  la 
théorie  du  grand  critique  de  la  Vie  de  Jésus.  Sur  quoi  les  sim- 
ples d'esprit  ne  manquent  pas  de  hausser  les  épaules  et  de  re- 
mercier Dieu  de  ne  pas  les  avoir  faits  savants  à  la  façon  de 
ces  indécrottables  Allemands,  dont  la  paradoxale  érudition  ne 
tient  pas  devant  le  plus  simple  bon  sens. 

D'un  autre  côté,  ceux  qui  envisagent  Strauss  comme  un  pur 
érudit,  comme  un  critique  à  la  façon  de  Heyne,  Wolf,  Niebuhr, 
se  méprennent  sur  son  véritable  caractère.  Strauss,  il  faut  le  dire, 
quelque  étrange  que  puisse  paraître  cette  double  assertion, 
Strauss  est  à  la  fois  un  théologien  (pour  plusieurs  un  théologien 
timide)  et  un  philosophe  de  l'école  de  Hegel. 

Oui ,  il  ne  faut  jamais  l'oublier  quand  on  lit  la  Vie  de  Jésus^ 
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ce  livre  est  un  livre  de  théologien ,  un  livre  d'exégèse  sacrée, 
un  livre  du  même  ordre  que  ceux  de  Michaelis,  Eichhom, 
Paulus,  qui  prétendaient  bien  ne  pas  sortir  du  monde  théologi- 
que. Ce  ne  sont  pas  les  libres  et  faciles  allures  de  la  science  in- 
dépendante, c'est  un  lourd  système  d'herméneutique  qui  s'op- 
pose à  un  autre  système  avec  une  dogmatique  roideur.  En  France, 
où  la  scission  entre  la  théologie  et  la  science  profane  est  beau- 
coup plus  marquée,  où  chacune  d'elles  vit  à  part  et  sans  se 
soucier  de  l'autre,  nous  ne  pouvons  comprendre  cet  acharnement 
à  ne  pas  quitter  le  vieux  terrain.  Voltaire  en  Allemagne  eût  été 
professeur  dans  une  faculté  de  théologie.  Le  célèbre  Gesenius , 
au  fond  plus  hardi  que  Voltaire,  expliquait  il  y  a  quelques  an- 
nées à  Halle  la  lUtéraiure  hébraïque  au  milieu  des  applaudisse- 
ments de  plus  de  800  auditeurs ,  tous  futurs  ministres  du  saint 
Évangile  ,  attirés  par  la  critique  vive  et  les  intarissables  plai- 
santeries du  savant  exégète.  Strauss  lui-même  a  été  professeur  de 
théologie,  et  aurait  pu  enseigner  officiellement  son  système  dans 
une  chaire  sacrée.  Écoutons-le  lui-même  exprimer  à  cet  égard  les 
scrupules  de  sa  conscience  timorée.  «  L'auteur,  dit-il  dans  la  pré- 
face de  sa  !'•  édition ,  sait  que  l'essence  interne  de  la  croyance 
chrétienne  est  complètement  indépendante  de  ses  recherches 
critiques.  La  naissance  surnaturelle  du  Christ,  ses  miracles,  sa 
résurrection  et  son  ascension  demeurent  d'étemelles  vérités ,  à 
quelque  doute  que  soit  soumise  la  réalité  de  ces  choses  en  tant 
que  faits  historiques.  Cette  certitude  seule  peut  donner  à 
notre  critique  repos  et  dignité,  et  la  distinguer  des  explications 
naturelles  des  siècles  précédents,  explications  qui,  songeant  à 
renverser  aussi  la  vérité  religieuse  avec  le  fait  historique,  étaient 
nécessairement  frappées  d'un  caractère  de  frivolité Cepen- 
dant quelques-uns  pourront  se  sentir  atteints  dans  leur  foi  par 
des  recherches  de  cette  nature.  S'il  en  était  ainsi  pour  des  théo- 
logiens, ils  auraient  dans  leur  science  un  remède  à  de  pareilles 
atteintes,  qui  ne  peuvent  leur  être  épargnées,  du  moment  qu'ils 
ne  veulent  pas  rester  en  arrière  du  développement  de  notre 
époque.  Quant  aux  laïques j  il  est  vrai  que  la  chose  rCest  pas  conve- 
nablement préparée  pour  eux.  Aussi  le  présent  écrit  a-t-il  été  dis- 
posé de  manière  à  faire  du  moins  remarquer  plus  d'une  fois  aux 
laïques  peu  instruits  qu'il  ne  leur  a  pas  été  destiné;  et  si,  par 
une  curiosité  imprudente  ou  par  trop  de  zèle  anti-hérétique ,  ils 
laissent  aller  i  le  lire,  ils  en  porteront,   comme  le  dit 
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Schleiennacher  dans  une  semblable  circonstance ,  la  peine  dans 
leur  conscience,  car  ils  ne  peuvent  échapper  à  la  conviction 
qu'ils  ne  comprennent  pas  ce  dont  ils  voudraient  bien  parler.  • 

De  telles  bonhomies  ne  peuvent  se  dire  qu'en  Allemagne, 
Cest  un  léger  inconvénient  sans  doute  que  les  bonnes  intentions 
de  Strauss  à  T endroit  des  laïques  aient  été  mal  remplies  ;  c'en  est 
un  beaucoup  plus  grave  que  la  forme  lourde  et  pédanteqque  qui 
en  est  résultée  pour  son  livre,  lequel  n'est  d'un  bout  à  l'autre 
qu'une  longue  controverse  d'un  théologien  libéral  contre  des 
Ûiéologiens  arriérés  ou  moins  libéraux  que  lui. 

11  faut  donc  se  résigner  à  le  dire  :  Strauss,  qu'on  nous  pres- 
sente en  France  comme  une  sorte  d'antechrist,  est  un  théologien  ; 
on  doit  ajouter  pour  compléter  le  paradoxe  que  ce  théologien 
est  un  disciple  de  Hegel.  La  Vie  de  Jésus  n'est  au  fond  que  la 
philosophie  de  l'histoire  du  père  de  la  pensée  allemande  contem» 
poraine  appliquée  aux  récits  évangéliques  ;  la  christologie  du 
théologien  n'est  que  la  traduction  symbolique  des  thèses  abstraites 
du  philosophe.  Dieu  n'est  pas  un  infini  inaccessible  qui  réside 
obstinément  en  dehors  et  au-dessus  du  fini,  mais  qui  y  pénètre  ; 
de  telle  sorte  que  la  nature  finie,  c'est-à-dire  le  monde  et  l'esprit 
humain,  n'est  qu'une  aliénation  qu'il  fait  de  lui-même,  et  de  la* 
quelle  il  ressort  éternellement  pour  rentrer  éternellement  aussi 
dans  l'unité  avec  lui-même.  L'honune  n'a  pas  de  vérité  en  tant 
qu'esprit  fini  ;  Dieu  à  son  tour  n'a  point  de  réalité  en  tant  qu'esprit 
infini  et  se  renfermant  dans  son  infinité.  La  vraie  et  réelle  exisp 
tence  de  l'esprit  n'est  donc  ni  Dieu  en  soi  ni  l'homme  en  soi, 

mais  elle  est  le  Dieu  homme Du  moment  que  l'humanité  est 

assez  mûre  pour  faire  sa  religion  de  cette  vérité  :  que  Dieu  est 
homme  et  que  l'homme  est  de  race  divine,  il  faut  qu'il  surgisse 
un  individu  que  l'on  sache  être  le  Dieu  présent.  Ce  Dieu-homme 
renfermant  en  un  seul  être  l'essence  divine  et  la  personnalité 
humaine,  on  peut  dire  de  lui  qu'il  a  l'esprit  divin  pour  père  et 
une  mère  humaine.  Homme  d'essence  divine ,  il  est  sans  péché 
et  pai,rfait ,  il  domine  la  nature ,  il  fait  des  miracles ,  et  pourtant 
par  sa  naturalité ,  il  est  dépendant  de  la  nature  ;  il  est  sujet  aux 
souffrances ,  à  la  mort.  Opposé  aux  hommes  qui  sont  renfermés 
dans  leur  nature  finie,  il  doit  mourir  violemment  et  de  la  main 
des  pécheurs,  mais  il  sait  le  moyen  de  sortir  de  cet  abîme  et 
de  reprendre  le  chemin  vers  lui-même.  La  mort  de  l'homme- 
Dieu  n'étant  que  la  suppression  de  son  aliénation  est  dans  le  fait 


HISTORIENS  CRITIQUES  DE  JÉSUS.  379 

élévation  et  retour  à  Dieu;  par  conséquent  sa  mort  est  essentiel- 
lement suivie  de  la  résurrection  et  de  l'ascension. 

Gardez-vous  de  croire  que  ce  Christ  à  priori  soit  le  moins  du 
monde  le  Christ  historique ,  celui  qui  a  porté  le  nom  de  Jésus. 
C'est  Tesprit  humain,  et  l'esprit  humain  seul  qui  réunit  tous  ces 
attributs  du  Christ  hégélien.  11  n'y  a  pas  eu  un  individu  formé 
exclusivement  de  Tessence  divine  et  de  l'essence  humaine,  do- 
minant la  nature,  faisant  des  miracles,  ressuscité  corporellement  ; 
il  n*y  a  pas  eu  un  individu  plus  Dieu  qu*on  ne  l'avait  été  avant 
lui  ou  qu'on  ne  le  sera  après  lui.  Ce  n'est  pas  là  le  procédé  par 
lequel  l'idée  se  réalise  :  elle  ne  prodigue  pas  toute  sa  richesse  à 
une  seule  copie,  pour  être  avare  envers  les  autres.  L'idée 
de  l'unité  des  natures  divine  et  humaine  n'est-elle  pas ,  si  j'en 
conçois  l'humanité  comme  la  réalisation,  une  idée  réelle  dans  un 
sens  infiniment  plus  élevé  que  si  je  limite  cette  réalisation  à  un 
individu?  Une  incarnation  éternelle  de  Dieu  n'est-elle  pas  plus 
vraie  qu'une  incarnation  bornée  à  un  point  dans  le  temps?  Pla- 
cées dans  un  individu,  les  propriétés  et  les  fonctions  du  Christ 
se  contredisent  ;  elles  concordent  dans  l'idée  de  l'espèce.  L'hu- 
manité est  la  réunion  des  deux  natures,  le  Dieu  fait  homme, 
c'est-à-dire  l'esprit  infini  qui  s'est  aliéné  lui-même  jusqu'à  la  na- 
ture finie,  et  l'esprit  fini  qui  se  souvient  de  son  infinité.  Elle  est 
l'enfant  de  la  mère  visible  et  du  père  invisible,  de  l'esprit  et  de 
la  nature.  Elle  est  celui  qui  fait  des  miracles  ;  car,  dans  le  cours 
de  l'histoire  humaine,  l'esprit  maîtrise  de  plus  en  plus  complète- 
ment la  nature.  Elle  est  l'impeccable,  car  la  marche  de  son  dé- 
veloppement est  irréprochable  ;  la  souillure  ne  s'attache  jamais 
qu'à  l'individu ,  elle  n'atteint  pas  l'espèce  et  son  histoire.  Elle 
est  celui  qui  meurt,  ressuscite  et  monte  au  ciel  ;  cai*  en  rejetant  le 
fini  qui  la  borne  comme  esprit  individuel,  national  et  planétairCi 
elle  s'unit  &  l'esprit  infini. 

Toutefois  la  christologie  scientifique  en  s' élevant  au-dessus 
de  Jésus  en  tant  que  personne  historique,  sait  aussi  lui  faire  sa 
part.  A  la  tête  de  tous  les  grands  actes  de  l'humanité  se  trouvent 
des  individus  doués  de  hautes  facultés  que  l'on  désigne  d'ordi- 
naire par  le  titre  de  génies,  mais  qui,  lorsqu'il  s'agit  de  fonda- 
tions religieuses ,  méritent  un  nom  plus  saint.  Jésus  fut  de  ce 
nombre.  Nul  homme  n'ayant  jamais  eu  et  ne  devant  jamais  avoir 
un  sentiment  plus  vif  de  son  identité  avec  le  Père  céleste ,  il  ne 
sera  jamais  possible  de  s'élever  au-dessus  de  lui  en  matière  de 
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religion ,  malgré  tous  les  progrès  que  Ton  pourra  faire  dans  les 
autres  branches  de  la  culture  intellectuelle ,  pour  lesquelles  il 
partagea  les  bornes  de  son  siècle.  La  forme  religieuse  a  pu  sans 
doute  se  perfectionner  après  lui  et  éliminer  les  scories  des 
croyances  superstitieuses  et  surnaturelles ,  mais  jamais  ces  pro- 
grès ne  pourront  être  comparés  au  pas  gigantesque  que  Jésus 
a  fait  faire  à  l'humanité  dans  la  carrière  de  son  évolution  reli- 
gieuse. Jamais  l'unité  de  Dieu  et  de  l'homme  ne  s'est  manifestée 
et  ne  se  manifestera  dans  une  conscience  humaine  avec  ce  ca- 
ractère suprême  et  cette  puissance  créatrice  au  point  de  trans- 
figurer toute  une  vie.  Écartant  donc  les  notions  d'impeccabilité 
et  de  perfection  absolue  auxquelles  nulle  réalité  ne  peut  satis- 
faire ,  nous  concevons  le  Christ,  dit  Strauss,  comme  celui  dans 
la  conscience  duquel  l'unité  du  divin  et  de  l'humain  a  surgi  pour 
la  première  fois  avec  énergie,  au  point  de  ne  laisser  dans  sa  vie 
entière  qu'une  valeur  infiniment  petite  aux  empêchements  de 
cette  unité ,  et  qui ,  en  ce  sens ,  est  unique  et  sans  égal  dans 
l'histoire  du  monde,  sans  cependant  que  la  conscience  religieuse, 
conquise  et  promulguée  par  lui  pour  la  première  fois,  ait  pu  dans 
le  détail  se  soustraire  à  la  purification  et  à  l'extension,  résultat 
du  développement  progressif  de  l'esprit  humain  (1). 

Voilà,  certes,  un  langage  étrange  pour  nos  oreilles,  et  qui  n'est 
guère  propre  à  satisfaire  ni  nos  théologiens  ni  nos  philosophes. 
Quelque  admiration  que  tout  esprit  critique  doive  professer  pour 
le  livre  de  Strauss ,  il  doit  reconnaître  que  ce  n'est  ni  à  un  théo- 
logien ,  ni  à  un  hégélien ,  ni  à  un  mythologue  exclusif  qu'il  sera 
donné  de  résoudre  le  problème  si  difficile  des  origines  du  chris- 
tianisme. Ce  n'est  pas  par  un  moyen  unique  que  Ton  pourra 
expliquer  les  faits  complexes  de  l'esprit  humain.  Le  procédé  n'a 
pas  été  unique,  l'explication  ne  doit  pas  l'être.  Toutes  les  his- 
toires primitives  présentent  l'historique  et  l'idéal  mêlés  dans  des 
proportions  diverses ,  et  si  l'Inde  a  pu^  tailler  dans  la  pure  mytho- 
logie des  poëmes  de  deux  cent  mille  distiques ,  sans  peut-êtrey  rien 
mêler  d'historique,  on  le  croira  difficilement  de  la  Judée ,  qui ,  sans 
vivre  beaucoup  plus  dans  le  réel ,  avait  une  puissance  d'inven- 
tion bien  inférieure ,  et  était  déjà  entourée  et  comme  pénétrée 
par  l'esprit  historique.  Je  persiste  à  croire  que  le  merveilleux 
des  époques  et  des  pays  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  mythiques 

(1)  Voir,  dans  la  F'ie  de  Jésus  ,  la  dissertation  finale  et  surtout  le  §  CXLVU 
et  sniv.,  t.  II,  2*  partie ,  p.  756  et  suiv.  do  Texcellente  traduction  de  11.  Utbré. 
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comme  Tlnde  est  moins  souvent  une  pure  création  de  l'esprit 
humain ,  qu'une  manière  fantastique  de  se  représenter  des  faits 
réels.  Dans  la  réflexion ,  nous  voyons  les  choses  au  grand  jour 
de  la  raison  ;  dans  l'ignorance  crédule ,  on  les  voit  au  clair  de 
lune ,  si  j'ose  le  dire ,  déformées  par  une  lumière  trompeuse  et 
incertaine.  La  crédulité  timide  métamorphose  à  ce  demi-jour  les 
objets  naturels  en  fantômes  ;  mais  il  n'appartient  qu'à  l'halluci- 
nation de  créer  des  monstres  de  toute  pièce  et  sans  aucune  cause 
extérieure.  Eh  bien  !  nous  croyons  que  les  mythes  ont  été  formés 
bien  plus  par  le  premier  procédé ,  par  la  perception  indécise , 
par  le  vague  de  la  tradition ,  par  les  ouï-dire  grossissants,  par 
ï'éloignement  entre  le  fait  et  le  récit ,  par  le  désir  de  glorifier 
les  héros ,  etc. ,  que  par  création  pure  comme  cela  a  eu  lieu  pour 
l'édifice  presque  entier  de  la  mythologie  indienne  ;  ou  pour  mieux 
dire ,  nous  croyons  que  tous  les  procédés  ont  été  employés  dans 
des  proportions  indiscernables  pour  former  ces  multiples  et  mer- 
veilleuses broderies ,  et  que  toutes  les  catégories  scientifiques  ont 
tort  devant  ces  œuvres  hardies,  variées,  à  la  formation  des- 
quelles a  présidé  la  plus  insaisissable  fantaisie.  Ce  n'est  même 
pas  sans  scrupules,  je  l'avoue,  que  j'applique  la  dénomination 
de  myilies  aux  récits  évangéliques.  Cette  expression ,  qui  a  sa 
parfaite  exactitude  appliquée  à  l'Ancien  Testament,  à  l'Inde,  à 
la  Grèce  primitive ,  ne  représente  peut-être  pas  la  vraie  couleur 
du  phénomène  pour  une  époque  aussi  avancée  que  celle  de  Jésus 
dans  les  voies  d'une  certaine  réflexion.  Je  préférerais ,  pour  ma 
part ,  les  mots  de  légendes  et  de  récits  légendaires ,  tout  en  re- 
connaissant que  le  pur  procédé  des  mythes,  c'est-à-dire  la 
création  de  toute  pièce ,  a  eu  une  large  part  dans  la  fabrication 
de  plusieurs  épisodes ,  comme  le  massacre  des  Innocents ,  les 
Mages ,  la  fuite  en  Egypte ,  etc. ,  et  en  général  toute  l'histoire 
de  l'enfance,  formée  par  les  procédés  et  sur  les  types  de  l'Ancien 
Testament. 

Ce  serait  être  injuste  envers  Strauss  que  de  prétendre  qu'il  a 
voulu  tout  expliquer  par  le  mythe  ;  car  à  côté  des  mythes  purs , 
il  reconnaît  des  mythes  historiques ,  des  légendes ,  des  additions 
de  Cécrivain,  et  donne  des  règles  détaillées  pour  discerner  l'his- 
torique du  fabuleux  (1).  Toutefois  sa  réaction  contre  l'évhémé- 
risme  l'a  entraîné  trop  loin.  Ainsi  les  contradictions  des  divers 

(1)  V.  Fie  de  Jésus.  Introduction ,  §  XIV  bis  et  XV. 
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évangélistes  sur  les  circonstances  d'un  récit  lui  paraissent 
une  objection  contre  la  réalité  historique  de  ce  récit.  Or  il  me 
semble  qu'il  y  a  des  faits  pour  lesquels  cette  divergence  suppose 
au  contraire  un  fond  de  réalité  :  tels  sont  les  trois  reniements  de 
saint  Pierre  racontés  d'une  façon  très-diverse,  mais  toujours 
très-caractérisée,  et  qui  pourraient,  je  suppose,se  traduire  histo- 
riquement de  la  sorte  :  t  Dans  le  dernier  acte  de  la  vie  de  Jésus , 
»  Céphas  montra  quelque  faiblesse.  » 

Le  livre  de  Strauss  eut  dans  son  pays  un  prodigieux  retentis- 
sement. L'Allemagne  s'y  reconnut  tout  entière ,  avec  ses  formes 
dures  et  pesantes ,  ses  patientes  investigations,  ses  discussions 
minutieuses ,  rude  écorce  qu'il  faut  percer  pour  trouver  au-des- 
sous une  saine  et  sérieuse  critique ,  une  merveilleuse  finesse 
d'aperçus ,  une  vaste  portée  philosophique.  L'orthodoxie ,  soit 
catholique ,  soit  protestante,  jeta  les  hauts  cris;  le  hardi  critique 
porta  la  peine  de  son  titre  de  théologien ,  et  se  vit  attaqué  et 
persécuté  avec  l'acrimonie  habituelle  entre  confrères. 

Deux  adversaires  principaux  (les  recensions  de  second  ordre 
sont  à  la  lettre  innombrables)  se  portèrent  pour  soutenir  contre 
Strauss  la  réalité  historique  des  faits  de  l'Évangile  :  Hug  pour 
les  catholiques ,  Neander  pour  les  évangéliques.  Neander  (1) 
est  supernaturaliste.  On  est  surpris  des  efforts  sophistiques  de 
cet  esprit  sagacc  pour  accorder  la  possibilité  du  miracle  avec  les 
résultats  les  plus  acquis  de  la  science  moderne.  On  sent  que 
Neander  n'est  pas  libre,  et  cela  fait  peine  en  cet  homme  distingué. 
Quant  à  Hug  (2) ,  il  n'est  pas  si  délicat.  11  se  jette  à  la  traverse 
dans  la  discussion  avec  ses  pesantes  allures ,  et,  indépendamment 
de  l'examen  des  traditions  évangéliques,  prétend  prouver  d'une 
part  que  le  mythe  était  impossible  à  l'époque  où  apparut  le  chris- 
tianisme ,  de  l'autre  que  le  travail  nécessaire  à  sa  formation  n'a 
pu  trouver  place  entre  la  mort  de  Jésus  et  l'époque  où  fut  rédigée 
son  histoire  ;  lourde  chicane  qui  remplit  tout  son  livre ,  et  que 
Strauss  avait  prévue  et  résolue  d'avance.  C'est  un  point  capital, 
en  effet,  dans  sa  théorie,  que  nos  quatre  Évangiles  peuvent  ne  re- 
monter dans  leur  fonne  actuelle  qu'à  la  fin  du  second  siècle. 

(1)  Daê  LebenJesuSy  in  seinem  geichichUichen  Zusammenhangeund  ieimr 
geschichtlichen  Entwickelung.  Hamburg,  1837. 

(2)  Gutachten  ûber  dcu  Leben  Jau  kriiisch  bearbeitet  von  D*  David 
Friedrich  Strauss.  Freiborg,  1840. 
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En  général ,  les  titres  des  livres  bibliques  ne  supposent  rien  sur 
Torigine  de  ces  livres,  si  ce  n'est  tantôt  le  dessein  de  Tauteur, 
tantôt  Topinion  de  Tantiquité  juive  et  chrétienne.  Les  plus  an* 
ciens  témoignages  du  second  siècle  disent  seulement  qu'un 
apôtre  ou  un  homme  apostolique  a  écrit  un  évangile,  mais  non  si 
c*est  celui  qui  plus  tard  a  eu  cours  dans  F  Église  sous  son  nom.  Il 
faut  nécessairement  admettre  que  les  éléments  légendaires  de  la 
vie  de  Jésus  flottèrent  environ  un  siècle  et  demi  dans  une  incertaine 
ébullition ,  et  ne  commencèrent  à  se  fixer  en  grandes  masses  que 
quand  les  disciples  des  témoins  oculaires  avaient  eux*>môme8 
disparu.  Quelle  latitude  pour  T  élaboration  intime  de  tout  un  cycle 
mythique  I 

Dira-t-on  que  le  peuple  juif,  depuis  longtemps  en  possession 
de  récriture  et  ayant  déjà  parcouru  tous  les  degrés  d'un  déve- 
loppement littéraire ,  n'était  plus  dans  un  état  mythique?  Strauss 
répondra  que  le  peuple  hébreu  n'a  jamais  eu  à  vrai  dire  un 
sentiment  net  de  l'histoire,  que  ses  livres  historiques  les  plus 
récents,  ceux  des  Macchabées ,  ceux  même  de  Josèphe,  dont  les 
auteurs  étaient  initiés  à  la  culture  hellénique,  ne  sont  pas  exempts 
de  récits  merveilleux  et  extravagants;  que  laMischna,  postérieure 
à  l'Évangile ,  semble  à  peine  une  œuvre  de  l'esprit  hmnain ,  tant 
elle  est  remplie  de  fables  ridicules;  qu'il  n'y  a  pas  de  sentiment 
nettement  historique,  tant  que  l'on  ne  comprend  pas  l'indissolu- 
bilité de  la  chaîne  des  causes  finies  et  l'impossibilité  du  miracle» 
Cette  compréhension ,  qui  manque  à  tant  d'hommes,  même  de 
nos  jours ,  existait  encore  moins  à  l'époque  de  Jésus  en  Pales- 
tine, et  en  général  dans  l'empire  romain,  parmi  les  masses.  Si 
une  conscience,  dans  laquelle  la  porte  n'est  pas  fermée  au  mer- 
veilleux ,  est  entraînée  par  le  torrent  de  l'exaltation  religieuse , 
elle  pourra  trouver  tout  croyable  ;  et  si  cette  exaltation  s'empare 
d'une  grande  foule ,  une  nouvelle  faculté  productrice  s'éveillera, 
même  chez  le  peuple  le  plus  épuisé.  L'humanité  d'ailleurs  n'é- 
tant pas  synchronique  dans  son  développement ,  il  ne  faut  pas 
envisager  seulement  la  diversité  des  époques ,  mais  encore  celle 
des  états  qu'elle  traverse.  Pour  tous  les  lieux  situés  sous  un 
même  méridien ,  le  soleil  dans  la  même  saison  n'est  pas  visible 
au  même  moment  ;  ceux  qui  habitent  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes ou  sur  des  plateaux  élevés  l'aperçoivent  plus  tôt  que  ceux 
qui  résident  dans  les  gorges  et  les  vallées  profondes  ;  de  môme 
l'époque  de  la  réflexion,  de  la  critique,  de  l'histoire  ne  se  lève 
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pas  pour  toutes  les  nations  à  la  même  époque.  Notre  XIX*  siècle 
est  certes  assez  peu  mythique,  et  pourtant  aujourd'hui  encore 
dans  plusieurs  portions  de  l'humanité,  qui  continuent  l'état 
spontané ,  l'esprit  crée  des  mythes ,  comme  aux  anciens  jours. 
Napoléon  a  déjà  chez  les  Arabes  une  légende  fabuleuse  très- 
développée;  et  au  grand  soleil  de  l'Europe,  n'est-il  pas  aux 
yeux  de  la  crédulité  un  homme  légendaire?  Les  sauvages  de 
l'Afrique  et  de  l'Océanie  jouissent  encore  de  la  fécondité  my- 
thique. Quand  on  retrouva  les  traces  de  La  Peyrouse ,  on  recon- 
nut qu'il  était  déjà  devenu  pour  les  naturels  l'objet  de  traditions 
étranges  et  fantastiques.  Je  ne  connais  pas  de  mythes  mieux 
caractérisés  que  ceux  qui  éclosent  encore  tous  les  jours  sous  les 
premières  influences  de  la  prédication  chrétienne  chez  certaines 
populations  du  sud  de  l'Afrique.  Ce  n'est  pas  le  millésime  du 
siècle  qui  constitue  l'état  intellectuel  de  l'humanité;  c'est  la  tra- 
dition de  la  civilisation  ;  ce  sont  les  innombrables  influences  qui 
ramènent  parfois  à  des  points  divers  de  l'espace  des  états  plus 
ou  moins  analogues  à  ceux  qu'elle  a  déjà  parcourus.  Cette  ana- 
logie, il  est  vrai ,  n'est  jamais  parfaite,  et  il  y  a  quelque  danger, 
par  exemple,  à  appliquer  la  même  dénomination  aux  produc- 
tions intellectuelles  de  l'époque  de  Jésus  et  à  celles  de  l'époque 
de  Vyasa  ou  de  Valmikî.  Mais  une  fois  cette  observation  faite , 
l'emploi  du  mot  mj/r/t^,  fondé  sur  d'incontestables  ressemblances, 
sans  exclure  de  très-notables  difliérences,  n'a  plus  aucun  incon- 
vénient (1). 

E.  R*. 

(1)  En  relisant,  après  aToir  terminé  mon  travail,  les  doctes  et  éloquentes  pages 
de  M.  Edgar  Quinet  sur  le  livre  de  Strauss  {Bevue  des  Deux-Mondes,  décem- 
bre 1838),  je  suis  presque  surpris  de  ma  propre  hardiesse.  Je  dirai  pins  tard 
mes  scrupules ,  quand  j^cxposerai  mon  sentiment  sur  la  personnalité  de  Jésus 
En  attendant,  je  prie  le  lecteur  de  se  rappeler  que  Strauss  a  été  dépassé  depuis 
dix  années  par  deux  ou  trois  générations  d* ultra -hégéliens,  et  qu^aux  yeux  de 
la  jeune  Allemagne,  il  est  depuis  longtemps  rangé  parmi  les  critiques  timides. 


(  La  suite  à  la  prochaine  livraison. \) 
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FAIT  AU  NOM  DE  LA  COMMISSION  DE  L'ENSEIGNEMENT, 


VAS  H*  #IIIiKS  siaiaM* 


La  question  de  renseig^nement  a  été  l'une  des  grandes  affaires  de  la 
monarchie  de  juillet ,  et  peut-être  la  seule  préoccupation  intellectuelle 
du  pays  dans  la  discussion  de  tant  d'intérêts  matériels.  Par  un  de  ces 
renversements  de  rôle  dont,  au  reste,  Thistoire  des  partis  abonde,  on 
Tit  ceux  qui ,  de  tout  temps ,  avaient  eu  pour  prétention  avouée  ou  se- 
crète la  domination  à  tout  prix,  pour  drapeau  le  principe  de  l'autorité 
poussé  jusqu'à  ses  limites  extrêmes,  se  faire  les  champions  de  la  liberté 
absolue,  tandis  que  les  amis  reconnus  de  toutes  les  libertés  sages  pa- 
raissaient se  constituer  les  défenseurs  systématiques  d'un  monopole.  Ce 
n'est  pas  que  ceux-ci  déniassent  la  promes^e  de  la  charte.  Mais  les  effets 
de  cette  promesse,  selon  leur  conviction,  devaient  être  restreints  dans 
les  bornes  les  plus  étroites  en  vue  même  de  l'intérêt  bien  entendu  de 
ces  familles  dont  les  adversaires  de  l'État  cherchaient  ù  aviver  les  pré- 
jugés et  les  craintes  y  et  se  portaient  au  nom  de  la  religion  les  défenseurs 
officieux.  Rien  n'était  plus  propre  à  confirmer  les  partisans  de  l'État 
dans  leur  opinion  que  la  vue  du  parti  contraire.  Voici  donc  ceux  qui  se 
présentaient  pour  les  initiateurs ,  pour  les  directeurs  de  la  liberté  d'en- 
seignement I  Ils  ne  s'étaient  fait  connaître  dans  la  lutte  que  par  l'aveu- 
glement de  la  passion,  une  violence  inouïe  d'injures  et  de  calomnies ^ 
et  tout  ce  que  peuvent  produire  Tintempérance  de  la  haine  et  la  licence 
du  langage.  Quel  respect  pour  l'État  inspireraient-ils  aux  jeunes  géné- 
rations, ceux  à  qui  cette  idée  même  de  l'Etat  était  comme  un  poids  gê- 
nant et  insupportable  ?  Fallait-il  tourner  la  liberté  contre  elle-même  , 
et  faire  de  la  liberté  d'enseignement  le  tombeau  de  toutes  les  grandes 
conquêtes  de  la  révolution  française?  Tels  furent  les  scrupules  con- 
sciencieux et  élevés  qui  déterminèrent  les  meilleurs  et  les  plus  grands 
esprits  à  soutenir  la  cause  de  l'Etat  en  matière  d'enseignement,  et  qui 
leur  permirent  de  montrer  dans  ce  monopole  sur  lequel  on  appelait 
l'odieux,  plus  de  modération,  de  justice  et  de  libéralité  véritable  que 
dans  une  prétendue  liberté ,  anarchie  de  fait  constituée  au  profit  du  char- 
latanisme industriel  et  destinée  à  devenir  promptcment  privilège  et  ty- 
rannie aux  mains  d'un  clergé  ambitieux  par  tradition ,  par  état  et  par 
conscience. 

Quelle  que  fût  la  force  de  ces  raisons,  et  elle  frappait  tous  les  esprits 
libres,  réfléchis  et  prévoyants,  nous  croyons  n'être  qu'impartial  en  af- 
firmant que  la  liberté  d'enseignement  était  ou  avait  fini  par  être  dans  le 
vœu  du  pays.  Dès  longtemps  un  certain  nombre  de  pères  de  famille  la 
désirait;  la  majorité  excitée  se  mit  à  la  revendiquer  à  son  tour.  L*Uni- 
1IL  t5 
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yersité  se  fût  dépopnlarisce  par  une  résistance  outrée ,  et  eût  fait  mettre 
sur  le  compte  de  son  prétendu  égoTsme  ce  qui  n'était  que  le  légitime 
souci  des  principes.  Ces  principes,  il  ne  fallait  pas  les  déserter,  mais  U 
était  nécessaire  d'accorder  une  place  plus  considérable  à  la  liberté  qu'on 
n'aurait  cru  peut  -  être  devoir  l'accorder.  La  modération  dans  ce  cas 
était  une  force  qni  tournait  au  profit  des  principes  et  qui  sauyait  plus 
qu'elle  ne  concédait.  Le  seul  mérite  ou  le  seul  tort ,  selon  le  point  de 
Yue  auquel  on  se  place ,  de  la  République ,  aura  été  de  faire  à  cet  égard 
ce  que  la  monarchie  eût  fait  inévitablement  dans  un  avenir  très-rap* 
proche.  Le  bien  ou  le  mal  n'en  est  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces  fonnes 
de  gouvernement,  il  n'est  qu'au  temps. 

La  Constitution  a  proclamé  le  principe  de  la  liberté  d'enseignement^ 
il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  la  légaliser  et  de  l'organiser.  C  est  à  cet 
effet  que  l'Assemblée  nationale  tira  de  son  sein  une  coramissiob  chargée 
de  préparer  la  loi  organique.  On  sait  quelles  complications  sont  surre- 
nues  depuis.  Il  est  à  ce  qu'il  paraît  dans  la  destinée  de  celte  question 
d'ôtre  féconde  en  péripéties  et  en  orages,  et  elle  ne  semble  pas  encore 
en  avoir  épuisé  le  cours.  Entre  les  différents  systèmes ,  la  représentation 
nationale  sera  bientôt  appelée  à  faire  un  choix.  Il  n'est  donc  pas  sans  in- 
térêt de  savoir  à  quelles  conclusions  est  arrivée  la  commission  sortie  dû 
•ein  de  l'Assemblée.  La  haute  gravité  de  la  question  et  la  spécialité  de 
cette  Revue  nous  en  imposeraient  l'obligation,  quand  le  nom  dn  rapport 
teur  ne  nous  en  ferait  pas  un  devoir  et  un  plaisir. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  mettre  ce  remarquable  rapport  tout 
entier  sous  les  yeux  du  lecteur;  nous  voudrions  du  moins  en  esqufsselr 
les  idées  principales  en  nous  bornant  presque  au  rôle  passif  d'une  con- 
sciencieuse analyse. 

Remarquons-le  avant  d'entrer  dans  les  détails.  L'œuvre  de  la  com- 
mission n'était  pas  d'inventer  de  toutes  pièces  un  plan  d'instruction 
publique,  de  tracer  un  idéal  qui  s'appliquât  ensuite  tant  bien  que  mal 
à  la  réalité.  Non,  la  tâche  de  la  commission  et  de  son  honorable  rappor- 
teur M.  Jules  Simon,  était  }ilus  modeste  tout  ensemble  et  plus  difficile. 
L'idéal  était  tout  tracé  dans  la  Constitution.  La  liberté  d'enseignement, 
la  surveillance  de  l'État,  l'instruction  primaire  mise  à  la  portée  de  tous 
les  citoyens ,  y  étaient  écrites  en  toutes  lettres.  Il  ne  s'agissait  donc 
plus  de  discuter  sur  les  principes ,  mais  de  leur  obéir,  de  les  appliquer, 
de  leur  faire  prendre  corps  en  un  mot  dans  des  dispositions  légales.  Là 
était ,  nous  le  répétons ,  le  travail  unique  de  la  commission  de  l'ensei- 
gnement et  de  son  secrétaire  rapporteur.  Que  ceux  qui  ne  venlent  pas 
de  liberté  du  tout  ou  pas  de  surveillance  adressent  donc  leurs  plaintes  i 
la  Constitution. 

Nous  croyons  pour  notre  part  que  le  rapport  de  M.  Jules  Sitnon  tient 
compte  de  tous  les  grands  intérêts  sociaux  engagés  dans  cette  question 
ii  pleine  de  difficultés  et  de  périls.  On  peut  disputer  sur  telle  ou  telle 
disposition  secondaire  ;  mais  l'ensemble  du  travail  et  toutes  les  dispo- 
sitions principales  ne  laissent  péricliter  aucun  droit.  Elles  sauvegardent 
ceux  de  la  liberté  réglée ,  surveillée  dans  son  exercice ,  réprimée  dans 
SOS  abus,  plutôt  que  restreinte  par  des  mesures  préventives  qui  la  ren- 
draient illusoire;  elles  maintiennent  ceux  de  l'État  qui  ne  reste  ni  dés- 
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armé  oi  Iqférieur  devant  sa  redoutable  rivale.  —  Redoutable ,  entendons- 
nous  bien,  quand  elle  fait  mal  !  utile  et  salutaire  ^  quand  elle  fait  bien; 
car  rÉtat  n*a  pas  d'intérêt  à  part ,  et  ce  qui  est  bon  profite  à  tous  I 

«  La  proclamation  de  la  liberté  d'enseignement,  dit  le  rapporteur,  si 
longtemps  réclamée ,  presque  toujours  dénaturée  dans  son  principe  et 
dans  ses  caractères  par  ses  défenseurs  les  plus  ardents ,  n'est  une  vic- 
toire pour  aucun  parti.  Elle  n'est  pour  personne  une  défaite.  La  com- 
ipission  ne  s'associe  à  aucune  des  accusations  dont  TUniversité  a  été 
robjet  »  Ce  serait  trop  peu  d'ailleurs  que  rendre  cet  hommage  ré- 
trospectif à  l'Université.  L'Éttt  ne  veu^  pas  être  seulement  loué  dans 
Tusàge  qu'il  a  fait  de  son  pouvoir,  mais  surtout  maintenu  à  son  haut 
rang  pour  l'avenir.  La  liberté  absolue  aurait  pour  effet  inévitable  de 
Tep  faire  déchoir  et  de  se  perdre  elle-même,  car  la  liberté  ne  vit  que 
par  la  règle.  D'un  autre  côté  l'État  qui  renonce  à  surveiller  l'enseigne* 
ment  abdique  tous  ses  droits  et  jusqu'au  droit  de  vivre  ;  avec  sa  puis- 
sance il  perd  sa  moralité.  Au  lieu  d'être  la  raison  publique  éclairée  et 
airmée  pour  le  bien  de  tous ,  il  devient  une  pure  association  d'intérêts, 
protégée  par  la  force,  et  d'où  les  principes  sont  exclus.  N'est-ce  pas 
une  singulière  objection  que  celle  qu'on  tire  contre  lui  des  droits  de  la 
bmille?  Vraiment  elle  n'irait  pas  moins  qu'à  l'abolition  complète  de 
toute  les  lois.  Reprochc-t-on  à  l'État,  par  hasard,  de  protéger  le  patri- 
moine du  fils  dans  la  main  même  de  son  père,  et  les  intérêts  de  Tin- 
telligence  sont-ils  moins  sacrés  que  ceux  de  la  fortune  en  biens-fonds 
ou  en  argent?  Ce  n'est  pas  un  gouvernement  comme  le  nôtre,  fondé 
sur  les  idées,  qui  se  laissera  proposer  d'en  abdiquer  la  direction.  Quand 
même  il  se  reposerait  sur  la  famille  du  soin  d'élever  des  hommes,  oq 
ne  contestera  pas  que  ce  ne  soit  à  lui  qu'il  appartient  de  former  des  ci- 
toyens. Le  jour  où  ce  droit  serait  sérieusement  ébranlé,  il  n'y  aurait  plus 
de  patrie ,  il  n'y  aurait  plus  que  des  communes  isolées  et  indépendantes. 

A  la  liberté  absolue ,  la  Constitution  n'a-t-elle  pas  répondu  d'ailleurs 
en  prononçant  que  cette  liberté  s'exercerait  selon  les  conditions  de  ca- 
pacité et  de  moralité  déterminées  par  les  lois  et  sous  la  surveillance  de 
l'État?  C'est  pour  satisfaire  à  cette  double  prescription  que  la  commis- 
sion place  à  côté  du  ministre  une  autorité  suprême  et  unique  chargé* 
tout  à  la  fois  de  représenter  les  droits  du  gouvernement  et  de  garantir 
ceux  de  la  liberté. 

Aujourd'hui  aussi  il  n'y  a  qu'un  conseil  de  l'instruction  publique,  mais 
ses  membres  n'ont  qu'une  même  origine  :  organisation  excellente  quand 
tout  professeur  était  justiciable  de  l'Université,  mais  qui  ne  peut  subsis- 
ter sous  le  nouveau  régime.  Comment  n'admettre  que  des  membres  de 
l'Université  dans  le  conseil  d'instruction  publique  et  privée?  Quel  parti 
fallait-il  donc  prendre  dans  cette  question  difficile  ?  Composer  par  moitié 
le  conseil  unique  d'universitaires  et  de  membres  étrangers  â  l'Université  ? 
Quoil  la  plus  haute  magistrature  universitaire,  objet  de  l'ambition  des 
professeurs  les  plus  éminents,  de  fonctionnaires  éprouvés  par  tant  de 
concours,  d'emplois,  de  missions,  serait  partagée  par  moitié  avec  ces 
nouveaux  venus  que  la  faveur  du  ministre  place  d'emblée  au  plus  haut 
degré  de  la  hiérarchie  !  On  ne  pourrait  y  songer  sans  une  profonde  in- 
justice pour  l'Université  9  qui  serait  mise  par  là  d'ailleurs  à  la  merci  de 
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l'enseignement  privé.  Établir  deux  conseils,  Tun  de  l'UnÎTersité ,  Tautre 
de  renseignement  privé  ?  N'est-ce  pas  constituer  entre  les  deux  conseils 
une  lutte  inévitable?  Autant  vaudrait  créer  un  État  dans  l'État  et  contre 
lui.  Tout  serait  y  dans  ces  deux  compagnies,  opposé  d'origine,  de  but  et 
d'esprit.  Si  le  ministre  appartient  de  cœur  au  conseil  d'enseignemeat 
privé,  voilà  donc  l'Université  livrée  uses  ennemis!  Appartient-il  au 
conseil  de  l'Université?  que  va  devenir  l'autre  conseil  réduit  à  ses  seules 
forces  ?  Évidemment  il  n'y  a  dans  cette  combinaison,  qui  paraît  simple 
et  juste  au  premier  abord,  que  confusion,  désordre,  guerre  et  bientôt 
oppression.  Les  deux  conseils  en  se  paralysant  mutuellement  n'auraient 
d'autre  effet  que  d'énerver  l'enseignement  en  France  jusqu'à  ce  que  l'un 
d'eux  eût  absorbé  l'autre. 

Restait  une  autre  combinaison  à  laquelle  la  commission  s'est  arrêtée. 
Elle  laisse  à  l'Université  son  conseil,  et,  une  fois  par  an,  elle  en  ouvre 
les  portes  à  des  savants,  à  des  industriels  qui  viennent  discuter  avec  le 
conseil  universitaire  les  programmes  d'examen  et  d'études.  Il  devient 
alors  le  conseil  de  perfectionnement;  c'est  l'élément  de  progrés  pour 
l'Université.  A  une  autre  époque  de  l'année  la  commission  appelle 
auprès  du  conseil  de  l'Université  des  membres  de  l'enseignement  privé, 
des  magistrats,  des  fonctionnaires  d'un  rang  éminent.  Là  se  règlent 
les  affaires  de  l'enseignement  privé,  se  nomment  les  jurys,  se  régula- 
risent les  vœux  exprimés,  etc.  Douze  membres  de  l'Université,  douze 
membres  de  l'enseignement  privé  désignés  par  le  ministre  à  défaut  de 
l'élection  qui  semble  ici  impraticable,  six  fonctionnaires  publics^  telle  est 
la  composition  de  cette  section  temporaire;  sa  haute  impartialité,  ses 
lumières,  la  diversité  et  le  choix  de  ses  éléments  sont  une  garantie  pour 
l'État,  une  sauvegarde  au  droit  des  minorités,  au  droit  des  pères  de  famille. 

Après  l'organisation  de  cette  autorité  tutélairc,  la  tâche  de  la  commis- 
sion était  de  régler  les  conditions  de  capacité  et  de  moralité^  et  de  con- 
stituer la  surveillance.  Voici  à  quoi  elle  .s'est  arrêtée  : 

La  commission  propose  l'abolition  de  l'autorisation  préalable  comme 
contraire  à  la  liberté,  et  des  certificats  de  moralité  comme  tout  à  fait  il- 
lusoires. Tout  candidat  qui  voudra  ouvrir  une  école  en  fera  un  mois  & 
l'avance  la  déclaration  au  maire  de  la  commune,  au  parquet  du  tribunal 
de  l'arrondissement,  et  au  recteur  de  l'Académie;  et  dans  ce  délai,  op- 
position pourra  être  faite  devant  le  tribunal  de  l'arrondissement.  Cette 
obligation,  loin  de  paraître  une  formalité  humiliante,  doit,  comme  le  re« 
marque  fort  bien  Si.  J.  Simon,  relever  au  yeux  de  l'instituteur  lui- 
même  la  fonction  de  l'enseignement  qui  deviendra,  par  ce  moyen ^ 
comme  le  signe  d'une  moralité  au-dessus  du  soupçon. 

Il  ne  fallait  ni  trop  élever  ni  trop  abaisser  les  conditions  de  capa- 
eité.  L'Université  n'emploie  dans  les  fonctions  de  quelque  importance 
que  des  licenciés  et  des  agrégés.  On  ne  pouvait  se  montrer  aussi  exigeant 
pour  l'enseignement  privé.  Le  diplôme  de  bachelier  sera  seul  exigé  d'a- 
près les  conclusions  de  la  commission. 

Une  autre  question  s'élève.  Qui  conférera  les  grades?  L'Université 
ne  le  pourrait  sans  encourir  le  reproche  de  partialité.  La  commission 
d'examen  sera  nommée  par  la  troisième  section  du  conseil  d'instruction 
nationale^  et  elle  pourra  être  choisie  en  totalité  en  dehors  des  mem- 
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bresde  rUniyersité.  Les  examens  seront  publics,  les  épreuves  anonymes. 
Ici  le  rapporteur  répare  une  lacune  qui  nous  avait  inquiété  d*al)ord.  L'exa- 
men de  bachelier  ne  nous  paraissait  pas  toujours  très-bien  approprié  à 
renseignement  privé  ;  entre  ce  grade  et  la  licence  es  lettres  ou  es  sciences, 
Dous  souhaitions  un  mode  nouveau  qui  fût  une  garantie  plus  solide  que 
le  premier  £t  moins  difficile  ii  se  procurer  que  la  seconde.  Il  y  pourvoit 
par  l'institution  d'un  examen  nouveau  devant  un  jury  spécial,  lequel 
pourra  suppléer  au  baccalauréat  dans  quelques  cas  particuliers.  On  ne 
pourra  donc  objectera  la  commission  qu'elle  ferme  la  carrière  aux  spé- 
cialités par  la  nécessité  de  la  version  latine. 

Quels  seront  maintenant,  une  fois  Técole  ouverte,  les  moyens  de  sur- 
Teillance  et  de  répression? 

Animée  d'un  constant  et  ferme  esprit  d'impartialité,  la  commission 
aurait  voulu  constituer  l'inspection  des  écoles  privées  en  dehors  de 
l'Université.  Mais  par  quels  moyens?  Inspecter  est  un  art, un  art  trè»- 
diflicile  et  qui  exige  en  chaque  matière  des  hommes  compétents.  L'auto- 
rité municipale  est  en  ce  genre  presque  toujours  insufïisante  quant  aux 
moyens  d'action  ;  elle  n'est  pas  toujours  non  plus  fort  éclairée;  la  sur- 
Teillance  gratuite,  souvent  ouverte  à  l'esprit  de  coterie,  a  été  convaincue 
par  Texpérience  d'être  illusoire;  un  corps  spécial  d'inspecteurs  n'a-t-il 
pas  été  jugé  nécessaire  même  pour  l'instruction  primaire  ?  A  combien 
plus  forte  raison  le  sera-t-il  pour  l'enseignement  secondaire ,  bien  plus 
diflicile  à  apprécier  et  où  l'inspection  suppose  tout  au  moins ,  pour  être 
modeste ,  l'égalité  de  celui  qui  juge  sur  celui  qui  est  jugé,  au  point  de 
Tue  des  connaissances  enseignées  ?  Est-on  bien  sûr  que  sous  ce  rapport 
un  préfet  ou  un  juge  réunit  les  conditions  d'un  parfait  inspecteur? 

La  commission  a  donc  pensé  que,  dans  l'intérêt  général  de  l'ordre  et 
dans  l'intérêt  même  du  progrès  des  écoles  privées,  le  corps  des  inspec- 
teurs de  l'État  devait  être  chargé  aussi  de  leur  surveillance.  A  cela  qu'op- 
poserait-on ?  demande  le  rapporteur.  Ce  seul  fait  :  que  l'Université  exa- 
mine, surveille  les  rivaux  de  l'Université.  On  a  dè)ÙL  répondu  par  un 
article  spécial  que  le  ministre  pourrait  choisir  les  inspecteurs  d'académia 
soit  dans  renseignement  privé,  soit  dans  les  écoles  de  l'État.  Ainsi,  en 
supposant  l'inconvénient  réel,  on  le  fait  supporter  à  l'Université  comme 
à  l'enseignement  libre.  Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  de  n'être 
point  privilégie. 

Si  l'on  conservait  encore  quelque  doute  sur  l'impartialité  de  l'inspec- 
tion ,  que  l'on  veuille  songer  un  instant  à  quelles  limites  étroites  son 
pouvoir  est  borné.  Profonde  est  la  distance  entre  les  attributions  de  l'in- 
spection telle  qu'elle  s'exerce  dans  les  écoles  de  l'État  et  telle  qu'elle 
s'exercera  dans  les  écoles  privées.  Livres,  méthodes,  professeurs  tom- 
bent sous  Pœil,  sous  le  jugement  des  inspecteurs  de  l'Université  :  la  mo- 
rale et  les  lois,  voilà  où  s'arrête  le  contrôle  de  l'inspecteur  des  écoles  pri- 
vées. A  proprement  parler,  il  est  là  sans  puissance  ;  il  n'est  que  l'œil  de  la  loi. 

Certes,  ces  dispositions  et  surtout  l'abolition  du  certificat  d'études 
font  à  la  liberté  une  part  aussi  grande  que  peut  le  permettre  Tordre  pu- 
blic, le  droit  de  l'État.  Cependant  certains  partisans  de  la  liberté  d'en- 
seignement s'étendent  beaucoup  plus  loin  et  ne  se  déclarent  pas  encore 
satisfaits;  ils  voudraient  délivrer  eux-mêmes  les  grades.  A  cette  limite 
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deTaît  s'arrêter  la  commission,  et  c'est  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  a  purement 
et  simplement  maintenu  aux  facultés ,  jury  impartial  par  son  origine  et 
dont  Tindépendance  est  garantie  par  son  inamoTibilité,  le  droit  de  dèli- 
Trer  les  grades  universitaires.  Otez  ce  point  fixe,  et  il  n*y  a  plus  de  règle 
commune  pour  juger  la  capacité  de  ceux  qui  ont  obtenu  les  grades,  et 
les  fortes  études  perdent  en  quelque  sorte  leur  centre  d'attraction.  Nous 
sommes  heureux  de  dire  que  sur  ce  point  la  commission  a  été  unanime, 
et  qu'elle  s'oppose  de  toute  l'énergie  de  sa  conviction  à  décapiter  l'ensei- 
gnement national ,  à  abaisser  le  niveau  intellectuel  du  pays ,  destiné  à 
descendre  de  plus  en  plus,  en  dehors  de  ces  conditions  tutélaires. 

Il  n'était  pas  possible  de  constituer  la  liberté  d'enseignement  sans 
toucher  à  l'organisation  intérieure  de  TUniversité.  Tout  a  marché  depuis 
l'établissement  de  l'Université  en  1808.  Comment  la  maintenir  à  ce  haut 
point  de  supériorité  qui  est  l'espérance  et  l'honneur  du  pays  ?  En  sim- 
plifiant ,  en  éclaircissant  d'une  part  cette  législation  confuse  d'arrêts  et 
de  règlements  qui  la  livrent  à  l'arbitraire  ministériel  ;  en  renouvelant, 
en  rajeunissant ,  en  appropriant  au  temps  l'enseignement  qu'elle  donne 
aux  nouvelles  générations. 

On  comprend  que  c'est  là  une  tAche  qui  demande  de  longs  travaux  et 
tans  doute  des  années  pour  être  accomplie.  La  commission  ne  pouvait 
donc  avoir  la  prétention  de  terminer  en  quelques  mois  une  œuvre  si  ca- 
pitale et  si  compliquée.  Devait-elle  renoncer  à  ébaucher,  à  indiquer 
l'œuvre  qu'elle  ne  pouvait  accomplir  ?  Elle  ne  l'a  pas  pensé. 

Ainsi,  elle  s'est  préoccupée  d'abord  de  la  réorganisation  du  conseil  de 
l'Université ,  et  notamment  de  la  première  et  de  la  seconde  section,  plus 
exclusivement  destinées  à  influer  sur  les  écoles  de  l'État. 

La  première  section ,  seule  permanente ,  et  faisant  nécessairement 
partie  des  deux  autres,  représente  à  peu  près  l'ancien  conseil  royal.  La 
direction  du  personnel  lui  avait  été  tour  à  tour  laissée  ou  enlevée  par 
l'arbitraire  ministériel.  Dans  l'intérêt  du  corps  des  professeurs,  la 
commission  a  pensé  qu'il  valait  mieux  qu'ils  dépendissent  d'un  conseil 
composé  d'hommes  éminents  et  compétents  (^e  de  là  volonté  arbitraire 
d'un  ministre  ou  de  ses  bureaux.  Elle  a  porté  à  douze  le  nombre  de  ces 
fonctionnaires  supérieurs  pris  dans  l'Université  ,  ce  ^ui  permettra  à  l'in- 
struction primaire ,  si  digne  de  l'attention  du  législateur  dans  une  société 
démocratique,  d'être  représentée  auprès  du  ministre. 

Une  autre  question  d'organisation  intérieure  devait  s'élever  au  sujet 
du  conseil  de  l'Université.  Les  membres  titulaires  devdent-ils  être, 
comme  par  le  passé ,  nommés  à  vie  et  partager  avec  la  magistrature  le 
privilège  de  l'inamovibilité ,  ou  n'être  revêtus  que  de  fonctions  tempo- 
raires ?  Le  rapporteur  expose  ici  les  raisons  pour  ou  contre  qui  ont  été 
discutées  au  sein  de  la  commission.  Celle-ci  rejetant  l'inamovibilité,  a 
cru  faire  asset  pour  l'expérience  et  la  tradition  en  proposant  de  renou- 
veler le  conseil  par  tiers  tous  les  trois  ans.  C'est  un  point  qui  mérite  de 
la  part  du  législateur  le  plus  mûr  examen. 

Livrer  la  nomination  de  ces  conseillers  à  l'autorité  exclusive  de 
ministres  qui  se  succèdent  rapidement  aux  afl'aires,  où  ils  portent  sou- 
veiu  des  idées  opposées,  coût  été  là  encore  ouvrir  lu  porte  ù  l'arbi- 
traire. Le  minisire  conservera  le  droit  de  nommer^  mais  sur  une  double 
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piéittiilMimi  l'-ÛBê  aéra  fahepar  le  conseil  mêmey  auistédeiinspeeteiuiB 
généraux,  Tautre  par  ladaste  compétente  de  Tlnstitut.  Voilà  l'élément 
flablef  le  plut  stable  du  oloini ,  du  conseil;  le  conseil  de  perfectionne- 
mealy  dont  oo  a  parl^  plus  haut,  y  portera  la  Yîe  du  dehors  et  serriim 
comme  et  lien  entre  la  tradition  unirersitaire  et  ce  qu'il  y  a  de  uoTa- 
lenr  dans  l'esprit  général  du  temps,  dans  le  mourement  de  la  société  ex- 
térieure. 

L'prganisation  des  conseils  académiques,  ces  jurys  disciplinaires, 
derait  appeler  ensuite  l'attention  de  la  commission.  À  la  loi  seule  il  ap- 
partiendra à  l'ayenir  d'en  augmenter  ou  d'en. restreindre  le  nombre. 
Iieurs  membres  seront  portés  de  dix  à  quinxe  et  électifs.  Les  conseils 
généraux ,  la  Faculté  de  droit  ^  ou  au  défaut  de  celle-ci  l'ordre  des  aro- 
fifts,  la  magistrature ,  les  professeurs  du  chef-lieu ,  concourront  à  ces 
«eminationi  et  pourront  être  appelés  à  siéger  au  sein  du  conseil. 

Venait  enfin  la  plus  importante  des  réformes ,  celle  des  études.  Ici  la 
comlBission  ne  pouvait  qu'indiquer. 

La  position  des  professeurs  dans  les  trois  branches  de  l'enseignement 
«besoin  d'abord  d'être  garantie.  L'inamovibilité  y  pourvoit  pour  l'ensei- 
gnement supérieur  àeè  facultés.  A  défaut  de  l'inamovibilité,  les  membres 
de  l'instrucûon  secondaire  doivent  être  assurés  aussi  contre  l'arbitraire 
des  destitutions,  des  suspensions,  des  changements  qui  les  font  descendre 
dans  la  hiérarchie.  Un  jugement  du  conseil  acadéniique  devra  donc  intep- 
jenir,  et  le  professeur  condamné  pourra  en  appeler  à  la  première  section 
du  conseil ,  et  même ,  pour  le  cas  de  révocation ,  au  conseil  d'État.  Les 
professeurs  des  collèges  communaux  participeront  aux  bénéfices  de 
eette  loL 

Les  conditions  de  Vavancement  n'avaient  pas  moins  besoin  d'être  ré- 
glées et  remises  entre  leurs  juges  naturels  qui  ne  peuvent  être  lès 
bvreaux.  La  présentation  au  ministre  sera  faite  en  commun  par  la  pre- 
àaière  section  du  conseil  et  par  les  inspecteurs  généraux.  Est-ce  tout,  et 
n*y  a-t-il  pas  encore  dans  l'Université  des  fonctionnaires  qui  méritent 
Fattention  et  l'intérêt  de  l'État  9  M.  le  rapporteur,  avec  la  plus  honorable 
insistance  signale  les  professeurs  non  agrégés,  éprouvés  par  de  longs 
travaux  et  arrivés  à  cet  fige  où  il  n'est  guère  plus  permis  de  concoure. 
il  signale  aussi  les  ipaîtres  d'étude ,  ces  remplaçants  des  pères  de  fa- 
mille, qui  doivent  être  choisis  à  l'avenir  avec  plus  de  sévérité  et  récom- 
pensés avec  plus  de  justice. 

ILestait  l'enseignement  primaire  «  objet  des  études  d'une  commission 
ÉDrmée  sous  le  ministère  de  M.  Garnot  et  qui  avait  donné  lieu  de  sa  part 
è  une  lot  composée  de  plus  de  cent  articles,  lorsque  le  projet  fut  retiré. 
La  commission  dont  M.  Jules  Simon  est  rapporteur  a  donc  dû  s'arrêter 
•ur  cette  matière  déjà  élaborée  et  bientôt  soumise  aux  délibérations  de 
Paasfmblée,  aux  indications  les  plus  essentielles.  Elle  a  fait  ce  qu'il 
n'était  pas  permis  de  différer  sous  peine  de  manquer  à  la  justice  et  à 
l'humanité:  elle  a  proposé  de  porter  à  600  fr.  le  minimum  du  traite- 
ment des  instituteurs,  et  à  ^oo  fr.  celui  des  institutrices.  C'est  à  peine, 
dit  avec  raison  le  rapporteur,  du  pain  assuré!  C'est  tout  ce  que  permet 
pour  aujourd'hui  la  pénurie  de  nos  finances.  La  commission  a  voulu 
aussi  que  le  principe  de  la  retraite  accordée  aux  instituteurs  passât  dans 
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tion  intitulée  vi  Philosophie populairCy  n  il  reprend  à  tout  moment  ses  ha- 
bitudes de  la  Sorbonne  et  de  Tlnstitut  ;  il  cite  des  yers  de  Virgile  sans 
les  traduire;  il  fait  allusion  au  Phédon^  aux  Méditations ^  comme  si 
c'étaient  des  ouvrages  aussi  connus  que  le  Télémaque.  Donc  éyidem- 
ment  c'est  aux  esprits  cultivés  qu'il  adresse  sa  publication  plutôt  qu'aux 
masses  ;  et  nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  crime.  Seulement  alors  nous 
nous  étonnons  d'une  chose  :  c'est  qu'il  n'ait  réimprimé  de  la  Profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard  que  la  première  partie,  et  que  m^me,  dans 
cette  première  partie,  il  ait  omis  une  huitaine  de  pages  peu  orthodoxes. 
À  quoi  bon  ces  pieuses  précautions ,  qui  conriendraient  tout  au  plus 
ayec  des  lecteurs  jeunes  et  novices?  M.  Cousin  dit  en  terminant  son 
introduction  :  «  L'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard 
est  aussi  celui  du  Contrat  social.  Républicains,  vous  pouves  donc  lire 
cet  écrit  en  toute  sûreté  de  conscience  :  c'est  un  républicain  qui  tous 
parle.  »  Mais  les  républicains  pourraient  répondre  :  Non,  ce  n'est  pas  là 
le  républicain  que  nous  connaissons,  le  Rousseau  de  V Emile  et  du  Om-' 
trat  social  y  celui  qui  met  dans  la  bouche  du  vicaire  savoyard  une  si 
terrible  discussion  des  preuves  du  christianisme ,  celui  qui  a  osé  ,  dans 
quelques  pages  cruellement  ironiques  du  Contrat  social ,  proclamer  l'in- 
compatibilité absolue  de  la  religion  chrétienne  avec  la  République  (i). 
Tous  nous  faites  lire,  comme  à  des  enfants,  un  Rousseau  expurgé ,  un 
Rousseau  chrétien  !  Qui  vous  forçait  de  réimprimer  cette  profession  de 
foi,  si  elle  choquait  tant  votre  orthodoxie? 

Sans  adopter  entièrement  ces  objections  que  nous  avons  entendu  faire 
par  plusieurs  personnes,  arrivons  à  la  polémique  des  abbés  de  V  Univers  y 
et  admirons  l'exigence  de  ces  messieurs.  On  mutile  Rousseau ,  ce  qui 
n'est  probablement  pas  pour  leur  déplaire  ;  on  en  retranche  les  pas- 
sages antichrétiens  ;  on  atténue  par  des  notes  ceux  qu'il  était  impos- 
sible de  supprimer:  vous  croyez  que  V Univers  va  se  déclarer  satisfait 
Il  trouve  encore  le  moyen  de  crier  au  scandale,  et  d'accuser  M.  Cousin 
d'impiété.  D'abord ,  dit-il ,  on  a  beau  corriger  Rousseau  par  d'habiles 
coupures ,  on  n'en  saurait  faire  disparaître  le  venin  répandu  à  chaque 
page  et  à  chaque  ligne.  Ensuite ,  en  offrant  quelques  extraits  de  VÉmUe 
au  peuple,  on  pique  sa  curiosité ,  on  lui  donne  la  tentation  de  lire  l'ou- 
Trage  entier,  et  bientôt  tous  les  autres.  Enfin,  pourquoi  cette  réim- 
pression de  Rousseau,  cet  essai  d'une  philosophie  populaire,  cette  ten- 
tative sacrilège  d'instruire  le  peuple  autrement  que  par  la  religion  et 
par  l'entremise  des  prêtres  ?  Au  fond,  /'  Univers  veut  la  foi  sans  la  raison, 
et  il  ne  s'en  cache  pas  trop.  Le  Siècle ,  qui  prend  le  parti  de  M.  Cousin, 
répond  ù  V Univers  en  proposant  l'alliance  de  la  raison  et  de  la  foi,  à 
l'exemple  de  Bossuet,  de  saint  Thomas  et  de  saint  Augustin.  Ici  nous 
demandons  aux  deux  journaux  et  à  leurs  patrons  la  permission  d*inter- 
▼enir  dons  ce  débat,  et  de  faire  nos  réserves;  tâchons  de  nous  expliquer 
nettement. 

S'agit-il  de  l'enseignement  des  collèges?  Il  est  clair  que,  dans  ce 
cas,  la  philosophie  doit  se  mettre  d'accord  avec  la  religion,  non  pas 
en  faisant  des  professions  de  foi  catholiques  ,  on  n'a  pas  le  droit  de  lui 
en  demander,  mais  en  restant  constamment  respectueuse  et  circonspecte. 
Elle  le  doit ,  et  elle  le  peut,  et  elle  le  fait.  Mais,  en  dehors  des  collèges, 
l'accord  entre  la  philosophie  et  la  religion  est-il  obligatoire  ?  Nous  rè- 

(1)  «  Je  me  trompe  en  disant  une  république  chrétienne.  Chacun  de  ces  deux  mots 
•xclut  l'autre  Le  Christianisme  ne  prêche  qite  servitude  et  dépendance.  Lcit  vrais  chré- 
tiens bout  faits  pour  être  esclaves  ;  Ils  le  savent  cl  no  8*eo  émeuvcut  guère...  Quiconque  esa 
dire  :  hors  de  r£gUse,  point  de  salut,  doit  être  diaaflé  de  l'Eut,  m  OnUrat  social^  IV,  e.  8. 
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pondons  :  non.  Est-il  possible?  Nous  répondons  encore  :  non.  Qu*on 
retourne  sous  toutes  ses  faces  ce  grave  problème  des  rapports  de  la  foi 
et  de  la  raison,  c'est  toujours  à  cette  négation,  à  cette  impossibilité 
qu'on  aboutit.  Si  l'on  interroge  Tbistoire ,  on  trouve  qu*A  toutes  les 
époques  les  pbilosopbes  les  mieux  intentionnés,  m(^mc  des  chrétiens  et 
des  prêtres,  ont  franchi  le  pas  qui  les  séparait  de  rbérésic.  Qu'on  par- 
coure les  questions  communes  à  la  foi  et  à  la  raison  :  on  voit  que ,  d'ac- 
cord sur  la  spiritualité  de  IMmo,  sur  l'immortalité^  sur  plusieurs  points 
fondamentaux  de  la  morale  et  de  la  théodicée,  la  raison  et  la  foi  ne 
s'entendent  plus  sur  la  question  de  l'éternité  des  peines ,  sur  celle  des 
mystères,  sur  celle  du  pécbé  originel,  etc.  Enfin,  qu'on  étudie  avec  un 
peu  d'attention  les  solutions  conciliatrices  proposées  par  quelques  grands 
esprits,  dans  le  siècle  dernier  par  Leibniz,  dans  le  nôtre  par  M.  Cou- 
sin: est-ce  qu'elles  sont  solides?  est-ce  qu'elles  sont  concluantes?  est-ce 
qu'il  n'est  pas  manifeste  qu'on  les  a  imaginées  dans  une  intention  plus 
politique  que  scientifique  ?  11  faut  le  dire  tout  haut ,  et  en  prendre  son 
parti  :  l'harmonie  de  la  foi  et  de  la  raison  est  une  chimère  qu'on  peut 
reléguer  t\  côté  de  la  pierre  pbilosopbale.  Que  la  raison  et  la  foi  virent 
quelque  temps  en  paix,  nous  le  souhaitons  sans  l'espérer;  mais  en  ac- 
cord complet,  mais  dans  une  absolue  communauté  de  doctrines,  c'est 
ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  plus  radicalement  impraticable. 

Nous  n'approuvons  donc  que  médiocrement  la  réponse  du  Siècle  à 
V Univers^  réponse  inspirée  par  M.  Cousin,  et  rédigée  par  un  de  ses 
jeunes  secrétaires,  moitié  philosophe,  moitié  diplomate,  qui  avait  fait 
une  thèse  sur  les  probabilités,  avant  de  suivre  ù  Turin  l'ambassade 
éphémère  de  M.  Bixio.  Nous  connaissons,  nous  apprécions  autant  que 
qui  que  ce  soit,  le  beau  talent  de  M.  Cousin,  son  dévouement  inébran- 
lable à  l'Université,  ses  luttes  en  faveur  de  la  philosophie;  et  peut-être 
lai  prouverons-nous  un  jour,  en  prenant  sa  défense,  le  souvenir  que 
nous  gardons  de  ses  éminents  services.  Mais  en  même  temps ,  s'il  nous 
le  permettait ,  nous  serions  tentés  de  lui  dire,  au  nom  d'une  jeune  géné- 
ration de  philosophes  qui  n'entendent  pas  pactiser  avec  1  ennemi,  et 
encore  moins  reculer  :  Laissez  U  vos  tentatives  de  conciliation  ambiguë 
entre  la  philosophie  et  la  religion,  et  vos  avances  au  clergé,  toujours 
payées  d  injures,  et  votre  monotone  appel  à  l'autorité  de  Bossuet  et  de 
saint  Augustin,  et  tous  ces  voiles,  ces  bandelettes  ecclésiastiques  dont 
TOUS  enveloppez  la  philosophie,  comme  si  c'était  une  victime  que  l'on 
conduit  au  sacrifice.  Vous  voulez ,  dites- vous,  faire  coimaitre  la  philo- 
sophie au  peuple;  c'est  un  noble  dessein,  auquel  nous  applaudissons 
Tolontîers.  Montrez-la  donc,  non  pas  humiliée,  non  pas  honteuse  d'elle- 
même,  non  pas  emmaillotée,  mais  libre,  au  contraire,  mais  pleine  de 
confiance  et  d'espoir,  et  marchant,  enseignes  déployées,  à  la  conquête 
de  l'avenir. 

Après  M.  Cousin,  M.  Dumas.  Nous  avons  promis  au  doyen  de  la  Fa- 
fulte  des  sciences  de  Paris  une  place  dans  ce  compte  rendu.  HAtons-nous 
de  le  satisfaire,  en  adoucissant  toutefois  les  plaintes  que  nous  adressent 
contre  lui  les  professeurs  de  mathématiques  de  l'Université. 

On  sait  que  plusieurs  chaires  de  mathématiques  étaient  vacantes  à  la 
Sorbonne.  Pour  y  pourvoir,  qu'y  avait-il  ù  faire?  Deux  choses  bien 
simples  :  lo  faire  connaître  ofTicicllemcnt  les  vacances  ;  a**  annoncer 
qu'après  un  délai  d'un  mois,  nécessaire  aux  candidats  pour  la  produc- 
tion de  leurs  titres,  il  serait  fait  d«'S  présentations  au  ministre  par  la 
Faculté  et  le  conseil  académique.  C'est  ce  qui  se  pratique  pour  les  chaires 
de  province,  qui  n'ont  pas  apparemment  plus  d'importance  que  celles 
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de  Paris.  Mais  les  choses  ne  se  sont  point  ainsi  passées.  Les  listes  de 
candidats ,  demandées  par  le  ministre ,  ont  été  dressées  à  Timproyiste, 
sans  annonces  préalables  dans  les  journaux,  sans  que  les  professeurs  des 
départements  eussent  le  temps  de  produire  leur  candidature  ^  sans  que 
personne  fût  ayerti,  excepte  les  amis  de  M.  Dumas.  Mais  ce  n*est  pas  tout 
Le  ministre,  en  assemblant  une  première  fois  la  Faculté  des  sciences 
et  le  conseil  académique ,  n'avait  provoqué  des  présentations  que  pour 
la  chaire  de  M.  Biot.  Mais  comme  M.  Le  verrier  la  convoitait ,  sauf  à  quit- 
ter la  sienne  (une  chaire  créée  tout  exprès  pour  lui,  avant  Tautorisation 
des  chambres ,  une  véritable  récompense  nationale  décernée  par  M.  Sal- 
Yandy  qui  avait  fait  passer  M.  Levcrrier  à  Tétatd'apolhéose),  M.  Dumas 
favorisa  cette  permutation,  très-légitime  en  d'autres  circonstances,  mais 
un  peu  contestable  dans  le  cas  présent;  et,  séance  tenante,  il  fît  faire  au 

{profit  de  M.  Cauchy  des  présentations  qui  n'étaient  pas  demandées  pour 
a  chaire  de  M.  Leverrier  qui  n'était  pas  vacante.  Ici  nous  devons  répa- 
rer une  erreur.  Nous  avons  dit,  dans  notre  précédent  numéro,  qu'il 
n'y  avait  pas  eu  de  réclamations  contre  ce  scandale.  Il  y  en  eut ,  mais  qui 
ne  furent  pas  écoutées.  La  majorité  de  la  Faculté  des  sciences  et  du  con- 
seil académique  se  laissa  entraîner  par  M.  Dumas;  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  s'en  repentir  :  le  ministre ,  guidé  sans  doute  par  l'expérience  ad- 
ministrative et  l'honnêteté  de  M.  Lesieur,  cassa  les  présentations  irré- 
gulièrement faites  pour  la  chaire  de  M.  Leverrier,  et  en  demanda  de 
nouvelles.  Là-dessus  grand  étonnement  à  la  Sorbonne,  et  chacun  de 
murmurer  et  de  dire  :  M.  Dumas  s'est  donc  trompé?  il  a  donc  eu  trop 
de  zèle,  suivant  l'expression  de  M.  deTalleyrand?  Mais  continuons,  et 
pour  montrer  avec  quelle  réserve,  avec  quelle  impartialité  M.  le  doyen 
s'est  conduit  dans  toute  celte  affaire,  racontons  une  anecdote  que  nous 
tenons  d'un  de  ses  collègues. 

L'élection  de  M.  Cauchy  dans  la  Faculté,  malgré  beaucoup  de  dé- 
marches, semblait  encore  douteuse.  Pour  l'assurer,  que  fit  M.  Dumas? 
il  alla  chercher  un  vieillard  affaibli  par  l'Age,  et  qui  depuis  longtemps 
ne  participe  plus  aux  délibérations  de  la  Faculté,  ni  du  Muséum,  ni  de 
l'Institut.  Le  vénérable  professeur,  se  réveillant  tout  à  coup  au  milieu  de 
ses  collègues,  et  se  ressouvenant  de  ses  études  chéries ,  demanda  si  c'é- 
tait pour  un  botaniste  qu'on  le  faisait  voter.  Nous  ignorons  ce  que  M.  Du- 
mas répondit,  ni  de  quelle  flore  nouvelle  il  prétendit  que  M.  Cauchy 
avait  enrichi  la  botanique;  mais  le  vieillard  vota  docilement.  Cependant 
M.  Cauchy  n'était  pas  encore  élu;  il  avait  pour  lui  la  moitié  des  profes- 
seurs, les  chimistes,  les  géologues,  les  botanistes,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  y  a  d'hommes  compétents  en  mécanique  céleste  ;  l'autre  moitié, 
composée  des  simples  géomètres,  était  pour  M.  Delaunay.  C'est  alors 
,que  M.  le  doyen  départagea  la  Faculté  en  faisant  compter  sa  voix  double; 
il  usa  du  privilège  exorbitant  attaché  au  décanat. 

En  résumé,  M.  Dumas,  qui  vote  sous  toutes  les  formes,  comme 
doyen,  comme  conseiller  académique,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  étrange, 
a  brusqué  par  calcul  les  délibérations;  il  s'est  opposé  à  tout  délai,  à 
toute  publicité,  ù  toute  sympathie  efïicace  en  faveur  des  professeurs  des 
départements.  Il  a  immolé  l  Université  sous  l'Institut,  et  l'on  a  remar- 
qué que,  pour  chacune  des  chaires  vacantes,  il  tenait  disposés  de  distance 
en  distance  des  relais  d'académiciens.  Mais  à  la  fin,  voici  l'avertissement 
qu'il  a  reçu  :  dans  la  séance  de  présentations,  provoquées  par  le  ministre^ 
non  plus  pour  la  chaire  de  M.  Biot,  mais  pour  celles  de  M.  Leverrier 
et  de  M.  Francœur,  des  voix  ont  été  spontanément  données  à  des  pro- 
fesseurs de  province,  M.  Lebesgue,  M.  Rollier,  M.  Sarrus;  et  dans  le 
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conseil  académique  notamment ,  le  résultat  a  été  celui-ci  :  pour  la  chaire 
de  M.  Leverrier,  M.  Rollier,  professeur  très-apprécié  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Bordeaux^  a  eu  huit  voix  contre  treize  données  à  M.  Cauchy. 
Pour  la  chaire  de  M.  Francœur,  M.  Sarrus ,  doyen  de  la  Faculté  des 
sciences  de  Strasbourg;;,  lauréat  et  correspondant  de  l'Institut,  a  été  offi- 
ciellement présenté  comme  second  candidat.  Il  faut  espérer  que  le  sens 
de  cette  protestation  sera  compris,  et  que  cette  question  des  présentations 
pour  les  chaires  de  faculté ,  qui  vient  d'occuper  le  conseil  de  Tinstruc- 
tion  publique  ,  par  suite  d*une  plainte  envoyée  de  Strasbourg,  sera  plus 
sagement  et  plus  équitablcment  réglée  ù  l'avenir. 

Un  dernier  mot  sur  M.  Dumas  :  le  savant  doyen  est  universellement 
honoré  pour  ses  travaux ,  pour  son  talent  de  professeur;  et,  quoique  son 
langage  puisse  paraître  quelquefois  plus  poétique  que  précis,  principa- 
lement dans  ses  leçons  d'apparat,  quoique  ses  théories  les  plus  récentes 
semblent,  dans  certains  endroits,  plus  brillantes  que  solides,  M.  Dumas 
occupe  dans  la  science  un  rang  que  personne  ne  lui  conteste  Mais  pour- 
quoi donc  montre-t-il  une  ambition  si  active,  si  impatiente,  si  souple 
surtout?  Et  pourquoi,  sorti  de  son  laboratoire,  conserve-t-il  encore  son 
habileté  de  manipulation  ?  Il  lui  serait  si  facile  de  se  modeler  un  peu 
sur  son  collègue  de  la  Faculté  des  lettres ,  à  charge  de  revanche. 

Mais  pendant  que  nous  nous  occupons  de  M.  Dumas,  M.  de  Falloux, 
un  moment  absent  de  Paris,  vient  d'être  rendu  à  Tamour  de  TUnivei- 
site.  Reprenons  l'examen  de  ses  actes. 

M*  de  Falloux  a  une  prétention  qu'il  a  héritée  de  M.  Salvandy,  un 
des  hommes  de  France  qu'il  aime  le  plus,  et  réciproquement.  Il  veut 
être  réparateur;  il  a  même  fait  dans  ce  but  quelques  louables  tentatives. 
Le  malheur,  c'est  qu'en  replaçant  des  fonctionnaires  disgraciés,  il  en 
disgracie  d'autres  qu'il  faudra  replacer  plus  tard.  Connaissez-vous 
M.  de  Fougères  qui  redevient  recteur  ?  C'était  un  député  ministériel , 
au  temps  de  la  coalition.  Nommé  recteur  à  cette  époque  sans  renoncer 
à  sa  place  de  professeur  de  droit,  M.  de  Fougères  témoigna  plus  tard  sa 
reconnaissance  à  M.  Salvandy;  et  quand  l'ordonnance  sur  les  écoles 
normales  secondaires  était  repoussée  partout  comme  une  conspiration 
contre  l'école  normale  de  Paris,  le  recteur  d*Aix  réalisa  complaisamment 
dans  son  Académie  le  détestable  projet  du  ministre.  Voilà  quelques-uns 
de  ses  titres.  Quant  à  M.  Larroque,  qu'on  retire  du  rectorat  de  Lyon 
pour  y  mettre  M.  de  Fougères  ,  c'est  un  impie  qui  ne  mérite  pas  qu'on 
te  plaigne.  N'a-t-il  pas  il  y  a  vingt  ans,  dans  un  livre  de  philosophie, 
outragé  la  bonté  divine  en  osant  douter  de  l'éternité  des  peines?  N'a- 
t-il  pas  approuvé ,  comme  recteur,  la  décision  par  laquelle  l'autorité 
municipale  de  la  Guillotière  utait  aux  frères  ignorantins  la  subvention 
communale  pour  la  faire  passer  à  des  instituteurs  laïques  ?  On  comprend 
que  le  cardinal  de  Bonald,  archevêque  de  Lyon  et  primat  des  Gaules, 
ne  pouvait  pas  décemment  garder  un  pareil  recteur. 

Le  ministre  met  en  disponibilité  M.  Larroque  ;  mais  il  fait  rentrer 
en  activité  de  service  les  abbés,  à  Rhodez  l'abbé  Roques,  qu'il  installe 
dans  la  chaire  de  philosophie  du  lycée  ;  à  Caen,  l'abbé  Daniel,  qu'il 
réintègre  dans  le  rectorat.  Nous  ne  voulons  pas  être  injuste  envers  l'abbé 
Daniel  :  nous  l'avons  vu  à  l'œuvre ,  et  nous  savons  qu'il  a  fait  prospé** 
rer  le  collège  de  Caen,  lorsqu'il  n'était  encore  que  proviseur.  Mais 
quelle  urgence  y  avait-il  à  le  rétablir  dans  le  rectorat,  au  préjudice  de 
l'avancement  de  tant  de  fonctionnaires  jeunes,  actifs,  éprouvés? 
M.  Daniel  avait  pris  sa  retraite  de  son  plein  gré,  quoiqu'il  ait  insinué 
le  contraire  dans  une  lettre  tardivement  courageuse  contre  M.  Carnot. 
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Il  fallait  le  laisser  à  ses  loisirs ,  sans  même  le  comprendre  dans  la  com« 
mission  d'examen  des  livres,  ce  qui  a  été  le  premier  acte  de  M.  de 
Fallouz,  et  ce  qui  était  déjà  de  trop.  Mais  on  veut  resemer  des  prêtres 
dans  rUniversité ,  pour  purifier  la  grande  fiabylone ,  la  sentine  de  pe8« 
Ulence.  Sous  ce  rapport,  M.  Tabbé  Daniel  n*aura  qu'à  continuer  set 
anciennes  traditions  administratives,  si  naïvement  admirées  par  uncoo- 
seiller  célèbre  de  T Université.  «  Pourquoi  donc,  disait  un  jour  ce 
conseiller  à  certain  recteur  qui  le  visitait,  pourquoi  vos  professeurs  dQ 
philosophie  me  causent-ils  tant  d'embarras  ?  Ils  sont  dénoncés  par  l'é* 
yêquc,  dénoncés  par  Taumonier.  C'est  une  guerre  fatigante.  Voyei 
l'abbé  Daniel  avec  son  académie  ;  quelle  tranquillité  !  quelle  bonne  in- 
telligence entre  la  philosophie  et  la  religion  I  On  n'entend  pas  un  sou- 
pir. »  Je  le  crois  bien  :  ces  philosophes  de  TAcadémie  de  Caen ,  si 
exemplaires ,  si  agréables  au  clergé ,  étaient  des  prêtres  que  l'habileté 
du  recteur  avait  furtivement  et  peu  à  peu  glissés  dans  les  collèges. 

M.  de  Falloux  vient  de  faire  une  innovation ,  renouvelée  du  premier 
ministère  de  M.  Salvandy  :  au  lieu  de  faire  inspecter  séparément  chacun 
des  lycées  de  Paris  et  de  Versailles,  il  a  demandé  un  rapport  comparatif 
sur  les  classes  de  philosopliie  à  une  commission  de  philosophes,  sur  les 
classes  de  mathématiques  à  une  commission  de  mathématiciens,  et  ainsi 
des  autres  sciences.  Il  y  a  cette  particularité  pour  l'histoire  naturelle, 
que  M.  GcolTroy  Saint-Hilaire  dont  tout  le  monde  reconnaît  la  haute  et 
illustre  compétence,  est  enlevé  à  cette  partie  de  l'inspection  ;  on  le  rem- 
place par  des  physiciens  distingués,  qui  ne  savent  pas  la  xoologie,  et 
qui  n'ont  jamais  disséqué  même  un  insecte.  L'histoire  n'a  pas  été  con- 
sidérée comme  une  spécialité;  elle  reste  confondue  avec  les  lettres, 
qui  seront  inspectées  de  la  façon  suivante  :  à  côté  des  comimissions 
nomades,  chargées  d'examiner  comparativement  les  classes  de  sciences 
et  de  ))hilosophie,  on  a  formé  des  commissions  pour  ainsi  dire  séden- 
taires ,  une  par  collège ,  chargées  de  tout  ce  qui  concerne  les  lettres» 
la  grammaire,  la  discipline  et  l'administration.  Nous  avons  eu  la  cu- 
riosité de  savoir  ce  que  M.  de  Falloux  avait  réglé  pour  son  cher  collège 
Stanislas.  Il  le  fait  visiter  par  M.  Kagon ,  qui  vient  de  publier  un  re- 
cueil de  poésies  religieuses,  et  par  M.  Jacquinet,  qui  a  commenté  Po- 
lyeucte  à  l'école  normale,  en  présence  du  ministre,  sans  commettre 
trop  d'impiétés. 

Mais  racontez-moi  donc  ce  qu'on  a  décidé  pour  l'inspection  des  sé- 
minaires, me  disait  il  n'y  a  qu'un  instant  un  de  mes  amis  de  l'assemblée 
nationale  qui  me  parle  quelquefois  d'instruction  publique.  J'ai  vai- 
nement cherché  au  Moniteur  cette  partie  des  décisions  du  ministre.  — 
L'inspection  des  sénûnaires  I  m'écriai-je  ;  elle  n'a  plus  lieu  depuis  rem- 
pereur;  et  je  me  rappelle  même  qu'un  ministre  des  cultes,  M.  Persil, 
interpellé  un  jour  par  M.  Isambert ,  déclara  ignoi'er  complètement  ce 
qui  se  passait  dans  ces  maisons.  —  Sans  doute  ;  c'était  sous  la  mo- 
narchie. Mais  sous  la  République  et  avec  un  neveu  de  l'empereur? 
—  Ajoutez  donc  :  et  avec  M.  de  Falloux  pour  ministre.  En  avril  1848* 
le  courageux,  l'honnête  M.  Carnot  avait  donné  l'ordre  aux  inspecteun 
généraux  d'entrer  dans  les  séminaires  ;  mais  on  le  força  d'ajourner  à 
quelques  mois  ce  projet  d'inspection.  Aujourd'hui  nous  sommes  loin 
de  M.  Carnot.  —  Ainsi  le  nombre  des  élèves  des  écoles  ecclésiastiques 
est  inconnu  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes?  -^  As- 
surément. —  Et  leurs  progrès?  —  Inconnus.  —  Et  l'éducation  qu'on 
leur  donne,  en  y  mêlant  l'habitude  de  l'espionnage  et  de  la  dénon* 
dation  réciproque  ?  —  Inconnue.  —  £t  tout  ce  qui  intéresse  la  santé 
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des  jeunes  gens,  la  nourriture,  la  salubrité  du  local?  —  Inconnu. 
— ^  Et  les  noms  des  maîtres,  leurs  antécédents,  leur  moralité,  leur 
capacité ,  leur  méthode  ?  —  Inconnus.  —  Et  la  direction  de  cet  ensei- 
gnement théologique,  qu'on  dit  fondé  sur  des  ouTrages  de  casuistique 
<M)ieox  et  obscènes,  composés  autrefois  parles  jésuites,  dénoncés  par 
Pinçai,  récemment  perfectionnés  dans  le  sens  de  Sanchez  et  d'Escobat 
par  des  éyêques,  et  qui  étonneraient ,  qui  scandaliseraient  même  Pé- 
trone, même  Martial,  mOme  TArétin  ?  —  Inconnue.  —  Quoi,  pas 
d'inspection  I  pas  de  comptes  demandés  aux  évêques  sur  l'éducation 
de  yingt  ou  trente  mille  jeunes  gens  I  Tant  de  complaisance  et  de  lâ- 
cheté à  regard  de  Tépiscopat  1. 

P.  S.  Le  Moniieur  a  publié,  il  j  a  quelques  jours,  une  liste  supplémen- 
taire de  six  élèyes  admis  à  faire  partie  de  la  seconde  promotion  à  TÉcole 
d'administration.  Il  peut  paraître  bizarre  que  le  même  ministre ,  d'un 
côté  porte  à  l'assemblée  nationale  un  projet  de  loi  destiné  à  supprimer 
rÉcole  d'administration ,  de  l'autre  compose  dans  son  cabinet  une  nou- 
Telle  liste  d'élèves  admis  à  cette  même  école.  Mais  ne  nous  arrêtons 
pas  à  cette  contradiction.  On  nous  communique  sur  la  composition  de 
la  liste  supplémentaire  les  plus  graves  détails.  Ils  nous  semblent  de  nature 
à  édifier  le  public  sur  l'impartialité ,  disons  mieux ,  sur  la  probité  admi- 
nistrative de  M.  de  Falloux. 

A  la  suite  du  concours  de  décembre  dernier,  on  sait  que  le  jurj 
d*examen  avait  arrêté  uue  liste  de  cent  élèves  destinés  à  former  la  se- 
conde promotion  de  l'École  d'administration.  Il  avait  en  outre  signalé 
à  la  bienveillance  du  ministre  deux  candidats  qui  s'étaient  distingués  dans 
quelques  épreuves. 

La  liste  d'admission,  comprenant  cent  élèves,  parut  il  j  a  six  semaines 
dans  leMoniteurf  sans  qu'il  fût  fait  mention  des  deux  élèves  recomman- 
dés. Cependant  parmi  les  candidats  rejetcs  par  le  jury,  et  à  une  assez 
grande  distance  des  cent  premiers,  se  trouvait  un  jeune  homme,  déjà  en- 
fûgédant  fêlai  milUaire  (notez  bien  ce  point)  et  que  recommandaient  la 
haute  position  et  les  services  de  son  oncle.  Cette  recommandation  touchait 
virement  M.  le  ministre.  A  la  vérité  la  liste  d'admission  était  close;  mais 
les  deux  mentions  honorables  du  jury  permettaient  de  la  rouvrir.  Seu- 
lement que  faire  de  tous  les  candidats  plus  méritants,  qui  primaient  le 
jeone  militaire  sur  la  liste  générale  ?  Les  recevoir  tous  ou  n'admettre 
penonne ,  ainsi  le  voulait  la  justice.  Mais  il  est  avec  la  justice  des 
accommodements  à  l'usage  du  jésuitisme.  Voici  celui  qu'employa  M.  de 
Fallom  :  il  y  avait  dans  le  nombre  des  candidats  un  malheureux  jeune 
homme  sans  profession ,  nniis  soldat,  et  qui,  après  son  échec,  s'en  était 
allé  rejoindre  son  corps.  On  décide  qu'un  tour  de  faveur  sera  accordé 
aux  militaires,  et  voilà  comment  ces  deux  élèves  sont  introduits  l'un  por- 
tant l'autre.  N'e^t-il  pas  fâcheux  que  les  autres  candidats  exclus  n'aient 
pas  su  d'avance  qu'en  se  faisant  soldats,  ils  pouvaient  entrer  d'emblée 
à  l'École  d'administration  ? 

Dana  la  liste  des  six,  figurent  encore  deux  noms  qui  se  recommandent 
à  divers  titres  :  l'un  est  celui  d'un  jeune  homme  qui  a  été  blessé  honora- 
blement dans  les  journées  de  juin  ;  mais  il  était  des  moyens  de  récom- 
penser le  courage ,  sans  porter  atteinte  aux  droits  du  concours  ;  l'autre 
a  pour  passe-port  sa  qualité  d'étranger. 

Mais ,  dira-t-on ,  sans  doute ,  avant  de  composer  cette  liste  addition- 
nelle, le  ministre  a  pris  l'avis  du  jury  d'examen,  ou  du  moins  l'avis  du 
conseil  d'instruction  de  l'École.  Non  :  ni  les  membres  du  jury,  ni  ceux 
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du  conseil  n^ont  été  consultés;  c'est  en  parcourant  les  colonnes  du  ilfo- 
niteur  qu'ils  ont  appris  que  le  ministre,  mettant  à  néant  la  liste  de  mé- 
rite dressée  par  les  examinateurs,  avait  de  son  chef  improvisé  six  élèves, 
et  les  avait  par  un  mensonge  audacieux  classés  sous  les  n^  loi  ,  loa, 
103,  lo^y  io5  et  106.  Ce  n*^  106  était  un  des  derniers  sur  la  liste  de  mé« 
rite^  qui  comprenait  plus  de  aoo  noms. 


M.  Yeuillot  nous  adresse  la  lettre  suivante. 

A  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef  de  là,  libirté  di  PBimnu 

MORSISUB  , 

Vous  commencez  un  compte  rendu  de  l'ouvrage  Intitulé  Let  libree  penseun^  en  n'ap- 
pelant ex-pênsioiinaire  des  fonds  Meereis ,  et  vous  renvoyez  le  lecteur  ji  la  Hevut  riiriH 
spectivê^  pag.  Uh2  et  sulv.  J'ai  puisé  trop  de  renseignements  sur  les  libres  penseurs  dans 
la  Liberté  de  penser  pour  vous  contester  le  droit  d'aller  chercher  des  arguments  conu« 
mol  dans  les  archives  de  M.  Taschereau.  Ce  fait  est  exact  ;  la  façon  dont  vous  Ténonces 
et  le  parti  que  vous  voulez  en  tirer  sont  une  calomnie.  Pensionnaire  des  fonds  êeerete, 
cela  signiflc  quelqu'un  qui  reçoit  un  salaire  honteux  pour  des  services  Inavouables,  et 
certainement  vous  l'entendez  aiusl.  Vous  me  forcez  de  vous  adresser  une  explication 
dont  Je  n*ai  pas  cru  nécessaire  dMionorer  l'entreprise  de  M.  Taschereau. 

En  ISi^O,  J'étais  sous-chef  de  bureau  au  ministère  de  llnlérieur.  Après  la  formatioD  da 
ministère  du  29  octobre,  Je  fus  tiré  de  mon  bureau  et  attaché  au  cabinet  du  oilnitlrt, 
pour  dépouiller  la  correspcmdance  des  préfets  et  rédiger  une  partie  des  lettres  qu'il  lal- 
lali  répondre  à  la  foule  des  solliciteurs.  Comme  Je  ne  touchais  plus  mon  traitement  de 
sous-chef,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  fonds  aflectés  à  mon  nouvel  emploi.  J'étais  payé, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  employés  très-honorables,  sur  les  fonds  secrets.  Je  m'iup- 
quiétals  peu ,  Je  l'avoue ,  que  mon  salaire  fût  occulte ,  mes  services  ne  l'étant  pas. 

Je  gardai  cette  position  deux  ans,  sur  lesquels  Je  passai  six  mois  en  Algérie,  chargé 
d'une  mission  auprès  du  gouverneur  gémirai. 

Au  commmcement  de  18^3 ,  la  querelle  devint  plus  vive  entre  les  catholiques  et  l'Uni- 
versité. Je  m'Interrogeai  sur  mon  devoir.  Je  ne  me  sentis  point  la  vertu  de  ces  philo- 
sophes qui  se  partagent  à  tous  les  drapeaux ,  ayant  Ici  leurs  sympathies  et  là-lias  leur 
cuisine.  11  me  parut  que  ma  place  était  au  milieu  de  mes  amis  et  de  mes  frères.  En  con- 
séquence ,  sans  réprimande  ni  avis  de  personne ,  sans  demander  ni  recevoir  aucune  In* 
demnilé ,  Je  me  démis  à  la  fois  de  mes  fonctions  au  cabinet  et  de  mon  titre  de  sous-dief, 
et  Je  me  consacrai  exclusivement  à  la  rédaction  de  V  Univers,  où  les  ouvriers  manquaient 
un  peu.  J'y  entrai  non  pour  attaquer  le  gouvernement  et  les  ministres  que  J'avais  servis, 
mais  pour  défendre  contre  eux  et  surtout,  monsieur,  contre  vos  amis,  la  llt>erté  religieuse. 

Depuis  cette  époque  (avril  18A3  ),  Je  n'ai  eu  aucune  relation  d'aucune  espèce  avec  au- 
cun ministre  ou  fonctionnaire  du  gouvernement,  sauf  en  18A&«  avec  M.  le  procureur  gé- 
nérai iléberi,  qui  me  fll  condamner  ji  la  prison  et  à  l'amende,  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'Université.  En  vertu  de  cet  arrêt ,  J'ai  restitué  à  l'État  ce  que  J'en  avals  reçu. 

Voilà ,  monsieur,  comment  Je  suis  ejypensionnaire  des  fonds  secreu.  Je  compte  que 
vous  voudrez  bien  en  informer  vos  lecteurs ,  et  Je  vous  prie  d'agréer  mes  salutations. 

LoDis  Veoillot, 

rédMteur  en  chef  de  VUniverek 
Paris,  15  février  18ft0. 


A.  Jacques. 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  MJBEBTÉ  DE  PENSEB. 


Monsieur  , 


Depuis  ma  dernière  lettre,  il  n'y  a  eu,  dans  la  chambre ,  qu'un 
seul  événement ,  la  loi  sur  les  clubs  ;  car  je  compte  pour  rien 
les  escarmouches  de  l'opposition  contre  M.  Léon  Faucher. 
M.  Léon  Faucher  est  inexpugnable  :  plus  l'assemblée  consti- 
tuante lui  montre  de  mauvaise  humeur,  plus  il  se  croit  sûr  de 
l'assemblée  législative.  Il  nous  donne  le  premier  exemple  d'un 
ministre  qui  court  au-devant  des  échecs  parlementaires. 

Quand  il  a  présenté  sa  loi  sur  les  clubs,  il  savait  qu'il  réussirait 
cette  fois  et  dans  l'assemblée  et  dans  le  pays.  De  quoi  s'agissait- 
il  pourtant?  D'une  violation  formelle  de  la  constitution,  et  d'une 
loi  si  détestable ,  que  si  M.  faucher  devait  trôner  longtemps  à 
l'hôtel  du  ministère  de  l'intérieur,  il  aurait  bien  des  occasions  de 
maudire  son  œuvre.  A  quoi  donc  tient  son  double  succès?  Je  vais 
vous  le  dire,  monsieur.  Mais  pour  cela,  il  faut  que  je  commence 
par  faire  aux  clubs  leur  procès.  Et,  j'y  pense,  je  suis  charmé 
d'avoir  l'occasion  de  dire  un  peu  leurs  vérités  aux  clubs  et  aux 
clubistes  ;  car  c'est  une  tactique  de  la  presse  soi-disant  modérée 
de  représenter  comme  les  amis  des  clubs  tous  les  adversaires  de 
la  loi  sur  les  clubs  :  or,  moi  qui  condamne  péremptoirement  1à 
loi  de  M.  Léon  Faucher,  vous  allez  voir,  monsieur,  si  les  clubs 
m'inspirent  une  profonde  tendresse. 

Il  y  eut  des  clubs  à  Paris  dès  le  25  février.  C'est  du  moins  le 
25,  si  je  ne  me  trompe,  qu'ayant  lu  dans  la  plupart  des  journaux 
une  invitation  aux  gens  de  lettres  de  se  réunir  dans  la  salle  du 
Tivoli  d'hiver,  je  m'y  rendis  vers  une  heure  avec  quelques  amis. 

Nous  étions  tous  alors  préoccupés  du  besoin  de  nous  unir. 
Nous  avions  vu  passer  les  vainqueurs*  Qui  les  menait?  C'était 
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là  notre  principale  préoccupation,  car  leurs  chefs  devenaient 
les  nôtres.  Avaient-ils  même  des  chefs?  Les  causes  de  la  révo- 
lution étaient  claires;  les  résultats  négatifs  évidents;  son  avenir 
restait  une  énigme.  Nous  avions  lu  sur  les  murs  la  liste  du  gou- 
vernement provisoire  :  parmi  ces  noms ,  quelques-uns  étaient 
illustres,  le  plus  grand  nombre  inconnus.  Assurément,  lorsque 
les  membres  de  ce  gouvernement  improvisé  se  trouvèrent  réu- 
nis pour  la  première  fois ,  il  leur  eût  été  impossible  de  dire 
vers  quel  but  ils  allaient,  impossible  surtout  de  croire  qu'ils  au- 
raient longtemps  un  but  commun.  Ils  ne  pouvaient  s'entendre 
que  sur  quelques  mesures  provisoires,  destinées  à  ramener  une 
apparence  d'ordre  à  la  surface  de  la  société.  S'entendraient-ils 
même  pour  cela?  Et  s'ils  s'entendaient,  parviendraient-ils  à  do- 
miner la  foule?  D'où  venait  leur  mandat?  Chaque  heure  pouvait 
apporter  la  nouvelle  de  leur  destitution  et  de  leur  remplacement. 
On  se  trouvait  dans  Paris,  dans  la  capitale  du  monde  civilisé, 
tout  près  de  l'état  sauvage.  Ce  n'était  pas  même  la  situation  d*une 
ville  prise  d'assaut  ;  car  nous  ne  connaissions  pas  le  drapeau  de 
l'armée  victorieuse ,  et  nous  doutions  que  celte  armée  eût  des 
chefs.  On  désirait  des  nouvelles,  et  l'on  ne  savait  où  les  prendre. 
Les  murs  se  couvraient  de  proclamations  signées  de  noms  in- 
connus. Partout  où  l'on  croyait  trouver  un  point  de  ralliement, 
on  accourait.  Je  me  rendis  avec  empressement  à  cette  convo- 
cation collective.  Les  rues  étaient  encore  dépavées ,  les  barricades 
debout.  Des  bandes  nombreuses  de  citoyens  armés  parcouraient 
la  ville  en  chantant  la  Marseillaise  et  le  chœur  des  Girondins. 
Des  voitures  chargées  de  pains,  escortées  par  des  élèves  de 
l'École  polytechnique,  stationnaient  au  coin  des  rues  ou  devant 
les  postes  improvisés*  Les  corps  de  garde,  sur  plusieurs  points, 
brûlaient  encore;  des  jeunes  gens  marchant  ensemble  ou  isolés, 
tiraient  au  hasard  des  coups  de  fusils  qui  retentissaient  de  mn 
nute  en  minute.  Je  pénétrai,  par  une  longue  allée  obscure,  dans 
cette  salle  du  Tivoli  d'hiver.  Environ  mille  personnes  ff  étaient 
rassemblées.  Au  fond ,  sur  une  estrade ,  les  membres  du  bureau 
essayaient  de  diriger  la  discussion.  Il  ne  s'agissait  que  d'adop- 
ter un  nom  pour  la  société  qui  se  fondait  là.  On  ne  parla  pas 
d'autre  chose  pendant  une  heure  entière.  Beaucoup  d'orateurs 
prirent  la  parole,  l^es  bravos  et  les  sifflets  se  croisaient.  La  lu- 
mière ne  se  faisait  pas.  Le  président  suait  sang  et  eau  ;  un  inci- 
dent s'élevait  sur  chacune  de  ses  paroles.  11  prit  le  parti  de  dé* 
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fendre  absolument  tout  discours.  II  déclara  quMl  poserait ,  lui 
seul ,  les  questions;  qu'on  voterait  sans  parler  ;  que  si  quelqu'un 
prenait  la  parole ,  il  le  ferait  jeter  à  la  porte.  II  réussit  de  la 
sorte  à  donner  un  nom  à  ce  premier  club  de  1848  :  on  l'appela 
la  Société  centrale  républicaine.  Le  président  était  M.  Blanqui. 
Je  l'ai  revu  deux  fois  depuis  :  le  17  mars  à  l'hôtel  de  ville,  le 
16  mai  à  l'assemblée  nationale. 

Dès  le  lendemain ,  les  clubs  étaient  si  nombreux  que  chaque 
quartier  et  presque  chaque  rue  avait  le  sien.  Plusieurs  de  ces 
clubs  faisaient  revivre  les  noms  les  plus  redoutés  de  la  première 
révolution  ;  ainsi ,  il  y  avait  le  club  des  Jacobins ,  le  club  de  ta 
Montagne.  On  se  disputait  même  ces  noms,  par  une  sorte  d'é- 
mulation assez  difficile  à  expliquer.  Ce  sont  sans  doute  ces 
mêmes  clubs  que  l'on  vit  quelques  semaines  plus  tard  assister  en 
bonnets  rouges  à  la  plantation  des  arbres  de  la  liberté  :  comme 
ai  le  meilleur  moyen  de  compromettre  la  République  naissante 
n'était  pas  précisément  d'exhumer  la  sanglante  friperie  de  93. 
Les  amis  imprudents  de  la  révolution  de  février  faisaient  alors 
ce  que  font  aujourd'hui  ses  plus  habiles  adversaires.  Le  ridicule 
se  mêlait  à  l'odieux.  Le  club  des  Gens  de  Maison  eut  un  instant  sa 
popularité ,  comme  plus  tard  le  club  des  Femmes.  Le  club  des 
Condamnés  politiques ,  présidé  par  Barbes ,  effrayait  les  imagi- 
nations :  ce  titre  seul  semblait  menacer  les  vaincus  de  vengeances 
et  de  représailles.  Le  socialisme,  à  peine  connu  jusque-là,  sou- 
vent bafoué  par  les  écrivains,  commençait  à  prendre  la  place 
qu'il  occupa  ensuite  pendant  trois  mois.  La  Démocratie  paci- 
fique ^  dès  le  premier  jour  de  la  révolution ,  avait  transformé  ses 
bureaux  en  une  sorte  de  club,  ouvert  seulement  aux  amis  ou  aux 
initiés;  Cabet  avait  fonné  la  Société  Fraternelle  centrale.  Les 
noms  de  Louis  Blanc  et  d'Albert  dans  le  gouvernement  provi- 
soire, celui  de  Sobrier,  d'abord  délégué  à  la  police,  annonçaient 
la  révolution  sociale  qui ,  dans  la  pensée  de  presque  tous ,  devait 
suivre  et  consommer  la  révolution  politique.  Qu'était-ce ,  au  sur- 
plus ,  que  la  réunion  du  Luxembourg ,  sinon  un  club  socialiste 
fondé  sous  les  auspices  et  avec  le  concours  du  gouvernement  ? 
Qu'étaient-ce  que  les  ateliers  nationaux ,  sinon  un  club  aimé  et 
soldé ,  qui  ne  différait  des  autres  que  par  ses  proportions  colos- 
sales? Les  Travailleurs  de  Cliclnj,  qui  depuis  ont  prouvé  que  leur 
association  était  bien  réellement  une  association  de  travailleurs, 
passaient  aussi  pour  des  ennemis  de  l'ordre  social ,  et  le  nom  de 
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Louis  Blanc,  leur  protecteur  et  leur  chef,  expliquait  sans  la  justifier 
cette  calomnie.  Raspail,  dont,  à  tort  ou  à  raison,  la  bourgeoisie 
s'épouvantait ,  avait  aussi  fondé ,  sous  son  nom ,  une  réunion  pu- 
blique. Huber  avait  reparu.  Le  Qub  des  clubs  était  sous  sa  di- 
rection. Là  tous  les  efforts  se  centralisaient.  Sobrier ,  qui  avait 
chez  lui  un  poste ,  —  on  disait  alors  une  année ,  —  publiait  en 
même  temps  la  Commune  de  Paris ^  sous  le  titre  de  Moniteur  des 
clubs.  Quelques  clubs,  dont  le  nom  ne  disait  rien,  dont  on  igno- 
rait les  chefs,  dont  on  faisait  vaguement  des  récits  pleins  de  ter- 
reur, le  club  des  Prévoyants  ^  le  club  Popincourt^  le  club  de  la 
Butte  des  Moulins ,  remplis  chaque  soir  par  une  population  flot- 
tante qu'attiraient  le  désœuvrement  ou  la  curiosité ,  paraissaient 
correspondre  à  de  secrètes  afliliations.  Une  partie  des  mem- 
bres du  gouvernement  le  croyaient.  L'esprit  de  tous  ces  clubs 
était  hostile  aux  membres  modérés  du  gouvernement  provisoire  ; 
au  contraire,  les  membres  les  plus  exaltés  du  gouvernement, 
quoique  en  minorité,  pesaient  sur  leurs  collègues  de  tout  le  poids 
que  Tappui  des  clubs  leur  donnait.  Enfin  la  Société  des  Droits 
de  C Homme  enveloppait  Paris  comme  dans  un  réseau  ;  elle  avait 
rue  Âlbouy,  rue  Saint-Martin,  rue  Moufietard,  des  succursales; 
elle  siégeait  au  Palais -National,  où  ses  chefs  principaux  étaient 
logés  et  nourris,  où  se  fabriquaient  des  armes.  Le  gouvernement 
provisoire  tel  qu'il  était  n'aurait  que  bien  peu  rassuré  la  popu- 
lation paisible  de  Paris;  mais  cet  autre  gouvernement,  ce  gou- 
vernement anonyme ,  multiple ,  anarchique ,  dont  on  ne  voyait 
pas  les  ressorts,  dont  on  n'osait  prévoir  les  tendances  ou  les  ca- 
prices, que  l'on  sentait  peser  sur  le  gouvernement  provisoire  et 
BUT  la  société  tout  entière  :  c'était  là,  pour  presque  tous,  la  vi- 
vante image  de  la  terreur.  Dans  les  corps  de  garde  de  Paris,  où 
les  gardes  nationaux  se  dévouaient  pour  l'ordre,  à  chaque  tam- 
bour que  l'on  entendait,  à  chaque  drapeau  qui  passait,  promené 
par  une  troupe  du  peuple,  on  s'écriait  :  Voilà  les  clubs I  conune 
on  eût  dit  :•  Voilà  l'ennemi  I 

C'est  qu'en  eflet ,  il  ne  suflisait  pas  aux  clubistes  de  se  ras- 
sembler et  de  discuter  entre  eux.  Ils  faisaient  à  chaque  instant 
des  manifestations  tantôt  menaçantes,  tantôt  pacifiques  ;  ils  pu- 
bliaient des  adresses  :  les  murs  de  Paris  en  étaient  couverts. 
Celles  que  signait  M.  Barbes  avaient  une  âpreté  de  langage 
qui  a  dû  efl*rayer  encore  les  jurés  de  la  cour  de  Bourges  quand 
tOn  les  a  lues  devant  eux.  Ils  publiaient  des  journaux  dont  le 
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nom  seul  était  un  épouvantail  :  C Accusateur  public ,  le  Scorpion , 
le  Tocsin  des  travailleurs  j  le  Père  Duchène^  l"" Incendie  j  le  San-- 
quinaire.  Quand  ils  s'adressaient  au  gouvernement  ou  aux  mi- 
nistres, ils  ne  priaient  pas,  ils  ne  conseillaient  pas,  ils  donnaient 
des  ordres.  Au  17  mars,  quand  le  gouvernement  provisoire  fut 
obligé  de  comparaître  devant  deux  cent  mille  hommes,  et  d'ob- 
tenir par  grâce  un  sursis  pour  délibérer,  on  disait  :  Ce  sont  les 
clubs.  Au  16  avril ,  quand  la  garde  nationale  se  leva  contre  les 
comices  du  champ  de  Mars ,  elle  croyait  marcher  contre  les 
clubs.  Au  15  mai ,  les  bannières  des  clubs  les  plus  fameux  flot- 
taient dans  les  tribunes  de  l'assemblée  nationale  :  on  les  agitait 
en  signe  de  triomphe  sur  la  tête  des  représentants.  Les  bandes 
qui  parcouraient  les  boulevards ,  stationnaient  à  la  Porte  Saint- 
Denis  et  à  la  Porte  Saint- Antoine ,  et  arrêtaient  chaque  soir  pen- 
dant plusieurs  heures  la  circulation,  c'étaient  des  clubs  en  plein 
air.  Le  cri  public  ne  leur  donnait  pas  d'autre  nom.  Où  se  pré- 
parèrent les  journées  de  juin  ?  Dans  les  clubs.  De  là  sortirent 
tous  nos  malheurs  ;  tant  de  révolutions  dans  une  révolution  uni- 
que, tant  d'émeutes  et  de  batailles,  ces  grands  troubles  de  la 
place  publique,  qui  ruinaient  les  familles,  fermaient  les  ateliers, 
et  détruisaient  pour  des  années  l'avenir  de  Paris  et  de  la  France, 
tout  cela  sortait  des  clubs.  Et  si  on  le  voyait,  si  on  le  croyait  à 
Paris ,  que  devaient  penser  les  départements  ?  Paisibles  pour  la 
plupart ,  indifférents  même  à  la  question  politique  en  elle-même, 
ils  se  voyaient  menacés  par  ces  clubs  des  maux  les  plus  affreux. 
Était-ce  donc  à  Paris,  à  mener  la  France?  Trente-deux  millions 
d'hommes  pouvaient-ils  rester  ainsi  à  la  merci  d'une  seule  ville? 
Ces  grands  agitateurs.  Barbes,  Blanqui,  Raspail,  avaient  au  loin 
un  renom  plus  terrible  encore  qu'ici  même  où  on  pouvait  les  voir 
et  mieux  apprécier  leur  action  et  leur  influence.  Les  clubs  d'ail- 
leurs ne  cachaient  pas  leurs  prétentions  :  quand  ils  demandaient 
le  17  mars  l'ajournement  des  élections,  c'était,  ils  le  disaient 
bien  haut ,  pour  avoir  le  temps  de  républicaniser  la  France.  Le 
club  des  Clubs  avait  envoyé  ses  délégués  aux  86  départe- 
ments. Et  quels  précepteurs  ils  donnaient  là  à  la  France!  On 
peut  lire  leur  correspondance ,  dont  tant  d'extraits  ont  été  pu- 
bliés. Il  n'y  avait  rien  là  qui  fût  sympathique  aux  départements, 
ni  principe,  ni  origine,  ni  talent  personnel,  ni  dignité,  ni  conve- 
nance. Ce  tableau  est-il  vrai ,  monsieur,  est-il  exagéré  ?  Je  ne 
cherche  pas  s'il  est  juste  ;  erreur  ou  justice ,  je  viens  de  vous  re-. 
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présenter  les  clubs  tels  que  les  voit  rimmense  majorité  du  pays. 

Je  tiendrai  compte  à  présent  de  toutes  les  exceptions  que  vous 
voudrez,  M.  Gaussidière  disait  un  jour  à  la  tribune  :  c  Nous  fai- 
sions de  Tordre  avec  le  désordre.  •  Eh  bien  I  soit ,  il  est  possible 
que  les  clubs  aient  quelquefois  concouru  à  Tordre.  Il  y  avait 
beaucoup  de  bons  sentiments  au  milieu  des  mauvais ,  dans  tout 
cela  ;  et  la  preuve ,  c'est  que  pouvant  tout ,  ils  ont  laissé  Paris, 
relativement ,  paisible.  Il  n'y  a  pas  eu  de  crimes  particuliers;  et 
pourtant  il  n'y  avait  pas  de  police.  Les  clubs  eux-mêmes  faisaient 
la  police.  Il  y  avait  aussi ,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  des  clubs  réac- 
tionnaires ;  il  y  en  avait  même  de  deux  sortes  :  les  uns  qui  eus- 
sent volontiers  arboré  le  drapeau  rouge ,  ou  même  le  drapeau 
noir  :  ceux-là  devaient  plus  tard  devenir  le  parti  de  l'ordre ,  et 
outrager  la  République  quand  ils  pourraient  le  faire  sans  danger. 
Ils  commençaient  par  l'exalter,  pour  cacher  leur  peur.  Les  mo- 
tions les  plus  terribles  éclataient  dans  leur  tribune  :  personne  ne 
bronchait  ;  on  savait  que  tous  ces  canons  n'étaient  chargés  que 
de  poudre.  Quelquefois  les  ordres  du  jour  étaient  vides,  la  dis- 
cussion languissait  ;  c'est  qu'en  effet  on  ne  s'assemblait  là  que 
pour  ne  rien  dire.  D'autres  clubs  réactionnaires  étaient  plus 
francs ,  par  conséquent  plus  honnêtes  ;  je  m'étonne  qu'il  y  en 
ait  eu  si  peu.  Il  y  avait  tant  de  bien  à  faire ,  par  une  réaction 
modérée  I  Comment  les  anciens  démocrates ,  républicains  nou- 
veaux, amis  tout  à  la  fois  de  l'ordre  et  de  la  République,  n'ont* 
ils  pas  fait  alors  avec  éclat  une  utile  propagande? 

Au  surplus,  monsieur,  ces  clubs  réactionnaires,  qui  les  con*- 
naissait  alors,  et  qui  les  connaît  à  présent?  Qui  se  rappelle  le 
club  de  la  Garde  nationale^  au  passage  Jouffroy,  ou  le  club  deê 
Libres  Penseurs jVixe  Duphot,  ou  celui  des  Travailleurs^  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  ou  te  club  Républicain  protestantj  que  prési- 
dait l'excellent  M.  Coquerel?  Un  club,  pour  T immense  majorité 
du  pays,  c'est  le  club  Rarbès,  ou  le  club  Rlanqui;  c'est  Raspail, 
Sobrier,  Vilain;  c'est  l'insurrection  du  15  mai;  c'est  la  sauvage 
bataille  de  juin.  A  tort  ou  à  raison,  mais  à  raison,  je  crois,  et 
tant  pis  pour  les  clubs,  voilà  ce  que  c'est  qu'un  club  pour  la 
grande  moitié  de  Paris  et  pour  la  province  tout  entière. 

Nous  avons  fait,  monsieur,  un  détour  un  peu  long  pour  arriver 
à  la  loi  de  M.  Léon  Faucher.  Mais  aussi ,  grâce  à  cette  excun- 
sion,  cette  loi  est  maintenant  expliquée  :  vous  savez  pourquoi 
elle  a  été  faite ,  pourquoi  elle  a  été  populaire ,  pourquoi  elle  a 
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été  votée.  Pas  un,  peut^tre,  parmi  ceux  qui  ront  ou  créée,  ou  va» 
tée,  ou  imposée,  ne  s'occupe  de  savoir  si  elle  est  juste  ou  si  elle 
est  bonne.  Cest  une  loi  contre  les  clubs  ;  cela  sufiit  pour  la  gloire 
de  M.  Faucher  et  pour  la  condamnation  de  ses  adversaires.  Qui** 
conque  n'a  pas  voté  cette  loi  est  un  montagnard  ;  c'est  un  complice 
d'Huber,  de  Proudhon,  de  Raspail,  c'est  un  ennemi  de  la  paix  pu« 
blique.  Ainsi  raisonne  la  passion.  M.  Danjoy  l'a  si  bien  compris, 
qu'il  a  proposé  une  loi  en  ces  termes  :  cLes  clubs  sont  interdits,  i 
Rien  de  plus.  A  la  bonne  heure,  cela  est  en  môme  temps 
franc  et  logique.  Tous  ceux  qui  croient,  comme  M.  Danjoy,  qu'il 
n^y  a  là  aucun  principe  engagé,  doivent  se  rallier  à  son  amende- 
ment. Cet  amendement  ent  honnête  :  un  compromis  ne  le  sera  pas. 
M.  Danjoy  sera  porté  aux  nues  pour  son  amendement;  ce  sera, 
sans  doute ,  un  triomphe  obtenu  à  bon  marché,  mais  ce  sera  un 
triomphe  légitime.  Quant  aux  ovations  que  se  feront  aussi  dé- 
cerner les  membres  de  la  minorité  de  la  commission ,  je  leur  en 
demande  pardon ,  ce  sera  un  bien  mal  acquis.  Je  ne  sais  com« 
ment  vous  dire  ce  que  j'ai  dans  l'esprit  ;  je  crains  de  ne  pas  vous 
paraître  assez  grave.  Mais  enfin  cela  est;  ce  n'est  pas  moi  qui 
manque  de  gravité ,  c'est  la  commission  qui  manque  de  bon  sens 
ou  de  franchise  ;  toute  la  loi  peut  être  ainsi  résumée  :  Article 
premier  :  Tous  les  clubs  sont  interdits  ;  art.  2.  Toutes  les  réunions 
sont  permises. 

Maintenant,  entendons-nous  bien.  On  pouvait  rejeter  cette 
loi  par  trois  motifs  bien  diiférents  :  ou  parce  qu'on  la  trouvait 
mal  faite,  ou  parce  qu'on  la  trouvait  injuste,  ou  parce  que  l'on 
aimait  les  clubs.  Je  ne  suis  pas  suspect  d'aimer  les  clubs;  non, 
certes,  ce  n'est  pas  là  mon  motif.  J'ai  entendu  avec  ébahisse-* 
ment  M.  Pierre  Leroux  déclarer  qu'on  est  plus  moral,  plus  dé- 
cent, plus  ami  de  Tordre  dans  les  clubs  qu'à  l'assemblée  natio- 
nale; mais,  quelque  respect  que  je  puisse  avoir  pour  la  parole  de 
M.  Pierre  Leroux,  je  mourrai  à  cet  égard  dans  Timpénitence 
finale  ;  je  ne  chercherai  pas  même  la  lumière.  Dussé-je  perdre 
foute  espérance  d'entendre  à  l'avenir  M.  Pierre  Leroux ,  je  dé- 
clare formellement  que  je  ne  mettrai  jamais  les  pieds  dans  un  club. 
Ainsi  donc,  c'est  bien  entendu  entre  moi  et  vos  lecteurs,  c'est 
un  ennemi  des  clubs  qui  le  :r  parle;  c'est  un  homme  rempli  de 
tous  les  préjugés  des  amis  de  l'ordre.  Et  voici  ce  que  pense  cet 
ami  de  l'ordre,  ce  réactionnaire,  cet  adversaire  des  clubs  :  c'est 
que  la  loi  sur  les  clubs  est  faite  en  dépit  du  sens  commun ,  et  que 
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par  conséquent  il  fallait  la  rejeter  par  pitié  pour  les  procureurs 
de  la  République,  pour  les  juges,  pour  les  avocats,  pour  les 
préfets,  pour  le  ministre  de  l'intérieur  et  pour  les  commissaires 
de  police  ;  c'est  qu'en  même  temps  cette  absurde  loi  est  une  loi 
souverainement  injuste,  qui  détruit  un  droit  à  cause  de  Tabus, 
caractère  propre  de  toutes  les  lois  tyranniques;  c'est  qu'enfin 
elle  est  une  violation  formelle,  explicite  de  la  constitution.  Com- 
ment donc  y  a-t-il  eu  une  majorité  pour  la  voter?  Hélas!  eût-elle 
été  cent  fois  plus  mal  faite,  ce  qui  est  difficile,  cent  fois  plus 
inique,  ce  qui  est  impossible,  la  même  majorité  l'aurait  votée 
encore.  Et  pourquoi?  parce  que  les  élections  auront  lieu  le 
13  mai.  Gela  est  triste  à  dire,  mais  qu'y  a-t-il  de  plus  lâche  que 
le  cœur  humain? 

Dispensez- moi  de  vous  analyser  la  loi  de  la  minorité  de  la  com- 
mission. Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  c'est  la  publicité  qui 
est  interdite  au  profit  des  réunions  clandestines.  Vous  croyez 
rêver  ?  Vous  ne  rêvez  pas.  Cela  est  ainsi  tout  du  long.  La  cham- 
bre avait  fait  tout  le  contraire  en  juillet  ;  mais  en  juillet  la 
chambre  savait  ce  qu'elle  faisait.  Les  députés  n'avaient  pas  en- 
core consenti  à  devenir  les  jouets  de  leurs  électeurs.  Ils  pensaient, 
ils  jugeaient  par  eux-mêmes.  S'ils  avaient  alors  condamné  les 
clubs ,  ils  l'auraient  fait  par  animosité  contre  les  clubs ,  et  non 
par  obéissance.  Cette  belle  loi  durera  jusqu'à  ce  qu'elle  paraisse 
trop  difficile  à  appliquer  et  à  interpréter  ;  cela  ne  sera  pas  long. 
La  révision  sera  demandée,  non  par  les  clubistes,  mais  par  les 
procureurs  de  la  République.  Laissons-la  donc  pour  ce  qu'elle 
est;  mais  au-dessus  de  la  question  de  jurisprudence,  il  y  a  la 
question  de  justice.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  trouvent 
tout  juste  et  honorable  contre  les  hommes  et  les  principes  qu'ils 
n'aiment  pas.  Quelque  dangereux  que  soient  les  clubs ,  ils  ne 
doivent  pas  d'ailleurs  nous  cacher  le  droit  de  réunion ,  qui  suc- 
combe en  même  temps.  Demandons-nous  donc  si  la  nouvelle 
loi  qui  frappe  en  même  temps ,  et  les  clubs  et  le  droit  de  réu- 
nion, si  cette  loi  est  une  loi  juste. 

Juste,  la  loi  qui  défend  aux  citoyens  de  se  réunir  !  Juste ,  la 
loi  qui  enchaîne  la  libre  expression  de  la  pensée,  qui  soumet  à 
l'arbitraire  de  la  police  le  droit  de  mettre  en  commun  ses  idées , 
ses  sentiments?  Juste,  une  loi  qui  met  sur  toutes  les  bouches  le 
bâillon  de  la  police?  Penser,  parler ,  voilà  les  premiers  droits  de 
l'homme  l  Ne  me  parlez  pas  de  République,  si  vous  étouffez  le 
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cri  de  ma  conscience  !  Il  me  reste,  c'est  vrai,  la  liberté  de  la 
presse.  C'est  le  bon  plaisir  de  M.  Léon  Faucher  de  me  la  laisser  : 
son  bon  plaisir,  dis-je,  et  je  l'en  remercie  !  Quel  droit  a  donc  la 
pensée  écrite  au-dessus  de  la  pensée  parlée  ?  Cherchez  une  rai- 
son pour  respecter  la  pensée  écrite ,  et  comprimer  la  parole  ! 
Entassez  les  sophismes  ;  la  raison  vous  donnera  toujours  tort  ; 
tous  vos  arguments  pour  la  presse  prouvent  pour  le  droit  de 
réunion.  Et  la  presse  aussi  a  ses  dangers  !  seulement ,  au  lieu 
d'une  harangue  d'une  heure  à  un  auditoire  de  mille  personnes, 
elle  parle  pendant  tout  un  jour  à  un  million  de  lecteurs  !  Renver- 
sez-la donc ,  brisez-la.  Retournez ,  comme  la  restauration  expi- 
rante ,  dans  les  imprimeries.  Détruisez  les  planches,  mettez  les 
feuilles  imprimées  au  pilon.  Installez  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère un  comité  de  censure.  Vous  ne  l'osez  pas;  et  vous  fermez  les 
réunions  publiques  !  Et  moi ,  qui  n'ai  pas  de  plume  ;  ou  qui,  si 
je  sais  écrire ,  n'ai  pas  de  journal  qui  m'accueille ,  ou  d'argent 
pour  fonder  un  journal ,  et  pour  payer  au  fisc,  dix,  vingt,  trente 
mille  francs  de  cautionnement ,  moi  ignorant ,  moi  prolétaire  , 
moi  ouvrier  obscur  et  illettré ,  si  mon  cœur  est  plein ,  s'il  déborde 
d'indignation  et  de  colère,  je  me  tairai!  Si  quelque  idée  féconde 
bouillonne  dans  mon  cerveau ,  je  me  tairai  I  Si  l'enthousiame 
d'une  belle  action  me  transporte ,  je  me  tairai  !  Il  n'y  aura  pas 
une  place  dans  cette  République,  pas  un  amphithéâtre,  où  la 
grande  voix  du  peuple  puisse  se  faire  entendre  !  Voilà  ce  que 
vous  voulez  faire,  parce  que  M.  Barbes  a  été  provocateur,  ou 
M.  Blanqui  haineux  et  violent  ?  Et  que  m'importent  Barbes  et 
Blanqui,  et  tous  ces  obscurs  tribuns  qui  ont  soufflé  la  guerre  ci- 
vile ?  Dois- je  souffrir  de  leurs  excès  ?  Leur  frénésie  m'ôte-t-elle 
rien  de  mon  droit  ?  Fermez-vous  les  églises  catholiques  à  cause 
des  saturnales  de  l'abbé  Chatel  ?  La  société  ,  dites-vous,  a  été 
menacée  :  appelez  donc  à  votre  secours  les  lois  répressives.  Qui 
vous  les  refuse  ?  Voulez-vous,  dans  chaque  réunion ,  des  commis- 
saires, des  agents?  Voulez-vous  la  liste  des  membres  du  club? 
Voulez-vous  la  solidarité  du  bureau  J  On  ne  vous  refuse  aucun  des 
moyens  de  punir ,  aucun  des  moyens  de  prévenir.  Mais  tion  ,  ce 
qu'il  vous  faut ,  c'est  le  pilon ,  ce  sont  les  ciseaux  du  censeur , 
c'est  le  commissaire  de  police  avec  son  écharpe  et  ses  trois 
sommations ,  ce  sont  les  charges  de  cavalerie  ;  c'est  le  silence , 
enfin!  Insensés,  qui  croyez  détruire  la  colère  en  la  compri- 
mant !  Quoi ,  déjà ,  en  un  an ,  vous  avez  oublié  le  24  février  ? 
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Cétait  vous,  alors,  qui  étiez  le  club;  vous  qui  péroriez  dans 
les  banquets.  Mon  Dieu,  il  n'y  avait  place  nulle  part  pour  Télo* 
quencede  M.  Pierre  Leroux.  Était-il»  au  Château -Rougeî  Vous 
étiez  le  club ,  dis-je  ;  et  vous  portiez  des  défis  au  gouverna  . 
ment  que  vous  remplacez  et  que  vous  imitez.  Lui  aussi ,  au  lieu 
de  surveiller,  au  lieu  de  punir,  il  niait  le  droit.  A  défaut  de  jus- 
tice ,  ayez  donc  de  la  prudence  !  Une  révolution ,  n'est-ce  pas 
assez?  Vous  n'aimez  pas  plus  que  moi  les  révolutions.  M.  Guizot 
les  aimait-il  plus  que  vous?  11  fut  aveugle  comme  vous,  parce 
qu'il  voulut,  comme  vous,  les  applaudissements  et  l'appui  du 
parti  de  la  résistance. 

Admettons  encore  que  la  loi  ne  soit  pas  aussi  injuste  qu^elle 
me  le  semble.  Je  me  trompe,  soit.  Les  clubs  seuls  sont  frappés, 
non  le  droit  de  réunion;  et  parmi  les  clubs,  les  mauvais  clubs. 
A  la  bonne  heure;  mais  la- constitution?  La  constitution  ne  dit* 
elle  pas  :  «  les  citoyens  ont  le  droit  de  s'assembler  paisiblement 
et  sans  armes?  »  Votre  loi,  j'en  conviens,  n'ajoute  qu'un  mot,  un 
seul ,  et  le  voici  :  c  les  citoyens  ont  le  droit  de  s'assembler  pai- 
siblement ,  quand  la  police  veut  bien  le  leur  permettre.  »  Voilà 
une  liberté  bien  garantie,  et  une  constitution  bien  respectée. 
Vous  avez  fait  là- dessus  bien  des  sophismes.  Il  s'est  trouvé  que 
le  droit  do  défendre  les  réunions  était  écrit  dans  l'article  même 
qui  consacre  le  droit  de  se  réunir.  Ce  sont  des  tours  de  force 
merveilleux.  Mais  si  le  bon  sens  est  quelque  chose,  votre  inter- 
diction des  clubs  est  la  suspension  de  la  constitution. 

Si  encore  vous  nous  disiez  :  c'est  pour  un  temps!  nousdiscu* 
terions  alors  sur  la  nécessité,  sur  T urgence;  avec  un  second 
39  janvier ,  vous  nous  fermeriez  la  bouche.  Mais  non  :  ce  n'est 
pas  là  ce  que  vous  demande  à  vous-même  cette  opinion  que  vous 
devriez  conduire  et  que  vous  subissez.  On  veut  de  vous  une  in- 
terdiction  absolue,  et  vous  la  prononcez.  La  constitution,  après 
tout,  qu'est-ce?  L'œuvre  de  cette  assemblée  que  vous  avez  livrée. 
Détruisez  l'œuvre,  après  en  avoir  chassé  les  auteurs.  Seulement, 
laissez-moi  vous  dire  (|u'il  y  a  un  sentiment  que  vous ,  pouvoir, 
vous  détruisez,  que  vous,  parti  de  l'ordre,  vous  anéantissez  dans 
le  peuple  :  ce  sentiment,  c'est  le  respect  !  Vous  avez  enseigné  au 
peuple  à  railler  l'assemblée  souveraine ,  vous  lui  enseignez  à 
présent  à  violer  la  constitution  jurée.  Qui  êtes-vous  donc  pour 
vous  jouer  de  tout?  0  ennemis  de  la  révolution,  c'est  votre 
conduite  qui  est  révolutionnaire.  Les  émeutiers  ne  remuent  que 
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d^  pavés  ;  vous ,  vous  accoutumez  les  âmes  à  la  révolte  et  au 
mépris.  Le  mal  que  vous  faites  est  le  plus  profond. 

Quand  M.  Léon  Faucher  apporta  sa  loi  sur  les  clubs,  tous 
les  partis  de  l'assemblée  eurent  du  premier  coup  leur  résolution 
arrêtée.  La  droite  tout  entière  se  promit  de  la  voter,  bonne  ou 
mauvaise  ;  ceux-ci  par  haine  des  clubs ,  et  un  peu  de  la  liberté  ; 
ceux-là  par  obéissance  aux  vœux  de  leurs  électeurs.  La  gauche 
vit  bien  qu'il  y  avait  là  une  violation  de  la  constitution  ;  mais 
croyant  elle-même  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire ,  et  se 
promettant  bien  de  transformer  cette  loi  préventive  en  loi  ré- 
pressive, elle  attendit,  pour  se  prononcer,  le  travail  des  bureaux 
et  de  la  commission.  La  montagne ,  au  contraire ,  frappée  dans 
son  unique  moyen  d'influence,  et  trop  accoutumée  d'ailleurs  à 
porter  des  coups  d'épée  dans  l'eau,  rédigea  un  acte  d'accusation 
contre  le  ministère.  Cet  acte  d'accusation  fut  accueilli  par  des 
éclats  de  rire.  Il  est  vrai  que  M.  Guizot  a  ri  aussi  lorsqu'il  se 
vit  accusé  par  M.  Barrot ,  un  an  auparavant,  pour  avoir  interdit 
les  clubs ,  je  me  trompe,  les  banquets  politiques. 

La  majorité  de  la  commission  avait  présenté  un  projet  de  loi 
très-sévère.  Je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  avait  plus  d'efficacité 
contre  les  excès  des  clubs  que  celui  de  la  minorité  ;  mais  il  ne 
violait  pas  la  constitution  :  c'est  cela  précisément  que  la  droite 
lui  reprochait.  La  droite  ne  peut  jamais  reculer ,  quand  elle  a 
commencé  une  entreprise  contre  la  révolution  ;  c'est  le  sort  de 
tous  les  partis  qui  n'ont  leur  force  que  dans  l'opinion  et  ne  sont 
pas  soutenus  par  des  principes.  La  droite  s'obstina  à  voter  le 
premier  article,  sauf  à  faire  le  lendemain  ce  qu'elle  a  fait,  c'est* 
à^dire  à  voter  tout  le  contraire^  les  courtisans  d'élections  la  sui- 
virent et  firent  une  majorité.  La  gauche  se  trouvait  dès  lors 
dans  un  grand  embarras.  Son  espoir  de  réfréner  les  clubs  sans 
violer  la  constitution  était  déjoué.  Devait-elle  participer  à  cette 
violation  de  la  constitution  ?  Elle  hésita.  M.  Crémieux  déclara 
que  la  majorité  de  la  commission  se  retirerait  ;  elle  se  retira  en 
effet,  laissant  aux  bancs  des  commissaires  M.  Laboulie,  M.  Du- 
soUier,  M.  Danjoy,  et  le  général  Bedeau.  Aussitôt ,  sur  un  détail 
insignifiant ,  vingt  membres  demandent  le  scrutin  de  division. 
La  montagne  et  la  gauche  s'abstiennent  ;  quatre  cent  vingt  deux 
députés  seulement  ont  pris  part  au  vote  ;  il  faut  cinq  cents  vo- 
tants pour  faire  une  loi.  La  chambre  ne  fonctionne  plus. 

Un  grand  tumulte  s'élève  aussitôt.  La  droite  crie  à  la  sédi- 
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tion.  Quelques  mois  plus  tôt,  quand  la  proposition  Râteau  se 
discutait,  quelques  membres  des  plus  fougueux  de  la  droite 
m'avaient  averti  que  votée  ou  non ,  la  proposition  Râteau  dis- 
solvait la  chambre,  parce  que  la  droite  comptait  s'abstenir  dans 
les  votes  ultérieurs.  Cela  se  fût  appelé,  de  la  part  de  la  droite, 
une  tactique  habile  ;  pour  la  gauche,  c'était  de  la  sédition.  Il  n'y 
a  que  trois  jours  encore,  la  droite  s'abstenait  de  voter  pour  le 
bureau  de  la  chambre;  il  a  fallu  recommencer  le  scrutin.  Au 
reste ,  il  est  vrai  que  l'abstention  à  propos  d'une  loi  avadt  un 
caractère  plus  grave. 

Tant  que  le  scrutin  est  ouvert  pour  une  loi ,  aucune  autre  loi 
ne  peut  être  discutée.  L'abstention  maintenue,  c'était  donc  la 
dissolution  de  la  chambre. 

Aussitôt,  M.  Vaulabelle,  M.  Sénard,  M.  Goudchaux  font  cir- 
culer sur  les  bancs  de  la  gauche  l'invitation  de  se  réunir  immé- 
diatement dans  l'ancienne  salle.  En  quelques  minutes  la  salle  des 
séances  est  déserte ,  l'ancienne  chambre  des  députés  envahie. 
M.  Sénard,  M.  Crémieux  prennent  la  parole.  Ils  constatent  la 
violation  de  la  constitution;  mais  conjurent  l'assemblée ,  qui  a 
protesté  une  première  fois ,  de  voter  maintenant  pour  ne  pas 
courir  les  chances  d'un  interrègne.  La  parole  de  M.  Goudchaux 
fut  suilout  décisive  :  t  Citoyens ,  dit-il ,  est-ce  une  guerre  civile 
que  vous  voulez?  Y  étes-vous  prêts?  Avez-vous  une  armée?  Avez- 
vous  un  but?  1  Quoi!  la  guerre  civile  contre  M.  Léon  Faucher? 
On  décida  de  prendre  part  au  vote.  Voilà  toute  cette  séance ,  qui 
nous  a  mis,  disent  les  journaux  de  la  coterie,  à  deux  doigts  de  la 
guerre  civile.  Ceux  qui  disent  cela  ne  savent  guère  quel  est  le 
bon  sens  de  la  gauche ,  son  vrai  et  sincère  amour  de  l'ordre.  Ils 
affectent  de  ne  parler  que  de  montagnards.  Il  y  a  soixante  mon- 
tagnards, et  votre  majorité  nouvelle,  dans  une  assemblée  de  neuf 
cents  membres ,  ne  dépasse  jamais  le  chiffre  de  &20.  Après  tout, 
s'il  y  a  eu  ce  symptôme  grave ,  cette  abstention  de  voter,  cette 
interruption  de  la  séance,  à  qui  la  faute?  A  vous,  qui  violez  la 
constitution ,  non  pas  à  nous  qui  voulons  la  défendre.  Comment! 
il  nous  faudra  vous  suivre  dans  vos  excès,  ou  être  responsables 
des  conséquences  de  notre  opposition  ?  Situation  anonnale,  unique 
peut-être  dans  l'histoire  !  Voilà  un  ministère  plus  puissant  que  la 
chambre,  un  ministère  que  neuf  cents  boules  noires  ne  renverse- 
raient pas,  un  ministère  plus  despotique,  par  conséquent  plus  sou- 
verain, plus  absolu  que  les  cabinets  del'anc'enne  monarchie;  un 
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ministère  qui,  loin  de  craindre  ou  de  fuir  les  échecs,  les  provoque  ; 
qui  se  fait  une  sorte  de  gloire  d'être  injurié, même  légitimement; 
qui  ne  parait  à  la  tribune  que  Tinjure  à  la  bouche  ;  qui  n'emploie 
le  Moniteur  qu'à  fustiger  l'assemblée  dont,  en  réalité,  il  devrait 
dépendre.  Et  quel  est  donc  ce  ministère  si  puissant?  M.  Léon 
Faucher  avait-il  en  Europe  la  réputation  d'un  grand  homme 
d'État?  M.  Rulhière  est-il  un  héros?  Quelle  sorte  de  réputation 
avait  M.  Buffet?  Sur  quel  navire  a  jamais  monté  le  ministre  de  la 
marine?  En  vérité,  nous  sommes  un  grand  peuple  qui  devons 
bien  amuser  le  monde ,  après  l'avoir  dompté  et  gouverné  pen- 
dant tant  de  siècles  ! 

Cette  domination  du  pouvoir  exécutif  et  du  ministère  se  jus- 
tifie ,  chose  étrange ,  au  nom  du  suffrage  universel.  Ennemie 
du  suffrage  universel  avant  février  et  jusqu'au  10  décembre,  la 
droite  en  est  devenue  fanatique ,  depuis  qu'elle  a  découvert  que 
c'est  un  instrument  dont  elle  pouvait  jouer.  Cela  m'étonne  un 
peu  des  légitimistes ,  cela  ne  m'étonne  pas  du  tout  des  conser- 
vateurs ,  voués  à  l'adoration  du  fait  et  qui  n'ont  jamais  connu 
d'autre  droit  que  celui  de  la  force.  Si  l'on  raisonnait  pourtant , 
on  verrait  que  cette  obéissance  passive  à  l'opinion  n'est  pas  la 
conséquence  du  suffrage  universel  ;  que  si  l'élection  est  le  droit 
de  chaque  citoyen ,  l'indépendance  est  le  devoir  de  l'élu  ;  que 
le  suffrage  universel  bien  entendu ,  loin  d'annihiler  le  rôle  de 
l'intelligence,  doit  l'agrandir  au  contraire  en  l'émancipant  des 
entraves  du  privilège;  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  droit 
d'élire  et  le  droit  d'imposer  un  mandat  impératif,  et  qu'enfin 
les  représentants  du  peuple,  élus  pour  leur  capacité,  pour 
leur  probité ,  doivent  être  les  médecins  et  non  les  valets  de 
l'opinion  I 

Je  vous  ai  si  longuement  parlé  des  clubs  qu'il  ne  me  reste 
pas  de  place  pour  les  affaires  d'Italie.  Ici  encore,  la  discussion 
de  tribune  n'a  été  qu'une  suite  de  prétextes.  Le  cabinet  enten- 
dait derrière  lui  ce  grand  cri  de  la  France  :  pas  de  guerre  !  11 
s'est  donc  fait  tout  pacifique,  et  ses  instincts  l'y  servaient  à  mer- 
veille. M.  Thiers,  un  habile  s'il  en  fut,  a  dit  tout  haut  le  mot  de 
l'énigme  :  «  Venez  donc,  a-tâl  dit  à  l'opposition,  venez  dire  à  la 
tribune  que  c'est  la  guerre  que  vous  voulez  !  »  L'opposition  en 
effet  ne  pouvait  pas  le  dire  sans  alarmer  tous  les  intérêts ,  ni 
même  sans  blesser  un  peu  la  vérité.  L'artifice  du  cabinet  con- 
sistait à  poser  ainsi  la  question  :  la  paix  ou  la  guerre.  Pour  être 
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juste ,  il  aurait  fallu  la  poser  en  ces  termes  :  ou  la  paix  à  tout 
prix,  ou  la  guerre,  mais  à  la  dernière  extrémité.  Ainsi  comprise, 
toute  Taffaire  changeait  de  face ,  et  le  parti  de  la  paix  devenait 
celui  de  la  honte. 

Tout  le  discours  de  M.  Thiers  pouvait  se  résumer  ainsi  :  Vous 
n'êtes  pas  en  mesure  de  faire  la  guerre;  fussiez- vous  mieux 
préparés  à  la  guerre  que  vous  ne  l'êtes,  votre  intérêt  n'est  pas 
de  la  faire  ;  enfm ,  on  ne  fait  pas  la  guerre  pour  une  question 
d'influence. 

Il  n'y  a  rien  à  objecter  à  ces  trois  propositions;  et  pourtant 
M.  Thiers  sait  bien  que  ce  ne  sont  pas  ces  raisons  qui  ont  en- 
traîné la  majorité.  La  majorité  a  cédé  à  cette  menace  qui  gron- 
dait dans  chacune  des  phrases  de  M.  Thiers  :  si  vous  votez 
contre  moi ,  vous  paraîtrez  voter  pour  la  guerre  ;  et  si  vous  pa- 
raissez voter  pour  la  guerre ,  vous  perdez  toute  chance  d'être 
rééhis. 

Quand  je  dis ,  au  reste ,  qu'il  n'y  a  rien  à  objecter  aux  trois 
propositions  de  M.  Thiers,  ce  n'est  pas,  je  l'avoue,  qu'elles  me 
paraissent  victorieuses;  elles  sont  vraies  en  elles-mêmes;  mais 
elles  ne  prouvent  pas  le  moins  du  monde  que  la  France  doive 
se  condamner  à  l'inaction,  à  l'humiliation,  à  l'impuissance.  Pour 
ceux  dont  la  prudence  est  l'unique  drapeau ,  il  est  fort  rare 
qu'un  peuple  soit  prêt  pour  la  guerre.  11  faudrait,  pour  les  con- 
tenter, la  supériorité  des  forces  matérielles,  parce  qu'il  y  a 
toujours  un  élément  de  succès  dont  ils  ne  tiennent  pas  compte, 
et  pour  cause  :  c'est  le  cœur!  Où  en  serions-nous  aujourd'hui  si 
M.  Thiers  eût  été  membre  de  nos  premières  assemblées  révolu- 
tionnaires, et  qu'il  y  eût  raisonné  avec  le  même  succès  sur  l'im- 
puissance de  nos  armées?  J'accorde  qu'il  a  raison  ;  mais  il  au- 
rait eu  raison  au  même  degré  la  veille  de  toutes  nos  victoires. 
Quelque  abaissées  que  soient  nos  forces  militaires ,  je  ne  croîs 
pas  qu'on  puisse  comparer  notre  armée  de  1849  avec  les  faibles 
commencements  de  ces  armées  qui  ont  parcouru  et  dompté  le 
monde  pendant  vingt  ans  ;  et  quoi  que  l'on  puisse  penser  des 
généraux  qui  la  commandent ,  je  voudrais  bien  savoir  si  les  gé- 
néraux ennemis  ont  des  états  de  service  comparables  à  ceux  de 
nos  africains.  Assurément  nous  avons  besoin  d'une  partie  de 
notre  armée  pour  maintenir  la  paix  à  l'intérieur;  non  pas  ce- 
pendant de  toute  notre  armée,  M.  Thiers  en  conviendra;  et  lui, 
qui  a  été  un  habile  ministre  dans  des  temps  de  troubles,  il  n'a 
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j«inai09  que  je  sache  i  déployé  comme  on  Ta  fait  au  S9  janvier 
dernier  une  armée  de  soixante^dix  mille  hommes  pour  dissiper 
des  attroupements  qui  n'existaient  pas  et  déjouer  un  complot 
dont  la  trace  ne  s'est  retrouvée  nulle  parL  Nous  pourrions  ^  au 
besoin ,  laisser  dans  chaque  ville  assez  de  troupes  pour  appuyer 
la  garde  nationale  et  faire  passer  tes  Alpes  à  cette  armée  que 
commande  M*  Bugeaud  «  qui  était ,  selon  nous ,  une  protection 
pour  rltalie,  et  une  menace  pour  F  Autriche,  et  qu'on  devrait 
bien  plutôt,  maintenant  que  le  discours  de  M.  Thiers  nous  a  ré- 
vélé sa  véritable  destination,  appeler  Tannée  de  Paris.  Singu- 
lière politique  que  d'étaler  ainsi  en  pleine  tribune  à  la  France  sa 
faiblesse ,  et  au  monde  la  faiblesse  de  la  France  I  Heureusement 
que  chacune  des  nations  ennemies  qui  ont  dû  accueillir  la  parole  de 
M.  Thiers  comme  une  promesse  d'impunité ,  a  aussi  pour  l'avertir 
sa  plaie  secrète,  aussi  terrible  et  mille  fois  plus  hideuse  que  la 
nôtre!  Le  communisme,  dont  on  nous  menace  sans  cesse,  s'il 
fait  la  faiblesse  de  nos  armées,  fait  Tunique  force  de  notre  mi» 
nistère ,  et  on  nous  le  peindrait  sans  doute  sous  des  couleurs  plus 
vraies  et  moins  terribles,  si  Ton  ne  régnait  pas  par  la  peur«  Pour 
moi,  j'ai  vu  de  mes  yeux  l'agonie  du  monstre;  je  le  sais  vaincu 
et  expirant;  c'est  cela,  et  non  la  présence  de  M.  Léon  Faucher, 
qui  me  rassure.  L'Autriche  est-elle  donc  sur  un  lit  de  roses,  avec- 
Tltalie  révoltée,  la  Hongrie  attachée  à  ses  flancs,  et  ce  cri  de 
guerre  poussé  au  nom  de  la  liberté  jusque  dans  la  capitale  du 
vieil  État  despotique?  L'Europe  entière  a  vu  les  fautes  des  ré^ 
volutionnaires  allemands  ;  mais  si  vous  oubliez  si  tôt  le  triomphe^ 
même  éphémère,  des  Républiques  d'outre -Rhin,  je  vous  ga- 
rantis qu'il  n'y  a  pas  un  prince  qui  ne  s'en  souvienne  encore  sur 
son  trône  dans  un  demi-siècle.  Plus  le  trône  était  puissant,  plus 
Tesclavage  était  consacré,  plus  cette  première  secousse,  malgré 
l'apparente  tranquillité  qui  la  suit ,  aura  de  profondes  et  durables 
conséquences. 

Quant  à  cette  autre  allégation ,  qu'on  ne  fait  pas  la  guerre  pouf 
une  question  d'influence,  je  me  demande  alors  pourquoi  on  la 
fait.  Est-ce  seulement  pour  la  conquête?  Ou  peut-être  pour  re- 
pousser une  violation  du  territoire?  J'aurais  cru,  je  Tavoue,  que 
renoncer  ainsi  à  faire  jamais  la  guerre  pour  une  qiiéstion  d'in«« 
fluence,  c'était  renoncer,  en  peu  de  temps,  à  toute  influence? 
Belle  situation  pour  la  France ,  et  dont  ne  se  contenterait  pas  un 
État  de  «unième  ordre! 
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Une  question  d'influence.  Pauvre  Italie  !  voilà  ce  que  te  répond, 
par  la  voix  de  M.  Thiers ,  la  République  française ,  Tespoir  du 
monde  !  Voilà,  après  six  mois,  le  commentaire  de  l'ordre  du  jour 
du  23  mai!  Allons,  maintenant,  tout  cela  n'est  qu'une  affaire  de 
diplomatie.  Que  les  agents  de  M.  Drouyn  de  l'Huys  protègent  à 
eux  seuls  l'honneur  de  la  France  et  la  liberté  italienne.  Surtout, 
qu'à  chacune  de  leurs  notes  diplomatiques  ils  joignent ,  pour  les 
appuyer,  un  exemplaire  du  discours  de  M.  Thiers  et  de  l'ordre 
du  jour  qui  l'a  suivi  I 

Je  voulais  pourtant,  avant  de  fmir  ma  lettre,  monsieur,  vous 
dire  un  mot  de  ces  dix-huit  préfets  retraités  avant  le  temps  pour 
infirmités  incurables ,  et  dont  trois  ont  été  replacés  quinze  jours 
après  ;  dont  quatre  autres  sollicitent  en  ce  moment  la  députation, 
supposant ,  à  ce  qu'il  paraît ,  que  l'assemblée  législative  peut  être 
assimilée  à  un  hôpital. 

L'opposition  a  fait  le  plus  de  bruit  qu'elle  a  pu,  et  en  tout 
autre  temps  le  scandale  aurait  été  immense.  Il  était  trop  évi- 
dent que  des  certificats  faux  avaient  été  fournis,  et  qu'à  quinze 
jours  de  distance  la  même  main  avait  signé  une  ordonnance  de 
retraite  portant  qu'un  certain  préfet  était  désormais  incapable 
de  rendre  des  services,  et  une  ordonnance  de  nomination  por- 
tant que  ce  même  préfet  était  éminemment  capable  de  rendre 
des  services.  La  vieille  probité  de  M.  Barrot  s'en  est  émue  ;  il  a 
plaidé  les  circonstances  atténuantes  ;  il  a  demandé  et  obtenu  un 
ajournement.  Il  était  aisé  de  voir  qu'en  plaidant  cette  mauvaise 
cause,  il  sentait  bien  qu'il  y  a  quinze  mois,  il  aurait  été  l'avocat 
de  la  partie  adverse  ;  et  alors,  quel  beau  discours  il  nous  aurait 
fait!  M.  Léon  Faucher,  qui  a  pris  aussi  la  parole,  a  un  peu  dé- 
placé la  question.  Il  n'y  a  aucun  mal  à  utiliser,  si  faire  se  peut, 
un  fonctionnaire  retraité  ;  mais  pourvu  que  la  retraite  ait  été 
gagnée  par  l'accomplissement  du  temps  de  service  exigé  par 
les  règlements.  Le  mal  est  ailleurs;  il  est  dans  un  certificat 
faux ,  dans  une  allégation  inexacte  dont  le  mensonge  devenait 
flagrant  dès  que  le  même  homme  qui  s'était  déclaré  infirme 
devant  le  conseil  d'État,  sollicitait  ou  acceptait  une  position  d'ac- 
tivité. En  regrettant  beaucoup  que  de  pareils  faits  aient  eu  lieu, 
je  ne  m'associe  pas  aux  reproches  d'immoralité,  d'improbité 
qui  ont  été  lancés  contre  l'adminisiraiion.  Je  tiens  M.  Léon  Fau- 
cher pour  un  homme  très-courageux,  pour  un  très-habile  écono- 
miste, et  pour  un  parfait  honnête  homme,  en  tout  ce  qui  touche 
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à  rhpnnêteté  privée.  Après  ce  jugement  indulgent  sur  la  per- 
sonne, on  me  permettra  bien  de  dire  qu'un  des  fléaux  de  notre 
pays ,  une  des  hontes  de  nos  mœurs,  c'est  cette  facilité  à  mentir 
dans  son  propre  intérêt,  quand  on  n'a  que  l'État  pour  partie  ad- 
verse. Il  semble  à  d'anciens  magistrats  qu'alléguer  des  infir- 
mités qu'ils  n^ont  pas ,  pour  se  faire  donner  des  pensions  aux- 
quelles ils  n'ont  pas  droit,  ce  n'est  pas  voler.  Si  les  débats  de 
l'Assemblée  servent,  à  cet  égard,  à  avertir  les  consciences,  ce 
ne  sera  pas  un  des  moindres  services  que  l'assemblée  nationale 
aura  rendus  à  notre  pays  (1). 


(i)  Permettez-moi ,  monsieur,  de  vous  apprendre  que  je  reçois  fre'quem- 
ment  des  lettres  de  personnes  qui  me  supposent ,  évidemment ,  dans  la  direc- 
tion de  la  Liberté  de  penser ,  une  influence  que  je  n*ai  pas.  On  m^envoie 
quelquefois  des  articles  ;  et  alors ,  j'en  suis  quitte  pour  payer  le  commission- 
naire qui  TOUS  les  porte.  Mais  on  m^adresse  aussi  des  compliments  ou  des 
critiques  sur  la  manière  dont  le  recueil  est  rédigé.  J*accepterais  volontiers 
avec  TOUS  la  solidarité  de  toutes  les  critiques  ;  mais  je  ne  puis  me  laisser  louer 
à  Tos  dépens.  Je  déclare  donc  ici  à  nos  amis  et  à  nos  ennemis  inconnus,  dont  la 
correspondance  est  si  active  ,  qu^ayant ,  depuis  un  an  ,  d'assez  grosses  affaires 
sur  les  bras ,  je  n*ai  eu  que  tout  juste  le  temps  d^écrire  en  courant  ces  lettres  • 
pour  la  négligence  desquelles  je  demande  grâce  à  vous  et  à  vos  lecteurs.  Je 
me  propose ,  à  mon  premier  loisir ,  de  lire  ce  qui  a  été  publié  dans  la  Bévue 
depuis  un  an. 


m.  «î 


lAKlNAt/*' 


<i  Les  tafinu  Marotit  irthbmétirâ  i  là  bolÛftté  M 
noms  de  ceux  qoi ,  d«ni  It  crite  qo'il^  viennenl  ^éf 
prouvée,  otii  coniiamment  lalté  contre  It  barbarie,  ei 
mIqI  deLikinal  ten  l'an  des  plus  dislfilgliél.i» 

LAPLACi.Leffra. 

«...  Les  sâTân'ts ,  'les  artistes ,  les  gens  de  lettres 
étaient  proscriis  comme  des  grandeurs  déchues...  ;  un 
citoyen  courageux  se  dévoua  à  leur  cause  avec  un  tèle 
persévérant  supérieure  tous  les  obstacles ,  devint  pour 
eux  une  providence ,  en  sauvant  les  personnes, et  en 
prenant  la  part  la  plus  active  A  Torf anisalion  de  lln- 
stitui  et  à  celle  de  tous  les  éublissemenu  scieniiflqaei 
et  littéraires  de  celte  époque.  Payons  donc  ilLLakanal 
un  tribut  de  reconnaissance  !  » 

Le  Président  db  lImstitct  (Chevreul) , 
Dittownd*imv$rkure  de  knémt9  pMiçméê  iMt. 


I. 

Parmi  les  personnages  que  la  Révolution  fit  surgir  de  1789  à 
1795 ,  le  conventionnel  illustre  dont  nous  allons  essayer  de  re- 
tracer la  vie,  se  présente  avec  des  titres  qui  lui  assignent  une  place 
à  part  dans  l'histoire.  Par  plusieurs  traits  de  sa  physionomie ,  il 
est  bien  de  la  famille  de  ces  hommes  austères ,  énergiques , 
ardents,  qui  firent  de  la  Convention  nationale  la  plus  terrible, 
mais  aussi  la  plus  grande  de  nos  assemblées.  Lakanal  est 
probe ,  désintéressé ,  vertus  presque  communes  à  cette  époque  ; 
il  est  généreux  et  humain  jusqu'à  l'oubli  de  lui-même  ;  sa  fer- 

(1)  Cette  notice  a  été  composée  en  décembre  1848  et  janvier  1849. 

Aux  nombreux  documenta  inédits  qu^il  possédait  depuis  plusieun  années 
sur  Lakanal ,  Tauteur  a  pu  joindre  tout  récemment  d'autres  matériaux  non 
moins  précieux.  Le  moment  est  donc  Tenu  où  il  peut  rendre  à  la  mémoire 
du  président  du  Comité  d'instruction  publique  à  la  Convention  ,  Thommaga 
qu'il  lui  doit  à  bien  des  titres  ,  comme  héritier  de  la  reconnaissance  de  son 
père  (  Voy.  f^ie  et  travaux  de  Geoffroy  Saint-HUaire ,  p.  24  et  4 1 7  ),  comme 
honoré  lui-même  durant  plusieurs  années  de  Tamitié  de  Lakanal,  et  comme 
meiiibre  de  deux  corps  qui  reconnaissent  en  lui  Tun  de  leurs  illustres  fonda- 
teurs. 
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rteté,  son  attachement  à  ce  qui  est  ou  à  ce  qu'il  croit  son  devoif, 
est  inébranlable  ;  son  dévouement  à  la  patrie  est  sans  bornes , 
et  quand  vient  le  moment  de  lui  payer  sa  dette ,  il  fait ,  général 
improvisé  ^  des  prodiges  impossibles  en  d'autres  temps.  Mais 
la  gloire  de  Lakanal  n'est  pas  là.  A  côté  de  ceux  qui  sauvent  la 
France,  il  est,  avec  Condorcet,  avecDaunou,  celui  qui  Téclaire; 
à  côté  de  ceux  qui  lui  donnent  dans  le  présent  la  supériorité 
militaire ,  celui  qui  veut  assurer  dans  l'avenir  sa  suprématie  in- 
tellectuelle» Et  quand  la  République,  ensanglantée  par  les  pro- 
scriptions, déchirée  par  deux  guerres  civiles,  envahie  par  l'Eu- 
rope coalisée  »  voit  partout  au  dedans  et  au  dehors  des  ennemia 
armés  ou  secrets  ;  quand  les  âmes  vulgaires  se  prennent  à  dou- 
ter qu'il  y  ait  pour  elle  un  lendemain^  Lakanal,  calme  et  mé- 
ditant, comme  au  sein  de  la  paix,  sur  les  progrès  futurs  dû 
l'esprit  humain ,  fonde,  pour  le» siècles  suivants,  d'impérissables 
institutions  scientifiques. 

Tel  est  Lakanal.  Quand  Jourdan ,  Hoche ,  Kellennann  ,  à  Ia 
tête  de  nos  armées  ;  quand  l'immortel  Carnet,  au  sein  du  Comité 
de  salut  public,  couvrent  du  moins  des  lauriers  de  la  victoire  les 
plaies  saignantes  de  la  patrie,  son  collègue  prépare  déjà  pour 
l'avenir  les  palmes  fécondes  de  la  paixl 

Comment  rendre  ces  pages  dignes  de  l'homme  qui ,  en  troîi 
années  (et  quelles  années  I  ) ,  fit  peut-être  autant  pour  les  lettres 
et  fit  plus  pour  les  sciences  qu'aucun  roi  de  France  durant  tout  soft 
règne;  du  second  fondateur  du  Muséum  d'histoire  naturelle;  du 
créateur  de  l'École  normale,  du  Bureau  des  longitudes  et  dô 
l'École  des  langues  orientales  ;  de  l'organisateur  de  l'Institut? 
du  bienfaiteur  et  du  sauveur  des  savants  et  des  gens  de  lettres; 
de  l'auteur  de  la  loi  sur  la  propriété  littéraire ,  de  l'établisse- 
ment de  la  télégraphie  et  de  tant  d'autres  institutions  dont  nous 
recueillons  aujourd'hui  le  fruit;  de  celui,  enfin,  qui  eut  l'hon- 
neur d'ouvrir  les  écoles  centrales  et  de  rouvrir  les  écoles  pri^* 
maires?  De  tels  services  ne  se  louent  pas;  ils  se  racontent»  Cet 
article  ne  sera  donc  qu'un  récit  en  termes  simples ,  et  par  là  seu^ 
lement  nous  pouvons  espérer  rendre  cet  hommage  moins  indigné 
de  l'austère  républicain.  Lui-même,  d'ailleurs  »  ne  semble-t-il 
pas  avoir  pris  soin  de  nous  apprendre  comment  on  doit  honorer 
une  telle  mémoire ,  lui  qui  nous  a  donné  à  la  fois  l'exemple  et  le 
précepte;  lui  que  nous  entendons,  que  nous  voyons  encore^ 
debout,  à  quatre-vingt-deux  ans,  sur  la  tombe  d'un  ami  d'un 
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demi-siècle ,  imprimant  au  simple  récit  d'une  noble  et  belle  vie 
la  majesté  de  son  âge  et  de  ses  souvenirs ,  et  prononçant  solen- 
nellement cette  maxime  que  son  ferme  accent  gravait  dans  tous 
les  esprits  :  c  Uéloge  doit  être  le  tableau  de  la  vie  de  Thomme  I  » 

II. 

Joseph  Lakanal  est  né,  le  1&  juillet  1762,  à  Serres,  village 
situé  au  centre  du  département  de  PÂriége.  Sa  famille  apparte- 
nait à  la  bourgeoisie  :  un  de  ses  oncles  était  engagé  dans  les 
ordres,  et  devint,  vers  le  commencement  de  la  Révolution,  évéque 
constitutionnel  de  Pamiers. 

Le  jeune  Joseph  entra  de  bonne  heure  dans  un  collège  d*Ora- 
toriens.  Ses  études  tenninées  à  dix-huit  ans,  la  Congrégation, 
désirant  s'attacher  un  jeune  homme  d'une  aussi  grande  espé- 
rance, lui  confia,  à  Lectoure,  une  chaire  de  granunaire,  et 
bientôt,  à  Moissac,  à  Gimont,  à  Gastelnaudary,  des  chaires  d'un 
ordre  plus  élevé.  En  même  temps,  Lakanal ,  par  les  conseils  de 
son  oncle,  se  préparait  à  recevoir  les  ordres,  et,  lorsque  le 
moment  en  fut  venu ,  il  entra  au  séminaire  de  Saint-Magloire. 
Comme  en  Daunou ,  qui  fut  alors  son  condisciple ,  on  entrevit  en 
lui  un  membre  distingué  du  clergé,  et  les  deux  futurs  convention- 
nels virent  s*abréger  toutes  les  épreuves  qui  les  séparaient  de  la 
prêtrise.  Mais  on  ne  se  hâta  pas  tellement  que  Lakanal  n'eût  le 
temps  de  s'interroger  de  nouveau  sur  les  vraies  dispositions  de 
son  esprit  et  de  son  cœur ,  et  le  résultat  de  ses  hésitations  fut 
l'ajournement  indéfini  de  son  ordination.  En  pareil  cas,  un  ajour- 
nement n'est  guère  que  la  transition  à  une  résolution  négative  : 
Lakanal,  en  effet,  n'a  jamais  été  prêtre;  et  si  quelques  bio- 
graphes nous  le  représentent  exerçant,  en  1791,  de  hautes  fonc- 
tions ecclésiastiques,  ils  se  trompent,  sans  doute  pour  l'avoir 
confondu  avec  son  oncle  (1). 

Pour  lui,  à  peine  sorti  du  séminaire,  il  était  rentré  dans  les 
collèges  de  l'Oratoire.  Ses  supérieurs  le  nommèrent  successive- 
ment régent  de  rhétorique  à  Périgueux  et  à  Bourges,  où  il  fit  en 
même  temps  partie  de  la  Faculté  des  arts  :  il  avait  été  reçu  doc- 

(1)  Les  collègues  de  Lakanal  dans  la  députation  de  PAnége  k  la  ConTentkm 
avaient  depuis  longtemps  rétabli  la  vérité  sur  ce  point  par  une  déclaration  qne 
cite  Lakanal ,  Lettre  aux  rédacteurs  de  la  Biographie  det  hommes  du  jour; 
Yoy.  t.  VI  de  ce  recueil,  part.  II ,  p.  401  ;  1841. 
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teur  à  Angers.  Un  seul  degré  lui  restait  maintenant  à  franchir  : 
en  1785  il  passa  &  Moulins  en  qualité  de  professeur  de  philo- 
sophie. 

A  cette  époque ,  et  plus  tard  encore ,  Lakanal ,  de  mœurs  et 
de  goûts  simples ,  ami  de  Tétude ,  n'étendait  pas  ses  désirs  au 
delà  de  ses  modestes  devoirs  :  son  avenir  ne  lui  apparaissait  en- 
core que  comme  la  paisible  continuation  de  son  présent.  Le 
grand  mouvement  qui ,  en  1789,  agite  la  France ,  semble ,  un 
instant ,  s'arrêter  aux  portes  du  cloître  ;  et  le  pays  tout  entier 
aspire  avec  passion  un  avenir  inconnu,  que  Lakanal  ne  vit 
encore  que  pour  la  culture  des  lettres  et  le  commerce  de  Tantî- 
quité.  Mais  les  portes  du  cloître  ne  sauraient  être  si  bien  closes, 
que  le  serment  du  Jeu  de  paume ,  que  la  prise  de  la  Bastille  n'y 
aient  un  écho  ;  et  bientôt  Lakanal  se  découvre  lui-même  et  se 
révèle  à  ses  concitoyens.  Et  lorsque,  en  1792,  au  lendemain  de 
la  chute  du  trône ,  la  nation  confie  ses  destinées  aune  assemblée 
nouvelle ,  le  jeune  professeur  y  est  appelé  par  les  suffrages  des 
électeurs  de  TAriége. 

IIL 

Lakanal  avait  trente  ans ,  et  de  la  France  entière  il  ne  con- 
naissait que  le  séminaire  de  Saint^Magloirc  et  les  collèges  des 
Oratoriens.  Nulle  expérience  des  choses  du  monde ,  mais  aussi 
nuls  de  ses  préjugés  :  c'est  un  homme  nouveau  pour  une  situa- 
tion nouvelle.  Heureusement  aussi ,  c'est  un  grand  cœur  pour 
ime  grande  œuvre ,  et  l'on  verra  bientôt  que  Lakanal  n'est  pas 
né  seulement  pour  faire  admirer  à  ses  élèves  les  vertus  antiques  : 
il  saura  les  faire  revivre  en  lui. 

La  Convention  s'ouvre.  Sur  ses  bancs ,  près  des  brillants  ora- 
teurs de  l'Assemblée  législative ,  viennent  s'asseoir,  et  les  pen- 
seurs de  l'Assemblée  constituante,  sortant,  après  une  année,  de  la 
retraite  qu'eux-mêmes  s'étaient  imposée ,  et  les  hommes  d'action, 
nouveaux  venus  de  la  Révolution ,  que  le  dix  août  avait  fait  sur- 
gir du  seîn  du  peuple.  Entre  tous  ces  personnages  si  différents 
d'origine  et  de  tendances,  il  n'y  avait,  pour  les  unir,  qu'un  pa- 
triotisme, égal  peut-être  chez  tous,  mais  dont  les  aspirations 
étaient  diverses;  il  y  avait,  pour  les  diviser,  d'ardentes,  de  tu- 
multueuses passions  qu'allaient  exalter  encore  les  dangers  delà 
patrie.  Dès  le  premier  jour,  l'avenir  de  l'Assemblée  se  résu- 
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mait  déjà  dans  la  promesse  de  glorieux,  d'héroïques  triomphei, 
mais  aussi  dans  la  menace  de  luttes  violentes,  d'affreux tléchi^ 
rements  et  de  calamités  inouïes. 

Quand  Lakanal  se  voit,  lui,  obscur  et  inexpérimenté,  en 
présence  de  tels  hommes  et  à  la  veille  de  tels  événements ,  il  ae 
demande  ce  qu'il  pourra  faire ,  ce  qu'il  fera  pour  son  pays.  Pour 
le  modeste  Oratorien,  le  moindre  rôle  suffira,  pourvu  qu'il  y  soit 
utile.  A  d'autres  donc  le^  succès  de  la  tribune ,  les  hautes  in- 
fluences politiques  ;  à  d'autres ,  l'éclat  du  pouvoir.  Pour  lui  il  ne 
pait  ou  croit  ne  savoir  qu'une  chose  :  enseigner  ;  il  s'occupera  des 
écoles.  Lakanal  exprime  donc  le  désir  de  faire  partie  du  Comité 
d'instruction  publique,  et  il  y  devient  le  collègue  de  Sieyè», 
de  son  compagnon  d'études  théologiques  Daunou ,  de  Grégoire, 
presque  aussi  dévoué  que  Lakanal  lui-même  aux  sciences  et 
aux  lettres  (1)  ;  de  Chénier,  de  David,  de  Fourcroy,  de  Boissy 
d'Anglas,  desévéques  de  Nancy  et  de  Beauvais,  et  de  plusieurs 
anciens  membres  des  corps  enseignants,  les  uns  principaux  de 
collèges,  les  autres  recteurs  d'universités. 

Entre  tous  ces  noms,  les  uns  dès  lors  historiques,  d'autres  desti- 
nés à  le  devenir,  et  la  plupart  honorablement  connus  à  divers  titres, 
celui  de  Lakanal  était  peut-être  le  plus  obscur  de  tous.  L'Ora- 
torien  s'attendait  à  rester  perdu  dans  la  foule ,  et  ce  serait,  pen- 
sait-il ,  rester  à  sa  place.  Mais ,  en  ces  temps ,  on  jugeait  vite  les 
hommes.  Peu  de  semaines  s'étaient  écoulées  que  Lakanal  pa&p 
3ait,  selon  l'expression  de  Grégoire  (2) ,  pour  la  cheville  oitr 
vriùre  du  Comité ,  et  que  ses  collègues  lui  déféraient  la  prési- 
dence par  un  vote  presque  unanime.  Et  depuis,  pendant  toute 
la  durée  de  la  Convention,  Lakanal  se  vit,  presque  san3  interrup^ 
tion,  réélu,  chaque  mois,  membre  du  Comité  d'instruction 
publique  par  l'Assemblée ,  et.président  par  le  Comité. 

(1)  Grégoire  écrivait  un  jour  à  Lakanal ,  et  il  avait  le  droit  de  sVxpHinar 

ainai  : 

«  Cette  démarche  de  votre  part  est  la  millième  preuve  de  votre  dévonement 
à  la  cause  de  la  liberté  et  des  sciences.  Favorisons ,  par  tous  les  moyens,  cette 
double  cause  :  elle  iera  toujours  la  vôtre  it  Iti  mienne ,  fûl-^elU  réduite  à 
n'avoir  plus  que  ces  deux  avocats.  • 

Ce  fragment  de  lettre  a  été  inséré  par  Lakanal ,  dans  so|i  ^xposé  de  $e* 
travaux.  Voy.  ci-après. 

(2)  Poeuments  inédit9  $ur  LakanaU  par  M.  Lélut,  Tan  de  aes  plut  ehert  et 
de  ses  plus  Odèles  amis  durant  les  dernières  années  de  sa  vie. 

?(ous  aurons  plusieurs  fois  à  citer  ces  Documents  ,  dont  la  bienveillante 
communication  nous  a  été  du  plus  grand  secours  pour  la  rédaction  de  cette 
notice. 
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Il  avait  donc  maintenant  le  pouvoir  oomme  la  volonté,  ce  sont 
sesppopres  paroles  que  nous  reproduisons  (1),  «  de  servir  son 
»  pays  en  défendant  la  cause  des  lettres...  ;  de  sauver  les  sciences 
»  et  cem  qui  les  honoraient  par  leurs  travaux. . .  ;  de  combattre 
1  le  vapdalisine  en  provoquant  rétablissement  des  ipstitutipn? 
»  ppnsf^crées  h  Tipstructiop  publique.  $  «  Yoilà,  ajoute-t-il ,  mon 
Bpint  de  déport  irrévppableinept  arrêté  ;  poilà  la  mmim  louUi 
spéciale  que  je  m'élaiê  assignée.  > 

l^t  jaipais  n^ission  pe  fut  plus  complètement,  plus  heureuse-! 
nqent  repiplie.  Tout  ce  qu'il  s'était  promis  k  lui-même ,  Lakanal 
r^cGpmplit.  Placé  pntre  le  Cqmité  des  finances  qui  ne  connaît 
qu'up  l)esoin,  réconpipie,  et  la  foule  de  ceux  qui  ne  voient  dap^ 
les  sQJepGes ,  les  lettres  et  les  arts  qu'une  inutile  aristocratie  (}fl 
l'esprit,  Lakanal  semble  devoir  touJQurs  échouer,  et  presque 
toujours  il  réussit.  C'est  une  lutte  où,  durant  trois  années,  la 
victoire ,  souvent  emportée  de  vive  force ,  parfois  aussi  adroite-? 
ipent  obtenue ,  reste  à  )a  bonne  cause. 

Il  pn  fut  pependant  autrement  lorsque  vint  1^  question  de^ 
acadéniies.  Lak^^nal  voulait  la  conservation  de  ees  gran4PS  cQpfi-i 
pagnias  qui ,  pour  avoir  été  fondées  par  dea  rois ,  n'eusspnt  p^ 
moins  honoré  la  République ,  et  qui  déjà  venaient  de  la  servir. 
En  m^i  1793 ,  il  réussissait  même  à  faire  rendre  en  fs^veuf  de 
l'Académie  des  sciences  un  décret  qui ,  sauvegftrt^tpt  pour  Ipt 
présent  ses  intérêts  fin^npjprs,  semblait  p«^r  cela  mêpie  gq.rantir 
spn  eî^istence  dans  l'^^venir  (2).  ^^\s^  la  Convention  pe  tint  p^ 
l'engagement  jpîplipite  que  J.p.kftnal  avait  es3^.yé  de  luj  faire 
contracter  ;  et  toutes  les*  ac^(}én)ies ,  coupables  4u  Rouble  crime 
4' une  rpyajp  origine  pt^  4'h^bit^dP3  aristocratiques ,  furent  abq» 

(1)  Exposé  iQmmain  des  travaux  de  J.  Lakanal^  un  vol.  in-8.  Paris,  1 8|l. 

Afip  ^p  p'flToiv  pa«  k  vfi^vQç^wWe  plusjeur^  fois  pe  tilfe,  dqi^  prévepopf  ^ 
l'aTapce  aue  tqutes  cpiles  de  nos  cotations  c}op^  Torigine  n*e8t  pas  in(jiquée| 
sont  des  emprunts  faits  à  ce  livre. 

(9)  Mous  ne  pouvons ,  faute  d'espace,  citer  la  lettre  tout  entière,  par  laqueUa 
le  «epp<»(ai)re  ^e  TAfiacléinie  ^es  sciences  remerciait  Lak«|i)al ,  fiif  pofn  de  cettf^ 
illustre  compagnie,  du  décret  de  mai  1793.  Nous  nous  bofnprpns  à  tj^  trans- 
crire quelques  lignes  : 

«  Citoyen  législateur , 
»  L^Âcadémie  des  sciences  a  reçu,  avec  le  plus  vif  intérêt,  la  lettre  que  vdus 
»  avez  écrite  pour  lui  annoncer  le  décret  rendu  par  la  Convention  nationale... 
>  Vous  avez  acquis  des  droits  à  la  reconnaissance  des  véritables  savants. 
9  L'Académie  en  particulier  connaît  tout  le  prix  de  ce  que  vous  avez  bien 
»  voulu  faire  pour  elle  ,  et  j'ose  vous  assurer  qu'elle  n*en  perdra  jamais  la 
*  souvenir.  * 
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lies  au  nom  de  l'égalité.  Nous  les  verrons  bientôt,  sur  Tinitiative 
de  Daunou  et  par  les  efforts  de  Lakanal ,  renaître  dans  Tlnstitut, 
plus  brillantes  et  plus  respectées  que  jamais. 

Après  ce  revers,  suivons-le  dans  ses  bienfaisants  succès (1). 

Le  peuple,  vainqueur  de  Louis  XVI  au  dix  août,  le  poursui- 
vait encore  dans  ce  qui  lui  avait  appartenu  :  il  voulait  extirper 
du  sol  de  la  France  jusqu'aux  souvenirs  de  la  monarchie,  et  à  ce 
titre ,  les  monuments ,  les  objets  d'art ,  ornements  des  demeures 
royales,  tombaient  de  toute  part  sous  des  mains  égarées.  Lakanal, 
indigné  surtout  des  dévastations  commises  sous  les  yeux  même 
de  la  Convention  dans  le  jardin  des  Tuileries ,  les  dénonce  éner- 
giquement,  et  les  fait  réprimer  par  un  premier  décret.  Quelques 
semaines  après,  le  4  juin  1793,  il  demande  de  nouveau  la  pa- 
role :  t  Les  monuments  nationaux ,  s'écrie- t-il ,  reçoivent  tous 
»  les  jours  les  outrages  du  vandalisme.  Des  chefs-d'œuvre  sans 
»  prix  sont  brisés  ou  mutilés.  Les  arts  pleurent  ces  pertes  irré- 
»  parables.  Il  est  temps  que  la  Convention  arrête  ces  farouches 
»  excès...  C'est  au  nom  de  la  cité  entière  que  je  vous  demande 
»  de  protéger  les  arts.  »  Et  Lakanal  demande  et  obtient  que  le 
décret  précédemment  voté  soit  étendu  à  la  République  entière. 

Ce  décret  conservateur  est  suivi,  à  six  jours  de  distance, 
d'un  autre  plus  important  encore  :  après  les  intérêts  des  arts, 
ceux  des  sciences. 

De  création  royale  comme  les  académies ,  et  même  plus  royal 
qu'elles,  car  ce  n'était ,  depiiis  plus  d'un  siècle  et  demi,  qu'une 
annexe  de  la  Maison  du  roi ,  le  Jardin  des  Plantes  eût  sans  nul 
doute  subi  le  même  sort.  Mais  Lakanal  prévint  le  coup.  Et  par 
cet  exemple ,  qui  nous  est  mieux  connu  que  tout  autre,  que  l'on 
juge  Lakanal.  Il  apprend  un  matin  que  des  Vandales^  expres- 
sion dont  lui-même  s'est  servi,  vont  attaquer  devant  la  Conven- 
tion l'établissement  ex-royal.  Le  même  jour,  à  trois  heures,  il  est 
chez  Daubenton  (2),  appelle  au  conseil  Thouin  et  Desfontaines, 
et  reçoit  d'eux,  avec  de  précieuses  notes,  un  mémoire  rédigé 
en  1790  pour  l'Assemblée  constituante.  Le  lendemain ,  10  juin 

(1)  Revers  et  snccés ,  nous  ne  nous  occuperons  que  des  grandes  mesures 
d'intérêt  général  pour  les  sciences,  les  leUres  et  les  arts.  Suivre  dans  le  détail 
les  services  d'un  homme  qui  eut  de  fait ,  durant  trois  ans  «  la  direction  et  U 
haute  administration  de  l'instruction  publique ,  serait  ici  de  toute  impossi- 
bilité. 

(7)  Geoffroy  Saint- Hil aire,  Étudei  progreuives,  Discours  prélim.  ,p.  10. 
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1793 ,  il  est  à  la  tribune ,  et  les  Vandales^  rendus  muets  par  la 
surprise,  l'entendent  lire  un  rapport  écrit  durant  la  nuit,  et  pré- 
senter un  vaste  projet,  aussitôt  converti  en  loi  :  le  Jardin  royal 
des  Plantes  était  érigé  en  Muséum  national  d'histoire  natu- 
relle. Ainsi  fut  sauvé,  en  vingt-quatre  heures ,  et  sauvé  par  une 
mesure  qui,  en  le  transformant,  l'agrandissait,  un  établisse- 
ment qui ,  sous  sa  forme  actuelle,  admiré  et  partiellement  imité 
par  toutes  les  nations  civilisées ,  ne  reste  pas  moins ,  dans  son 
harmonique  ensemble,  unique  encore  en  Europe  (1). 

Le  19  et  4e  25  juillet  sont  encore,  dans  la  vie  de  Lakanal,  deux 
dates  mémorables  :  disons  plus ,  deuiç  dates  mémorables  dans 
rhistoire  de  notre  pays;  car  les  faits  qu'elles  rappellent,  ne  sont 
rien  moins  que 'la  propriété  littéraire  et  artistique  pour  la  pre- 
mière fois  reconnue  et  proclamée ,  et  le  télégraphe  établi. 

La  loi  du  19  juillet  n'est  pas,  au  même  titre  que  les  précé- 
dentes ,  l'œuvre  personnelle  de  Lakanal,  mais  l'œuvre  collective 
des  principaux  membres  du  Comité  d'instruction  publique.  La 
rédaction  semble  d'ailleurs  avoir  été  faite  par  Lakanal,  et  le  rap- 
port est  assurément  son  ouvrage  :  son  style  et  sa  pensée  y  sont 
également  reconnaissables.  «  Comment  croire ,  dit-il ,  qu'une 
»  aussi  grande  révolution  que  la  nôtre  ait  été  nécessaire  pour 
»  nous  ramener,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  aux 
»  simples  éléments  de  la  justice  la  plus  commune  ?...  Des  pirates 
»  littéraires  s'emparent  des  productions  du  génie ,  et  l'auteur 
»  ne  marche  à  l'immortalité  qu'à  travers  les  horreurs  de  la  mi- 
»  sère.  »  Et  rappelant  ici  Corneille  dépouillé  pendant  sa  vie  du 
fruit  de  ses  propres  créations ,  ses  fils  morts  dans  la  pauvreté , 
il  appuie  et  pour  ainsi  dire  consacre  par  ce  grand  souvenir  le 

(1)  c  Vous  êtes  le  nouveau  fondateur  de  notre  établissement,  »  ëcrWaità 
Lakanal  Pillustre  Desfontaines,  premier  secrétaire  de  Tadministralion  du  Mn« 
aéum ,  «  et  nous  ne  perdrons  jamais  de  vue  les  services  importants  que  voni 
»  lui  avez  rendus.  * 

Et  trente  ans  après,  Lakanal  put  se  convaincre,  en  effet,  qu^on  n*avait  point 
oublié  au  Muséum  celui  qui  avait  été  en  1 793  le  sauveur  et  le  second  fonda- 
teur, en  1794  et  1795  le  constant  et  zélé  protecteur  de  rétablissement.  Quand 
Deleuze,  en  1873,  rédigea  son  Histoire  du  Muiéum,  les  professeurs  y  firent 
insérer  une  relation  détaillée  des  faits  que  nous  venons  de  rappeler ,  et  un 
exemplaire  fut  envoyé  à  Lakanal ,  alors  réfugié  en  Amérique ,  avec  cette  dt^ 
dicace  datée  du  10  j'um  1823,  et  signée  de  tous  les  professeurs  : 

9.  A  M,  Lakanal ,  pour  le  remercier  du  décret  du  10  ;tttn  1793.  » 

Lakanal  fut  vivement  touché  de  cet  hommage,  presque  le  seul  qui  soit  venu 
le'  conioler  dans  l'exil. 
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décret  qu'il  propose ,  et  que  T Assemblée  s'empresse  d'adopter^ 
La  Convention  nationale  eût-elle  eu,  sans  Lakanal,  rhonneur 
de  dater  le  pays  du  télégraphe?  Nous  n'hésitons  pas  à  répondre: 
non.  Chappe  présente,  en  1792,  son  ingénieuse  machine  \ 
l'Assemblée  législative  :  on  n'y  donne  nulle  attention.  Il  la  sou- 
met, en  1793,  à.  la  Convention,  et  celle-ci,  «  plus  ^lée,  dit 
Lakanal ,  pour  tout  ce  qui  intéresse  la  gloire  des  sciences  et 
des  artji,»  nomme  une  commission.  Mais  Chappe  en  est^ril  beau? 
coup  plus  près  du  succès  I  Sa  correspondance  de  cette  époque, 
heureubement  conservée  par  Lakanal ,  nous  le  montre  découragé 
par  le  mauvais  vouloir  des  uns ,  l'indifférence  des  autres,  traité 
de  rêveur,  «rebuté  de  toutes  parts» ,  réduit,  lui r même  le  dit, 
c  ji,  désespérer  entièrement  du  succès, ...  à  abandonner  son 
projet;  «  et  pourtant,  s'écrie-t-il  a  je  n'en  persiste  pas  moins 
»  df^na  ma  ferme  persuasion.  »  Mais  Lakanal  intervient.  Assez 
S^gaoepour  deviner  l'importance  future  de  l'invention  de  Chappe, 
a^sez  persévérant  pour  ne  s'arrêter  devant  aucun  obstacle ,  il  se 
met  h  l'œuvre ,  étudie  tous  les  éléments  de  la  question ,  expér- 
rimente  en  petit  avec  Chappe ,  en  grand  avec  Daunou  et  Arbor 
gast ,  cherche  et  trouve  le  moyen  de  réduire  les  dépenses  da 
premier  établissement,  convainc,  une  fois  convaincu,  et  le  Co-r 
mité  et  la  Convention,  fait  décerner  une  récompense  nationale  à 
l'inventeur,  obtient  des  fonds  pour  une  première  ligne,  et  im-» 
prime  h  l'exécution  des  travaux  une  incroyable  activité,  Sonrap*' 
port  est  du  35  juillet;  un  mois  après  on  pouvait  communiquer 
de  Paris  à  la  frontière  du  Nord  ;  et  le  1"  septembre,  patriotique 
in9.uguration  d'un  art  tout  français!  Carnot  lisait  à  la  tribune 
une  dépaohe  ain^i  conçue  :  «  Citoyens ,  Condé  est  restitué  h  la 
République  :  la  reddition  a  eu  lieu  ce  malin  à  six  heures  !  » 

La  loi  sur  la  télégraphie  est  la  dernière  mesure  impor- 
tante que  Ton  ait  due  à  Lakanal  en  1793.  Deux  décrets  sur 
Torganisation  générale  de  l'instruction  publique,  rendus  Iq 
15  et  le  19  septembre ,  tous  deux  pleins  de  vues  hardies  et  fé- 
condes ,  mais  tous  deux  inexécutés ,  et  peut-être  inexécutables , 
avaient  été  ep  pp^rtie  préparés  p^r  Lakanal  ;  mais  il  n'en  fut  ni 
le  rédacteur,  ni  le  rapporteur.  La  Convention  lui  avait  confié  une 
importante  mission  qui ,  durant  plusieurs  mois ,  le  tint  éloigné 
de  Paris  (1). 
En  juillet  1794,  nous  le  retrouvons  à  la  tribune,  S'inspirant 

(1)  Voy.  plus  bas. 
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des  grandes  vues  développées  par  Condorcet  devant  T  Assemblée 
législative ,  il  propose  et  défend  avec  chaleur  un  vaste  projet  de 
loi  sur  l'instruction  primaire.  Mais ,  cette  fois ,  il  a  pour  adver- 
saire Robespierre  lui-même.  Le  1"  juillet ,  dans  ce  même  mois 
qui  allait  voir  sa  chute  et  son  supplice ,  Robespierre ,  et  c'est 
presque  sa  dernière  victoire ,  fait  rejeter  le  projet  de  loi.  •  Il  avait 
»  ses  vues,  •  s'écrie  Lakanal  vivement  irrité  d'un  échec  si  dom- 
mageable au  pays ,  i  pour  faire  repousser  nos  idées  régénéra- 
»  trices!...  Ils  avaient  leurs  motifs  pour  vouloir  tout  couvrir  de 
»  ténèbres,  ces  tyrans  prêts  à  traiter  de  criminels  ceux  qui  au- 
9  raient  parlé  d'instruction  et  de  lumières  I  » 

Aussitôt  après  le  neuf  thermidor,  dès  que  •  la  tempête ,  dit 
Lakanal ,  a  cessé  de  soulever  les  flots ,  »  il  se  met  à  l'œuvre , 
ou  plutôt  il  redouble  d'activité.  En  huit  mois ,  d'octobre  179A 
à  juin  1795 ,  il  prépare ,  présente  et  fait  voter  cinq  décrets  qui 
restent  pour  sa  mémoire  et  pour  la  Convention  autant  de  titres 
d'honneur.  Les  lois  du  29  octobre  1794,  du  2  avril  et  du 
94  juin  1795,  dates  que  l'histoire  doit  enregistrer,  fondent 
trois  grandes  institutions ,  l'École  normale ,  l'École  des  langues 
orientales,  le  Bureau  de;]  longitudes  ;  celles  du  17  novembre  1794 
et  du  25  février  1795,  organisent  les  écoles  primaires  et  les 
écoles  centrales.  C'est  l'édifice  tout  entier  de  l'instruction  pu- 
blique qui  vient  d'être  reconstruit. 

C'est  Lakanal ,  la  reconnaissance  des  contemporains  a  pris 
soin  de  le  proclamer  (1) ,  qui  prit,  au  Comité  d'instruction 
publique ,  l'initiative  de  la  création  du  Bureau  des  longitudes. 
Présenté  au  nom  des  intérêts  de  la  marine  et  de  la  science ,  le 
projet  que  Lakanal  avait  élaboré,  d'accord  avec  Laplace  et  La- 
lande  ,  trouva  dans  Grégoire  un  ferme  et  heureux  défenseur,  et 
fut  accueilli  avec  faveur  par  la  Convention.  Deux  géomètres,  La- 
grange  et  Laplace,  quatre  astronomes ,  Lalande,  Cassini,  Mé- 
chain,  Delambre,  deux  navigateurs,  Borda  et  Bougainville , 
composèrent  ce  premier  Bureau  des  longitudes,  dont  l'illus- 
tration a  pu  et  pourra  être  égalée ,  jamais  surpassée. 

(!)  Voy.  U  Connaiisanoe  des  temps  pour  Van  IF,  publiée  par  ordre  en 
Bureau  des  longitudes ,  p.  201. 
Quand  cet  ouvrage  eut  paru ,  Lalande  écrivit  q  Lakanal  :  «  J*ai  bien  k  cœur 

>  de  TOUS  présenter  la  Connaissance  des  temps  au  nom  du  Bureau  des  lon- 

>  gitudes,  qui  vous  reconnaît  pour  son  créateur,  et  qui  veut  vous  rendre  hom* 
1»  mage  en  cette  qualité.  > 
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Nous  trouvons  encore  dans  Lakanal  le  principal  fondateur  et 
l'organisateur  de  cette  grande  École  normale ,  instituée ,  vue 
alors  si  nouvelle,  pour  c  enseigner,  non  les  sciences,  mais  Tart 
de  les  enseigner  ;  »  cette  grande  école  dont  Garât  disait  :  1 11 
»  faut  qu'elle  soit  la  première  du  monde  !»  et  qui  le  fut  ;  où 
Lagrange,  Laplace,  Monge,  Berthollet,  Hauy,  Daubenton, 
Bernardin  de  Saint -Pierre  eurent  pour  auditeurs  Fomner, 
Lacépède ,  et  tant  d'autres  devenus  nos  maîtres  illustres  :  réu- 
nion sans  exemple  de  professeurs  admirés  et  de  disciples  déjà 
renommés.  Qu'il  fut  beau  le  jour  où,  en  présence  de  quatorze 
cents  élèves  accourus  de  tous  les  points  de  la  République ,  en 
présence  des  douze  professeurs,  Lakanal  et  Sieyès,  délégués 
par  la  Convention,  montèrent  les  premiers  dans  cette  chaire 
qu'une  leçon  de  Laplace  allait  inaugurer,  et  où,  tous  debout 
et  en  silence,  Lakanal  déclara  l'École  normale  ouverte,  •  donnant 
»  pour  toute  installation  la  grave  et  simple  lecture  du  décret 
»  fondateur  !  (1)  » 

Est-ce  parce  que  la  création  des  autres  écoles  jeta  moins 
d'éclat?  Les  documents  nous  manquent  ici  pour  déterminer  ce 
qui,  dans  l'œuvre  collective  du  Comité,  fut  l'œuvre  propre 
de  Lakanal.  Un  seul  point  excepté ,  l'organisalion  de  dix-neuf 
écoles  centrales  due  à  l'activité  toute  personnelle  de  Lakanal , 
ses  travaux  et  ceux  de  ses  collègues  se  sont  dès  longtemps 
confondus  dans  un  effort  commun  vers  le  bien  public,  et  les 
témoins  ne  sont  plus  qui  pouvaient  dispenser  à  chacun  sa  part 
de  dévouement  et  d'honneur. 

Et  maintenant,  après  avoir  énuméré  tous  ces  décrets  répa- 
rateurs, toutes  ces  lois  créatrices  auxquelles  Lakanal  a  attaché 
son  nom,  essayerons-nous  de  les  juger,  d'en  apprécier  la  valeur 
et  la  portée? 

Pour  la  plupart ,  c'est  une  tâche  facile.  Le  juge  souverain  en 
de  telles  questions,  le  temps,  a  prononcé.  L'École  des  langues 

(  1  )  Nous  emprnntons  ces  mots  à  nn  passage,  que  noos  Tondrions  pouvoir  citer 
en  entier,  du  discours  prononcé  en  décembre  1847  par  Thonorable  directeur 
de  TEcole  normale,  M.  Dubois,  dans  la  séance  d^inauguralion  du  local  actuel 
(Journal  général  de  l'instruction  publique^  déc.  1847).  —  Les  nobles  pa- 
roles par  lesquelles  M.  Dubois  rappela  les  travaux  de  Lakanal ,  furent  ac- 
cueillies par  les  plus  vives  sympathies  du  jeune  auditoire.  On  put  voir,  dans 
ceUe  mémorable  séance  •  combien  PÉcole  normale  actuelle  s^honore  d*étre  la 
continuation  de  la  grande  École  de  1795,  et  se  plaît  à  reconnaître  dans  Laka- 
nal son  premier  fondateur. 


LAKANAL.  4S9 

orientales ,  le  Bureau  des  longitudes ,  après  plus  d'un  demi- 
siècle  écoulé,  sont  encore,  agrandis  seulement  dans  leurs  cadres, 
ce  que  lésa  faits Lakanal.  11  en  est  de  même  du  Muséum  d'his- 
toire naturelle ,  et  la  loi  Lakanal ,  selon  le  nom  qu'elle  tient  dès 
longtemps  de  la  reconnaissance  des  naturalistes ,  n'a  cessé  de 
régir  l'établissement,  aussi  bien  dans  sa  splendeur  actuelle  que 
dans  ses  humbles  débuts.  L'École  normale,  deux  fois  détruite, 
deux  fois  rétablie,  a  reçu  une  institution  nouvelle;  mais  l'idée 
subsiste  et  subsistera  toujours,  et,  disons-le,  pour  la  rendre  com- 
plètement féconde,  il  a  presque  suffi  d'en  restreindre  l'applica- 
tion. Ajouterons-nous  enfin  que  l'art  télégraphique  a  réalisé,  a 
dépassé  les  espérances  de  Lakanal?  La  machine  de  Chappe 
fonctionne  aujourd'hui  dans  toutes  les  parties  du  monde  civilisé. 
Les  lois  sur  les  écoles  primaires  et  les  écoles  centrales ,  bien 
qu'ici  le  génie  de  Condorcet  s'allie  à  la  pensée  de  Lakanal 
et  de  ses  collègues ,  ont  été  moins  heureuses  :  dès  1800  et 
1802,  elles  faisaient  place  à  une  législation  nouvelle,  qui  elle- 
même  fut  de  peu  de  durée.  Est-ce  à  dire  que  le  temps  les  ait 
complètement  condamnées  ?  Non.  Sans  distinguer  dans  ces  lois 
les  parties  que  nous  ne  pouvons  plus  vouloir  de  celles  que  peut- 
être  nous  ne  voulons  pas  encore ,  il  est  incontestable  que  plu- 
sieurs des  vues  émises  par  Lakanal  ont  été  acceptées  depuis  par 
tous  les  législateurs;  que  d'autres,  momentanément  abandon- 
nées, ont  été  reprises  avec  avantage ,  ou  semblent  au  moment  de 
l'être.  L'association,  dans  une  large  proportion,  des  études  scien- 
tifiques aux  études  littéraires,  n'est-elle  pas  redevenue,  depuis 
deux  ans  surtout,  l'un  des  principes  de  notre  instruction  secon- 
daire? La  nécessité  de  concilier  t  le  droit  imprescriptible  et 
sacré  »  du  père  avec  le  droit  et  l'intérêt  de  l'État ,  n'est-elle  pas 
le  nœud  vital  de  tous  les  systèmes  discutés  depuis  peu  ?  Les 
moyens  d'émulation  proposés  par  Lakanal  n'ont-ils  pas  été 
réclamés  récemment  par  des  hommes  qui  croyaient  faire  un 
emprunt  à  l'Allemagne  ou  à  la  Suisse,  et  consacrés,  sans  toute- 
fois que  l'exécution  ait  suivi ,  par  le  Ministre  de  l'instruction  pu- 
blique? Et  l'instruction  primaire,  reconnue  comme  une  dette  de 
la  patrie  envers  tous  ses  enfants  ;  des  écoles  établies  par  toute  la 
République,  et  t  l'instruction  et  l'éducation  devant  y  marcher 
ensemble  et  se  prêter  un  appui  mutuel  ;  »  ces  écoles  n'apparte- 
nant pas  aux  communes ,  mais  considérées  comme  nationales  ; 
les  instituteurs  et  les  institutrices  élevés  par  là  même  au  rang  de 


• 


430  Là  LIfiERTâ  DK  PENSER. 

c  fonctionnaires  publics  ;  »  ceux  des  campagnes,  jouissant,  comme 
ceux  des  villes,  d'avantages  c  qui  les  fassent  subsister  dans  une 
médiocrité  honorable  et  républicaine;  »  une  retraite  promise  à 
leur  vieillesse  ;  tout  ce  système ,  tout  •  ce  plan  simple  et  orga-^ 
nique  d'instruction  nationale,  »  comme  rappelle Lakanal ,  ne  se 
retrouve-t-il  pas  dans  le  projet  de  loi  soumis  il  y  a  c|uelqucs 
mois  à  r Assemblée  nationale? 

Ainsi ,  ces  décrets  eux-mêmes  qui  semblaient  n'avoir  eu  qu'une 
existence  si  éphémère ,  vivent  encore  et  vivront  toujours  en  par- 
tie ;  et  il  arrive  parfois  que ,  quand  nous  nous  tournons  vers 
l'avenir ,  nous  voyons  devant  nous  ce  que  nous  croyions  avoir 
dépassé  de  si  loin.  Et  si ,  pour  les  travaux  de  Lakanal  ^  le  tempd 
a  fait  deux  parts  ^  laissant  debout  une  partie  de  l'édifice  et  ré-^ 
duisant  l'autre  en  ruines ,  du  moins  ce  sont  de  ces  ruines  majes- 
tueuses que  l'on  ne  saurait  visiter  sans  y  trouver,  avec  de  pieux 
souvenirs ,  de  fécondes  inspirations* 

C'est  que,  si  la  matière  est  périssable  ^  l'esprit  est  immorteh 
et  partout ,  dans  l'œuvre  de  Lakanal ,  nous  retrouvons  l'écho  de 
ces  généreuses  pensées  qui  l'entraînent  lui-même  et  entraînent 
la  Convention.  Comme  il  est  pénétré  de  la  grandeur  de  sa  tâche! 
t  Â  ce  nom  seul  d'organisation  des  écoles  ^  dit-il  dans  l'un  de  ses 
»  rapports ,  un  grand  intérêt  et  une  grande  attente  se  réveillent 
1  dans  la  Nation  et  dans  la  Convention  I  «  Comme  il  ressent  dou^- 
leureusement  les  calamités  qui  viennent  d'atteindre  les  sciences 
et  les  lettres!  Comme  il  insiste  sur  l'urgente  nécessité  des  me- 
sures réparatriccB  qu'il  propose  !  «  Ces  temps  sont  marqués  par 

•  l'irrésistible  nécessité;  oui,  l'irrésistible  nécessité.  I^  tyrannie 
9  a  dévoré  les  génies  les  plus  célèbres»  Les  flambeaux  des  sciences 
»  à  demi  éteints  éclairent  à  peine  quelques  individus  isolés  et 

•  solitaires,  et  si  vous  ne  vous  hâtez  de  les  rallumer,  la  Répu- 
»  blique  va  se  perdre  dans  les  ténèbres.  »  Et  quelle  élévation 
encore  dans  ce  passage  !  t  Les  événements  qui  ne  s'arrêtent  pas, 
»se  calment,  et  les  idées  qui  deviennent  moins  mobiles^  dc-^ 

•  viennent  aussi  plus  fécondes.  Au  dehors  nous  n'avons  plus 
1  qu'un  cours  régulier  de  victoires  ;  au  dedans  nous  he  sommes 
»  plus  agités  que  par  le  besoin  de  réparer  les  insultes  faites  à  la 
»  justiceet  les  plaies  faites  à  l'humanité. .  »  L'Europe  se  soumet  à  la 
9  puissance  de  la  République,  la  République  se  soumet  à  la  puis^ 
9  sance  de  la  raison. . .  C'est  le  moment  où  il  faut  rassembler  dans 
»  un  plan  d'instruction  publique  digne  de  vous ,  digne  de  la 
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*  ^fàttce  et  du  gepré  humain ,  les  lumières  àèiittitiUléeis  pB,f  \êi 
h  ftièCled  qui  nous  diit  précédés ,  et  les  gei^ines  des  luniièfes  (}ttS 
3  doivent  acquérir  les  siècles  qui  nous  suivront. . .  C*est  le  momettt 
»  de  tei'ilfiinerla  révolution  dans  la  République  ft^nçaise ,  et  d'ètt 
»  ([iotnmenceir  Une  dans  Tesprit  humaiU^  » 

Et  hoUs  aussi ,  nous  sommes  au  motnetit  de  ttcoiistituer  notM 
système  d'instruction  publique  (1)  !  Puissent  nos  modéfnes  légis* 
IateUt*6  procéder  à  cette  œuvre  décisive  soUs  Tinspiratlob  d'aussi 
liobles  et  d'aussi  hautes  pensées  !  A  la  prudence  ^  à  là  taiodéfft* 
tion ,  &  la  maturité  des  vues  qui  conviennent  à  des  temps  tels  que 
les  nôtres,,  puisse  TAssemblée  nationale  unir  la  grandeui*  de  Té* 
^oque  que  nous  venons  de  rappeler  !  Et  ^  ëe  pénétrant  de  cette 
vérité  qu'éclairer  le  pays ,  c'est  peut-être  le  sauver  dans  l'ave^ 
nir,  puisse -t- elle  ne  paâ  reculer  devant  d'impérieuses  mai» 
salutaires  nécessités  :  les  dépenses  de  l'instruction  publique-, 
Lakanal  l'a  ditj  et  la  Convehtion  ne  s'en  est  pas  effrayée,  sont  t  \tê 
>  plus  fortes» ,  mais  aussi  les  plus  fécondes,'  c  que  la  République 
»  Itit  à  soutenir  en  teitnps  de  paix  (2)  !  » 

IV. 

Tout  aux  soins  de  ce  que  luinnême  appelait  sa  mission  ^  LA' 
kaual,  de  1793  à  1795,  U'a  pujouef ,  comme  personnage  poli- 
tique, qu'un  rôle  très  -  secondaire^  A  peine  même  venait-il  aux 
séances  :  c'est  au  Comité,  c'est  dans  les  bureaux  de  l'InstructioU 
publique,  qu'il  passait  ses  journées,  heureux  de  trouver  parfois 
dans  ses  méditations  sur  les  besoins  futurs  du  pays  l'oubli  de 
ses  douleurs  présentes.  Plus  d'une  tempête  agita  l'Assemblée  ^ 
dont  le  retentissement  ne  monta  pas  jusqu'à  la  paisible  retraite 
de  Lakanal.  Seulement,  quand  la  majorité  était  douteuse,  on 
l'envoyait  chercher  au  moment  du  vote.  Pour  le  rendre  assidu  à 
des  débats  étrangers  au)c  objets  habituels  de  ses  prédilections,  tl 
fallait  presque  une  de  ces  luttes  terribles  où  le  sort  du  pays  8ê 
décidait,  parfois  sous  la  pression  d'une  émeute,  par  la  chute 
sahglante  d'Uh  parti. 

I^akanal  fut-il  girondin  ?  fut-il  montagnard  ?  L'un  et  l'autre 
tour  à  tour,  disent  quelques  biographes ,  et  ils  lui  reprochent  la 

(1)  Ceci  a  été  écrit  en  dëcembre  1848. 

(2)  Tous  les  passages  que  nons  venons  de  citei:,  sont  émprnntés  ahx  rapjioM 
sur  les  Écoles  normales,  centrales  et  primaires. 
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versatilité  de  ses  opinions.  Nous  dirons,  nous,  que,  sMl  vota  parfois 
avec  les  girondins ,  plus  souvent ,  et  notanunent  dans  le  grand 
procès  de  janvier  1793 ,  avec  les  montagnards ,  il  ne  fut  cepen- 
dant ,  à  proprement  parler,  membre  ni  de  l'un  ni  de  Tautre  de 
ces  partis  (1).  Était-il  girondin ,  celui  qui ,  dans  sa  vieillesse , 
jugeait  encore  avec  la  même  sévérité,  disons  plus,  avec  la  même 
passion ,  et  c  les  intrigants  de  la  Gironde ,  »  et  c  cette  députa- 
tion  de  Paris,  composée  d'honmies  cruels  et  avides  de  domina- 
tion (2)  ?»  Et  d'un  autre  côté ,  malgré  une  conformité  habituelle 
d'opinions  et  de  votes ,  comment  attribuer  à  la  Montagne  un 
nom  qui  figura  sur  Tune  des  premières  listes  de  proscription , 
dressées  par  les  vainqueurs  du  31  mai  ?  Heureusement  Thomme 
que  l'insurrection  venait  de  faire  tout-puissant ,  ne  s'y  trompa 
pas  :  sa  haine  avait  des  instincts  plus  sûrs,  t  Qu'on  efface  ce 
nom,  dit  Marat  ;  Lakanal  ne  pense  qu'aux  sciences;  il  ne  con- 
spire pas.  9  Et  son  nom  fut  remplacé  par  un  autre  (3). 

Et  Marat  avait  dit  vrai.  Lakanal  n'appartenait  à  aucun  parti  ; 
il  n'appartenait  qu'aux  sciences  et  aux  lettres.  Et  si,  plus  tard, 

(1)  L^auteur  de  Vllistoire  des  Montagnards ,  malgré  sa  partialité  pour 
ceux-ci ,  et  le  désir  quMl  eût  eu  naturellement  de  comprendre  Lakanal  parmi 
ses  héros,  est  ici  pleinement  d'accord  avec  nous.  Dans  un  remarquable  article 
sur  Tillustre  conventionnel ,  M.  Esquiros  dit  :  c  Joseph  Lakanal  n*était  guère 
attaché  à  aucun  parti  dans  l'Assemblée  nationale;  il  n'avait  épousé  d'autre 
cause  que  celle  de  la  Révolution.  »  Voy.  Paris ,  ou  les  sciences ,  les  institua 
lions  el  les  lettres  au  XI X^  siècle ^  1. 1,  p.  45.  • 

(2)  Ce  sont  les  paroles  mêmes  de  Lakanal.  Nous  les  avons  recueillies  de  m 
bouche. 

c  Les  députés  de  Paris,  ajouta-t-il ,  auraient  voulu  faire  de  Paris  xm^Rame^ 
»  dominant  et  entraînant  tout  le  pays  ,  et  gouvernée  par  eux.  » 

Lakanal  se  plaisait  à  citer  dans  ses  conversations  V Histoire  de  la  Révolution 
de  M.  Mignet  comme  aussi  fidèle  que  concise.  Il  y  renvoyait  sonvent  ceux 
qui  l'interrogeaient  sur  les  événements  de  la  Révolution. 

(3)  M.  Esquiros  rapporte  ce  fait,  loc.  cit,^  p.  46. 

Il  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde.  Marat,  en  sauvant  Lakanal,  ne  pou- 
Tait  ignorer  qu'il  sauvait  un  de  ses  adversaires  les  plus  prononcés.  Six  semaines 
auparavant,  dans  la  séance  permanente  des  13  et  14  avril ,  Lakanal  arait  pro- 
noncé À  la  tribune  une  de  ces  paroles  qui  ne  s'oublient  pas  :  c  Moi  qui  tronve 
la  vérité  belle,  même  dans  la  bouche  de  Marat  !  » 

Celui  qui  pensait  ainsi  de  Marat,  est  accusé  par  une  Biographie  d'aTOtr  plus 
tard  demandé  ,  au  nom  d'une  commission,  les  honneurs  du  Panthéon  pour 
l'auteur  de  Vj4mi  du  Peuple.  Le  fait  est  faux. 

Nous  aurions  bien  d'autres  démentis  à  opposera  cette  Biographie.  Elle  le  dit 
prêtre  et  vicaire  général ,  et  il  n*a  jamais  été  dans  les  ordres.  Elle  change  le 
caractère  et  altère  les  dates  de  ses  missions.  Au  surplus,  on  jugera  par  nn 
seul  exemple  de  quelle  confiance  est  digne  cette  Biographie,  trop  souTent 
copiée  par  les  compilateurs  :  Lakanal  est  né  aux  pieds  des  Pyrénées;  elle  le 
fait  naître  en  Auvergne  I 
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les  terroristes  le  menacèrent  de  nouveau,  c*est  précisément 
parce  qu'il  continuait  à  €  ne  penser  qu*aux  sciences.  »  A  cette 
époque  y  et  c'est  Lakanai  lui-même  qui  nous  le  dit  :  c  académi- 
cien et  aristocrate  étaient  synonymes.  »  L'ami ,  le  défenseur  des 
savants  et  des  gens  de  lettres ,  c'était  donc  l'ami ,  le  défenseur 
des  aristocrates.  Il  fut,  à  ce  titre,  dénoncé  à  plusieurs  reprises,  et 
surtout,  selon  sa  propre  expression  (1),  poursuivi  en  179&  par  le 
Comité  de  salut  public. 

Qui  le  sauva  ?  Peut-être  quelques  souvenirs  sur  lesquels  nous 
ne  chercherons  pas  à  jeter  le  voile  de  l'oubli.  Nous  écrivons 
une  notice ,  et  non  un  panégyrique  :  nous  n'admettons  point 
cette  vérité  habilement  tempérée  dans  laquelle  se  retranchent 
volontiers  les  biographes.  Une  demi-vérité ,  ce  n'est  au  fond 
qu'une  erreur.  Et  comme  l'a  si  bien  montré  notre  illustre 
Ârago  dans  ses  inimitables  Éloges,  il  n'y  a  de  louange  utilement 
donnée  que  celle  qui  l'est  impartialement. 

On  a  porté  contre  Lakanai  deux  accusations  :  une  déplorable 
versatilité  d'opinion ,  a-t-on  dit,  et  nous  avons  repoussé  ce  re- 
proche ;  une  grande  exaltation  révolutionnaire ,  et  ici,  on  a  dit 
vrai. 

Distinguons  cependant. 

L'ardeur  républicaine  de  Lakanai  va  jusqu'à  la  haine  la  plus 
passionnée,  non  contre  lemalheureuxLouisXVIqu'il  plaignit  tou- 
jours, mais  contre  la  royauté  :  trois  fois  il  monte  à  la  tribune  pour 
des  motions  étrangères  à  l'instruction  publique ,  et  trois  fois  ses 
motions  sont  inspirées  par  le  même  sentiment,  trois  fois  conçues 
en  termes  violents  et  emportés.  En  juin  1793,  il  fait  substituer 
des  noms  républicains  aux  noms  monarchiques  de  plusieurs  villes  ; 
en  avril  1794 ,  il  demande  l'érection  d'une  colonne  en  mémoire 

s 

des  citoyens  morts  le  10  août  1792  ;  en  octobre  1795 ,  au  lende- 
main de  l'insurrection  de  Vendémiaire,  il  propose  contre  le  parti 
royaUste  plusieurs  mesures  énergiques ,  et  réclame  le  désarme- 
ment immédiat  des  Sections  qui  venaient  de  marcher  contre  la 

(1)  LeUre  écrite  des  États-Unis,  en  1832 ,  à  Geoffroy  Saint-Hilaire  :  c  C^ëtaît, 
»  dit  Lakanai ,  à  Tépoque  où,  quoique  président  du  Comité  d'instruction  pnbli- 
»  que ,  celui  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  me  dénonçaient ,  me  pour- 
»  suivaient  comme  Tanii ,  le  défenseur  des  savants  ,  tous  réputés  modérée  , 
•  c^est-à-dire  ennemis  de  la  République.  Vous  rappelez  parfaitement  ces  faits, 
»  et  j^ose  dire  que  vos  dignes  collègues  au  Muséum  et  k  Tlnstitut  se  sont 
>  comportés  en  hommes  de  bien  lorsqu*ils  m^ont  donné  plusieurs  foi^  dci 
»  preuves  de  leur  amitié.  » 

m.  S8 
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Convention.  C'est  donc  toujours  la  royauté  qu'il  poursuit  ou  dans 
ses  souvenirs  ou  dans  ses  espérances ,  et  lui,  d'ordinaire  si  me- 
suré ,  il  ne  sait  pas  se  défendre  alors  de  paroles  irritées  et  acer« 
bes(l). 

Mais,  de  Tâpreté  dans  le  langage  passe-t-il  jamais  à  la  via* 
lencedans  les  actes? 

En  1793 ,  la  Convention  l'envoie  en  mission  dans  les  départe^ 
ments  du  midi  (2)  :  il  est  investi  de  pouvoirs  illimités ,  et  reçoit 
du  Comité  de  salut  public  des  instructions  qu'un  conventionnel, 
de  terrible  mémoire,  résume  dans  ces  deux  mots  :  Tape  dur  l 

C'est  ici  que  nous  allons  juger  Lakanal. 

Lui-même  s'est  plu  à  rendre  compte  de  sa  mission  dans  ces 
simples  termes  :  «  J'ai  établi  une  manufacture  d'armes  à  Ber- 
gerac (3) ,  un  dépôt  de  quatre  mille  chevaux  près  de  la  même 
ville ,  et  je  n'ai  point  ordonné  d'arrestation.  »  Et  voilà  ce  qu'il 
osait  dire,  écrivait  en  1795  l'honorable  Baudin  des  Ardennes  (&)  ; 
voilà  ce  dont  je  l'ai  c  entendu  se  vanter  dans  un  temps  où  il  y 
»  avait  du  courage  à  le  faire  !  » 

A  nous  de  compléter  ce  trop  simple  exposé.  Deux  faits  nous 
sont  connus. 

Vers  la  fin  de  1793,  Lakanal,  alors  en  tournée  dans  les  dépar- 
tements du  sud-ouest ,  découvre  la  retraite  où  se  cache  un  prêtre 
insermenté ,  son  ancien  camarade  d'études  à  l'Oratoire.  Le  re- 

(1)  Lui-même  en  conyient  sans  détour  :  c  Je  ne  chercherai  point,  écrivait-il 
9  en  1831,  à  justiOer  des  expressions  qui  seraient  fort  inconvenanlei  aujonr- 
9  d^hui,  et  dont  je  me  suis  servi  il  y  a  un  demi -siècle.  Je  ferai  oboerver  aeule- 
1»  ment  qu'il  est  peu  juste  de  juger  les  hommes  sans  se  transporter  par  la  pensée 
»  an  temps  où  ils  ont  parlé.  »  Letlre,  déjà  citée,  aux  auteurs  de  \ti  Biographie 
dei  hommei  du  jour. 

c  Quant  à  mes  rotes ,  »  dit-il  dans  la  même  Lettre  et  dam  son  EXfOié , 
p.  198,  tt  je  n^ai  que  quatre  mots  a  dire,  et  je  les  emprunte  an  Saint-Pére  : 
]»  La  conscience  avant  tout,  * 

(2)  Il  avait  été  précédemment  envoyé,  avec  M anduit ,  dam  les  départements 
de  Seine-et-Marne  et  de  roise,  afln  de  presser  la  levée  du  contingent. 

Tout  ce  que  rapportent  certaines  biographies  sur  les  mesures  qu'il  anrait 
prises  à  Chantilly,  est  controuvé. 

(3)  Les  premiers  fusils  fabriqués  à  Bergerac  furent  présentés  à  la  Conven- 
tion le  22  messidor  an  II  par  une  députation  dont  le  discoun  est  reproduit  par 
le  Moniteur  y  p.  1202.  On  y  lit  ceci  : 

«  En  deux  mois ,  Lakanal  a  créé  cette  manufacture,  formé  des  ourriers  en 
tout  genre,  et  la  fabrication  est  portée  en  ce  moment  a  15,000  fàsils,  et  le 
sera  dans  peu  à  20,000 ,  si  Lakanal  reste  parmi  nous,  comme  Tom  le  demande 
le  département  de  la  Dordogne.  Lakanal  a  fait  nos  chemins  ^  terminé  nos  pro- 
cès t  secouru  l'indigent ••«.  » 

(4)  Expoté,  p.  199. 
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présentant  du  peuple  doit  le  faire  arrêter,  et  c'est  luî-mêuie  qui 
le  sauve.  Il  le  conduit,  la  nuit,  jusqu'à  la  frontière  (!)•  Une  telle 
action  s'appelait  alors  un  crime  capital  ! 

A  la  même  époque,  le  Comité  de  salut  public  reçoit  de  Péri- 
gueux  une  dénonciation  contre  Lakanal  Elle  est  examinée,  re- 
connue fausse ,  et  renvoyée  à  Lakanal  lui-même. 

La  lettre  suivante  fut  sa  vengeance  ; 

^u  citoyen  L. père» 

«  J^aTais  reçu  la  mission  expresse  de  te  faire  arrêter^  parce  que  tu  arais 
n  sig^né  une  pétition  calomnieuse  contre  moi.  Maisiorsque  Lakanal  est 
»  juge  dans  sa  cause,  ses  ennemis  sont  assurés  de  leur  triomphe  :  il  n6 
»  sait  venger  que  les  injures  de  la  patrie.  Je  t'obligerai  lorsque  je  le 
»  pourrai.  C'est  ainsi  que  les  représentants  du  peuple  repoussent  les  ou- 
•  tragcs. 

»  Tu  as  cinq  enfants  devant  l'ennemi  :  c'est  une  belle  offrande  î\  la  lî- 
»  bcrté.  Je  te  décharge  de  la  taxe  révolutionnaire  (îî). 

»  Lakanal.  » 

Voilà  ce  que  fut  Lakanal  en  mission  !  Et  le  voici  h  son  retour. 
Après  le  neuf  thermidor,  on  trouve  dans  les  papiers  de  Cou- 
thon  une  dédicace  très-compromettante  de  l'abbé  Sîcard,  La- 
kanal le  sait  à  peine  qu'il  court  au  nouveau  Comité  de  salut  pu- 
blic :  il  tâchera  que  l'affaire  soit  étouffée.  On  l'introduit  dans  le 
bureau  de  son  collègue  :  celui-ci  est  absent.  Lakanal  n'hésite 
pas  un  instant  ;  la  page  fatale  est  arrachée ,  et  quand  revient  le 
conventionnel  :  •  Vous  n'avez  plus  rien  contre  Sicard ,  lui  dit 
Lakanal.  Il  n'y  a  plus  de  coupable  que  moi,  »  Le  conventionnel" 
s'emporte  d'abord  :  c'est  un  abus  de  confiance  que  le  Comité  pu- 
nira !..,  Mais  sa  colère  dure  peu  :  il  prend  la  main  de  Lakanal , 
et  lui  dit  :  Vous  êtes  toujours  le  même  (3). 

(1)  Noies  recueillies  par  nous  en  1838. 

Nous  lisons  dans  les  mêmes  notes  ces  paroles  textuellement  reproduites  : 
c  Je  n^ai  jamais  eu  sur  mes  mains  une  goutte  de  saiig ,  ni  dedans  une  obole 
»  mal  acquise.  » 

(2)  Pour  obtenir  la  décharge  de  la  taxe,  L,..,  dut  produire  cette  lettre  et  la 
déposer  entre  les  mains  des  administrateurs.  C'est  ainsi  qu'elle  a  été  conserTéo. 
Près  d'un  demi-siècle  plus  tard,  elle  fut  retrouvée  dans  les  archives  du  dépar- 
tement, et  publiée  par  ordre  du  préfet. 

(5)  Le  soir  même,  Tabbé  Sicard  était  rentré  en  possession  de  la  dédicace  à 
Coulhon,  et  il  écrivait  à  Lakanal  une  lettre  que  celui-ci  a  mentionnée,  Ex» 
.  po9e\  p.  197,  mais  non  insérée.  On  comprendra  en  la  lisant  quels  motifs  ont 
empêché  Lakanal  de  publier  ce  témoignage  de  la  reconnaissance  de  Sicard. 

a  Quand  j'écrivais  ces  lignes  au  conspirateur  Couthon,  il  jouissait  de  lacon- 
»  fiance  de  la  République  entière ,  et  il  n'était  encore  connu  que  i)ar  un  pn- 


456  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

Heureux  celui  qui ,  à  une  telle  époque ,  méritait  qu*on  lui  dtt 
une  telle  parole  I 

Tel  fut  Lakanal  à  la  Convention.  Il  eut  l'exaltation  des  hommes 
de  son  temps ,  et  parfois  leur  langage  dur  et  acerbe.  Mais  la 
source  même  où  se  passionne  sa  parole ,  est  celle  où  il  puise  ses 
généreuses  inspirations.  Et  quand  finit  la  dictature  convention- 
nelle ,  il  a  le  droit  de  dire  : 

€  J'ai  souvent  fait  le  bien  ;  j'ai  quelquefois  empêché  de  faire  le 
mal.» 

IS,  GEOFFROY  SAINT-fflLAraE. 


3  triotisme  qa^oD  n^eût  pu  soupçonner  sans  êlre  soi-même  accnsë  d'incivisme. 

p  N^importe,  j'anrais  été  jugé  après  les  événements  comme  si  j^avais  pu  les 
»  prévoir,  et  je  dois  à  votre  amitié  surveillante  d*avoir  écarté  cet  orage.  Vous 
1»  en  avez  déjà  reçu  la  récompense  en  faisant  celte  action  généreuse.  CeUe  que 
»  vous  trouverez  dans  mon  cœur,  sera  éternelle.  Quel  ami  vous  clesl  Et  qu'on 

«  est  heureux  d^étre  aimé  de  vous! A vez-vous  retiré  mon  manuscrit  de 

»  chez  ce  scélérat  Coulhon?  Cette  pièce  que  vous  m'avez  envoyée  »  en  était  la 
»  première  page.  Que  je  suis  humilié  de  m'étre  ainsi  trompé  sur  son  compte, 
»  mais  toute  la  France  Tétait  aussi. 

»  Salut  et  amitié  de  la  part  de  Honnefons  et  de 

D  SlCAfiD.  1» 

Nous  avons  cité  cette  lettre  d'après  Tautographe  de  Sicard.  On  lit ,  ao  dos  9 
ces  mots  écrits  de  la  main  de  Lakanal  : 

«i  Je  lui  ai  sauvé  la  vie  en  exposant  fortement  la  mienne.  C'était  un  des 
»  hommes  les  plus  célèbres  de  l'Europe,  et  certainement  un  des  plus  utiles,  v 


(  La  suite  au  prochain  numéro.) 
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m. 

iScole  positive  t  Bruno  Baner ,  eto. 

Herder  écrivait  à  Lavater,  qui  l'engageait  à  composer  une 
histoire  du  Christ  :  Qui  pourrait  après  Jean  écrire  la  vie  de  Jésus? 
La  science  ne  devait  pas  tenir  compte  de  ce  scrupule  d'un  esprit 
plus  amoureux  du  mystère  que  de  la  critique.  La  science  toute- 
fois devait  conserver  une  large  part  au  mystère.  Strauss  et  l'é- 
cole mythologique ,  tout  en  écartant  le  miracle  et  tout  l'ordre 
surnaturel,  conservaient  une  sorte  de  miracle  psychologique. 
Au  moins ,  le  Dieu  ne  se  produisait  pas  en  plein  jour,  mais, 
comme  la  chrysalide,  sous  un  merveilleux  tissu  qui  cachait  sa  ge- 
nèse secrète  et  sa  mystérieuse  apparition.  On  savait  que  la  na- 
ture seule  avait  agi  sous  ce  voile  ,  mais  on  n'avait  pas  aperçu  son 
action  ;  on  n'avait  pas  vu  le  Dieu  naissant  et  entouré  de  langes; 
l'imagination  était  libre  d'entourer  son  berceau  de  mystère.  On 
se  tenait  avec  respect  et  admiration  devant  ce  germe  fécond  , 
dans  les  profondeurs  duquel  s'opérait  le  travail  caché  :  il  y  avait 
là  encore  quelque  chose  de  divin ,  comme  à  la  naissance  de  tous 
les  grands  poèmes ,  dont  la  génération  est  inconnue ,  et  qui ,  nés 
dans  les  profondeurs  de  l'humanité,  apparaissent  tout  formés  au 
grand  jour. 

Au  fond,  je  le  répète,  David  Strauss  est  un  esprit  essentielle- 
ment modéré  (la  jeune  Allemagne  dit  timide).  Lorsque  les  jour- 
naux nous  ont  appris,  il  y  a  quelques  mois ,  que  le  christologua 
hégélien ,  appelé  par  303  sur  304  électeurs  à  jouer  un  rôle 
politique,  se  rattachait  presque  à  la  droite  conservatrice,  on  se 
demandait  s'il  fallait  y  voir  une  contradiction ,  ou  l'une  de  ces 
conversions  dont  les  révolutions  radicales  offrent  plus  d'un 
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exemple.  C'était  le  développement  naturel  de  son  caractère. 
Strauss  est  en  critique  et  en  théologie  un  libéral  de  rextrérae 
gauche  et  non  un  radical.  A  un  certain  jour,  on  a  brûlé  le  droit 
divin  avec  des  façons  toutes  révolutionnaires  ;  mais  au  fond  on 
conserve  quelque  chose  qui  y  ressemble.  Les  radicaux  sont  au 
delà  ;  ils  ne  tarderont  pas  à  venir. 

Strauss  devait  donc  être  dépassé ,  il  Ta  été  ;  quelques  années 
ont  suffi  pour  accumuler  sur  lui  trois  ou  quatre  couches  d'ultrar 
hégéliens ,  qui  ont  mis  la  hardiesse  et  le  paradoxe  aux  enchères. 
M.  Bruno  Bauer  est  venu  d'abord  au  nom  de  toute  une  école ,  qui 
s'est  appelée  positive ,  traiter  l'auteur  de  la  vie  de  Jésus  d'or- 
thodoxe timoré,  qui  a  l'air  de  croire  au  Saint-Esprit,  Puis 
M.  Louis  Feuerbach  a  reproché  à  Bruno  Bauer  de  n'être  lui- 
même  qu'un  théologien,  un  esprit  lourd  qui  ne  savait  pas 
comprendre  le  seul  Dieu,  le  seul  Christ,  qui  est  l'humanité, 
et  a  tenu  le  sceptre  de  la  hardiesse ,  jusqu'au  jour  où  M.  Max 
Stirner  est  venu  dire  à  tous  ses  devanciers  :  Vous  n'êtes  que  des 
bigots;  mettre  l'humanité  à  la  place  de  Dieu,  c'est  meUre  une 
superstition  à  la  place  d'une  autre  :  il  n'y  a  de  sacré  que  l'in- 
dividu.  Le  Christ-humanité  comme  le  Christ  historique  est  une 
invention  de  capucins. 

Le  grand  défaut  du  développement  intellectuel  de  l'Allemagne, 
c'est  l'abus  de  la  réflexion,  je  veux  dire  l'application,  faite  avec 
conscience  et  délibération,  à  la  production  spontanée  des  lois  re- 
connues dans  les  phases  antérieures  de  la  pensée.  Le  grand  ré- 
sultat de  la  critique  historique  du  xix*  siècle,  appliquée  à  l'histoire 
de  l'esprit  humain ,  est  d'avoir  reconnu  le  flux  nécessaire  des  sys- 
tèmes, d'avoir  entrevu  quelques-unes  des  lois  d'après  lesquelles 
ils  se  superposent,  et  la  manière  dont  ils  oscillent  sans  cesse 
vers  la  vérité ,  lorsifuils  suivent  leur  cours  naturel.  C'est  là  une 
vérité  spéculative  de  premier  ordre ,  mais  qui  devient  très-dan- 
gereuse dès  qu'on  veut  l'appliquer.  Car  conclure  de  ce  principe: 
le  système  ultérieur  est  toujours  le  meilleur,  que  tel  esprit  l^er 
et  superficiel  qui  viendra  bavarder  ou  radoter  après  un  homme  de 
géiiie,  lui  est  préférable,  parce  qu'il  lui  est  chronologiquement 
postérieur,  c'est  en  vérité  faire  la  partie  trop  belle  à  la  mé- 
diocrité. Et  voilà  pourtant  ce  que  fait  trop  souvent  l'Allemagne. 
Après  l'apparition  d'une  grande  œuvre  de  philosophie  ou  de 
critique ,  on  est  sur  de  voir  éclore  tout  un  essaim  de  penseurs 
avancés  qui  prétendent  la  dépasser ,  et  ne  font  souvent  que  la 
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contredire.  On  ne  peut  assez  le  répéter  :  la  loi  du  progrès  des 
aystèmes  n'a  lieu  qu'autant  que  leur  production  est  pai*faitement 
spontanée,  et  que  leurs  auteurs,  aans  songer  à  se  devancer 
les  uns  les  autres ,  ne  sont  attentifs  qu'à  la  considération  in* 
trinsèque  et  objective  des  choses.  Négliger  cette  importante 
condition ,  c'est  livrer  le  développement  de  l'esprit  humain  au 
hasard  ou  aux  ridicules  prétentions  de  quelques  esprits  pré- 
somptueux et  vains. 

Ce  tour,  particulier  au  génie  allemand ,  explique  la  marche 
singulière  des  idées  en  ce  pays  depuis  un  quart  de  siècle  en- 
viron ,  et  comment ,  après  les  hautes  et  idéales  spéculations  de 
la  grande  école ,  l'Allemagne  fait  maintenant  son  XYIIP  siècle 
à  la  française  ;  dure ,  acariâtre ,  négative ,  moqueuse ,  dominée 
par  l'instinct  du  fini.  Pour  l'Allemagne ,  Voltaire  est  venu  après 
Herder,  Kant ,  Fichte ,  Hegel.  Les  écrits  de  la  jeune  école  sont 
nete,  cassants,  réels,  matérialistes,  niant  hardiment  et  abso- 
lument l'att-e/e/à  (das  Jenseits)^  c'est-à-dire  le  suprasensible ,  le 
religieux  sous  toutes  ses  formes,  déclarant  que  c'est  abuser 
l'honmie  que  de  le  faire  vivre  dans  ce  monde  fantastique  (!}• 
Voilà  ce  qui  a  succédé  au  développement  littéraire  le  plus  idéa- 
liste que  présente  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  et  cela ,  non  par 
une  déduction  logique  ou  par  une  conséquence  nécessaire,  mais 
par  contradiction  réfléchie  et  en  vertu  de  cette  vue  prédécidée  : 
la  grande  école  a  été  idéaliste  ;  nous  allons  réagir  vers  le  réel. 

tLa  révélation,  avait  dit  Strauss,  n'est  plus  une  inspiration 
du  dehors  ni  un  acte  isolé  ;  elle  est  une  seule  et  même  chose 
avec  l'histoire  du  genre  humain,  ^apparition  de  Jésus  •«  Christ 
n'est  plus  l'implantation  d'un  principe  divin  et  nouveau ,  c'est 
un  rejeton  sorti  de  la  moelle  la  plus  intime  de  l'humanité  dotée 
divinement  (2).  >  Tout  cela  ne  fut  aux  yeux  de  la  nouvelle 
école  qu'une  pompeuse  rêverie;  elle  prétendit  tout  expliquer 
par  des  moyens  simples  et  naturels ,  et  ramener  la  formation 
de  la  légende  de  Jésus  aux  proportions  d'un  fait  très-ordi- 

(1)  Les  deux  ouvrages  les  plus  propres  à  faire  comprendre  le  caractère  de 
récole  ultra- hégélienne  en  théologie  sont  le  célèbre  livre  de  VEsaevce  du 
Christianisme  (  Das  Wesen  des  Chrisienthums  )  de  Louis  Feuerbach,  et, 
dans  nn  cadre  plus  resserré  et  plus  excIusÎTement  théorique  ,  la  Jteligion  d§ 
V Avenir  {Die  Religion  der  Zuhunft  ),  de  Frédéric  Feuerbach.  L'état  philoso- 
phique et  théologique  de  T Allemagne  contemporaine  ne  sera  compris  en 
France  que  quand  ces  deux  ouvrages  auront  été  traduits  dans  notice  langue. 

(2)  Strauss  ,  Dogmatique  chrétienne,  I ,  p.  G8. 
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naire.  Strauss  avait  tout  attribué  à  Taction  lente  et  cachée  d*ane 
tradition  non  consciente  d'elle-même.  La  nouvelle  école  au 
contraire  vit  dans  les  Évangiles  une  œuvre  tout  individuelle. 
Weisse  chercha  à  établir  qu'il  n'y  a  que  deux  Évangiles  «  celui 
de  Marc  et  celui  de  Jean  ;  le  premier  et  le  troisième  Évangile 
n'étant  que  des  remaniements  de  celui  de  Marc.  Or  Jean  était 
contemporain  des  faits  évangéliques  ;  Marc  n'a  fait  que  rédiger 
les  récits  oraux  de  l'apôtre  Pierre  ;  et  quant  aux  paraboles  et  aux 
^cours  de  Jésus ,  que  les  auteurs  du  premier  et  du  troisième 
Évangile  ajoutent  à  la  sèche  narration  de  Marc ,  ils  les  avaient 
pris  peut-être  dans  ce  recueil  de  Mémorables  ou  de  Dires  du  Seh 

gneur  (ri  î^oyta ,  rà  xvpiaxày  ri  iro  toi)  xP'^^^  Xe^Sévra  ii  irpoej^fifi/ra) 

dont  parle  Papias.  Wilke  alla  plus  loin  encore ,  et  soutint  que  Marc 
n'avait  pas  rédigé  son  livre  sur  un  protévangile  oral ,  mais  que 
c'était  de  sa  part  une  œuvre  artistique  et  littéraire,  une  œuvre  d'art 
(kunstliclie  Composition^  Kunstiverk) ,  faite  avec  conscience  et  ré- 
flexion (1).  Ainsi,  disait  la  nouvelle  école  d'accord  en  cela  avec 
l'orthodoxie ,  mais  dans  un  but  bien  différent ,  l'hypothèse  de 
l'élaboration  traditionnelle  de  la  légende  de  Jésus  est  inutile  et 
impossible  ;  les  premiers  rédacteurs  de  cette  légende  ne  se  sont 
pas  faits  l'écho  de  dires  obscurément  élaborés ,  mais  ils  ont  écrit 
ce  qu'ils  avaient  appris  de  sources  individuelles.  On  substituait 
ainsi ,  comme  cause  efiiciente  de  la  légende ,  la  personnalité  de 
Jésus  et  des  apôtres  à  l'action  de  la  tradition. 

M.  Bruno  Bauer  est ,  sans  contredit ,  l'esprit  le  plus  distingué 
de  la  nouvelle  école ,  à  laquelle  il  ne  se  rattache  du  reste  que  par 
quelques  tendances.  Réaliste  comme  elle,  il  est  loin  de  faire  à 
l'histoire  une  aussi  large  part  (2). 

L'hypothèse  de  Strauss ,  dit  Bruno ,  est  mystérieuse  ;  car  elle 
est  tautologique.  Expliquer  l'histoire  évangélique  par  la  tradi- 
tion, c'est  s'obliger  &  expliquer  la  tradition  elle-même,  et  à  lui 
trouver  une  base  antérieure.  Le  point  de  vue  de  Strauss  est  timide 
et  orthodoxe ,  et  cela  devait  être.  La  critique  a ,  dans  Strauss , 
livré  son  dernier  combat  à  la  théologie ,  tout  en  restant  sur  le 
terrain  théologique.  Toutes  les  fois  que  deux  adversaires  sont 
ainsi  aux  prises  l'un  avec  l'autre ,  le  vaincu  fait  toujours  un  peu 
fléchir  le  vainqueur.  Au  fond ,  il  revient  au  même  de  dire  que 

(1)  Der  Urevangelist ,  p.  684,  671  « 

(2)  Kritik  der  evangelUehen  GeiçMçhte  der  Synoptiier  ifii4  iss  Johernn^^ 
1. 1  et  II,  1841;  t.  m,  1842. 
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les  Évangiles  ont  été  inspirés  par  le  Saint-Esprit  ou  sont  l'œuvre 
de  la  tradition.  C'est  également  recourir  à  une  cause  transcen- 
dante «  c'est  également  méconnaître  la  liberté  et  l'individualité 
de  la  conscience  humaine.  Le  service  rendu  par  Strauss  a  été  de 
délivrer  à  jamais  la  critique  de  tout  démêlé  avec  la  théologie  ; 
grâce  à  lui,  la  science  n'a  plus  désormais  qu'à  s'arranger  avec 
elle-même  ;  l'apologétique  est  inutile ,  nul  esprit  raisonnable  n'y 
peut  plus  songer  :  le  Mane  tliekel  phares  de  la  théologie  a  été 
écrit  sur  le  mur  du  festin  par  le  doigt  de  Strauss. 

Pour  nous ,  dit  M.  Bruno  Bauer,  qui  sonmies  définitivement 
émancipés  et  avons  brûlé  nos  vaisseaux ,  ne  reculons  pas  le  mys* 
tère  en  le  reportant  de  l'inspiration  à  la  tradition.  Les  Évangiles 
sont  des  livres  comme  d'autres ,  œuvres  individuelles  de  tel  et 
tel ,  auxquelles  il  ne  faut  pas  chercher  de  trop  profondes  racines. 
Strauss  suppose  que  tout  le  Nouveau-Testament  est  basé  sur 
l'Ancien ,  que  les  Juifs ,  à  Tépoque  de  Jésus ,  avaient  une  chris- 
tologie  complète ,  un  type  messianique  arrêté ,  sur  lequel  le 
mythe  évangéHque  a  été  calqué  trait  pour  trait.  Erreur  :  tous  les 
actes  par  lesquels  on  nous  montre  Jésus  accomplissant  Tidéal 
messianique ,  et  cet  idéal  lui-même ,  sont  des  inventions  chré- 
tiennes. Les  Juifs  n'avaient  à  cette  époque  aucune  christologie  : 
Thistoire  de  Jésus  n'a  donc  pas  été  une  création  idéale  faite  sur 
des*  types  traditionnels.  La  foi  au  Messie ,  jointe  à  la  croyance 
que  tel  ou  tel  est  le  Messie ,  est  l'idée  créatrice  de  l'Église  chré- 
tienne; ou  plutôt  ces  deux  faits,  la  formation  de  l'Église  et 
l'apparition  de  cette  idée ,  sont  un  seul  et  même  phénomène.  Les 
Évangiles,  en  un  mot,  sont  des  œuvres  chrétiennes  et  non  ju- 
daïques, comme  le  voulait  Strauss.  Ce  n'est  pas  le  judaïsme  qui 
a  prêté  au  christianisme  Tidéal  messianique  ;  c'est  au  contraire 
l'apparition  et  le  développement  du  principe  chrétien ,  le  combat 
de  l'Église  et  de  la  synagogue,  qui  ont  familiarisé  les  Juifs  avec 
l'idée  du  Messie ,  et  ont  fait  de  cette  foi  la  base  de  leur  système 
religieux  (1). 

Quant  à  la  question  du  Christ  historique ,  du  personnage  réel 
qui  a  porté  le  nom  de  Jésus ,  ce  n'en  est  pas  une ,  dit  M.  Bauen 
Qui  ne  voit  que  tout  ce  qu'on  en  raconte  appartient  tout  entier  à  l'i- 
déal, et  n'a  rien  à  démêler  avec  le  monde  réel  ?  Il  ne  naît  pas 
comme  un  homme ,  il  ne  vit  pas  comme  un  homme ,  il  ne  meurt 
pas  comme  un  homme.  C'est  peine  perdue  que  de  faire  la  critique 

(l)Op.  cit.,t.I,  p.4I6. 
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OU  l*apologie  de  ses  actes;  car,  puisqu'il  se  pose  en  dehors  des 
conditions  de  l'humanité ,  il  doit  avoir  peu  de  souci  des  lois  de  la 
nature  humaine  ;  bien  plus,  cette  nature  doit  être  par  lui  tournée 
en  dérision  et  hardiment  conspuée.  De  là  ce  contraste  de  l'hu- 
main et  du  divin  qui  fait  la  base  de  la  morale  évangélique  ;  de 
là  cette  amère  ironie  de  la  nature  qui  éclate  surtout  dans  l'Évan- 
gile de  Jean  ;  de  là  enfin  cette  roide  et  inflexible  abstraction  qui 
devint  l'essence  du  christianisme ,  et  alla  peu  à  peu  absorbant 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'humanité  de  suave  et  de  daux.  Les  reli- 
gions de  l'antiquité  n'étaient  que  l'état,  la  famille,  l'art,  la  mo- 
rale, élevés  à  une  haute  et  poétique  expression.  Elles  ne  connais- 
saient pas  le  mystère ,  le  renoncement ,  la  dévotion  sombre  et 
triste  :  c'étaient  des  liens ,  mais  des  liens  de  fleurs.  Quand  ces 
fleurs  furent  fanées ,  quand  le  terrible  enchanteur  qui  fascina  la 
conscience  humaine  l'eut  éblouie  d'elle-même ,  le  vampire  de 
l'abstraction  vint  achever  l'œuvre.  11  suça  tout  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  dans  la  pauvre  humanité  :  suc  et  force,  sang  et 
vie ,  nature  et  art ,  famille ,  peuple ,  patrie ,  tout  y  passa ,  et  sur 
les  ruines  du  monde  épuisé ,  il  ne  resta  plus  que  le  maigre  fan* 
tome  du  Moi,  chancelant  et  mal  sûr  de  lui-môme. 

S'il  y  a  eu  un  homme  du  nom  de  Jésus ,  continue  &L  Bauer,  qui 
ait  été  la  cause  occasionnelle  de  la  révolution  qui,  en  son  nom,  a 
ébranlé  le  monde ,  il  est  certain  du  moins  qu'il  n'a  point  dû  être 
enchaîné  dans  les  formes  étroites  du  Christ  évangélique.  Le  Christ 
évangélique,  considéré  comme  un  phénomène  historique,  serait 
une  vision  pénible  devant  laquelle  on  n'éprouverait  qu'un  senti- 
ment de  répugnance ,  un  fantôme  dont  on  se  détournerait  avec 
épouvante  et  horreur.  A-t-il  réellement  existé  ?  Question ,  dit 
M.  Bauer,  dont  la  réponse  sortira  de  la  critique  des  Épttres ,  et 
pour  laquelle  les  Évangiles  ne  fournissent  absolument  aucune 
preuve. 

On  le  voit  :  Bruno  Bauer  n'a  pas  cette  haute  placidité  de  la 
science  qui  fait  la  beauté  du  livre  de  Strauss.  Pour  paraître  dé- 
gagé, il  injurie  ;  et  pour  injurier,  il  embrasse  tous  les  paradoxes 
qui  peuvent  servir  sa  colère.  Il  y  a  dans  sa  verve  je  ne  sais 
quelle  sève  brutale  et  grossière  :  t  Par  où  conclure  T  dit-il  en 
terminant.  Faul-il  nous  jeter  à  terre  et  demander  pardon ,  à  ge- 
noux, d'avoir  conduit  ces  recherches  d'une  façon  aussi  radicale? 
Oui ,  quand  les  théologiens  modernes  auront  prouvé  qu'ils  ont 
le  droit  de  se  débarrasser  des  questions  les  plus  importantes  avec 
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un  OU  deux  mots  sans  appel ,  qu'ils  répètent  avec  une  infati- 
gable patience  dans  cent  écrits  ;  oui ,  quand  ils  auront  prouvé 
que  celui  qui  veut  définitivement  résoudre  un  problème  n'est  pas 

tenu  d'être  radical  sans  ménagement  ni  composition Voyez 

comme  la  rancune  théologique  éclate  dans  leurs  yeux.  Ah!  ahl 
tenez-vous  dans  vos  mains  le  tonnerre?  C'est  bien  heureux ,  mi- 
sérables,  qu'il  ne  vous  ait  pas  été  confié,  etc...  >  (1). 

Bruno  Bauer  fait  évidemment  son  possible  pour  ne  pas  être 
traité  de  théologien.  Eh  bien  !  il  n'a  pas  réussi.  M.  Feuerbach 
lui  a  jeté  à  la  face  l'injurieuse  épithète ,  et  l'a  accusé  de  rai- 
sonner encore  à  la  vieille  manière.  C'est  au  moins  de  sa  part  une 
jolie  malice ,  et  au  fond,  il  a  raison.  Si  Bauer  ne  se  tenait  pas 
sur  le  même  terrain  que  les  théologiens ,  s'il  sentait  qu'il  n'a  af- 
faire qu'à  des  morts  ou  à  des  gens  qui ,  à  son  égard ,  sont  d'un 
autre  monde ,  il  ne  se  mettrait  pas  si  fort  en  colère.  Sa  rage 
indique  des  liens  secrets  contre  lesquels  il  se  roidit.  Lui, 
qui  prétend  avoir  passé  le  Bubicon ,  n'a  pas  remarqué  qu'il  y 
avait  encore  un  pas  à  faire  et  un  autre  rôle  à  prendre  :  c'est 
le  rôle  de  la  critique  froide  et  purement  scientifique,  qui  ne 
s'inquiète  pas  plus  des  sottises  débitées  par  les  sots  que  le  philo- 
logue ne  s'inquiète  des  rêveries  des  érudits  du  vieux  temps. 
Quand  nous  en  serons  venus  au  point  que  l'historien  de  Jésus  soit 
aussi  libre  que  l'historien  de  Buddha  ou  de  Mahomet,  il  ne  son- 
gera point  à  injurier  ceux  que  des  circonstances  fatales  auront 
privés  du  jour  de  la  critique.  Je  suis  sûr  que  M.  Eugène  Burnouf 
ne  s'est  jamais  pris  de  colère  contre  les  auteurs  de  la  vie  fabu- 
leuse de  Buddha,  et  que  ceux  qui,  parmi  les  Européens,  ont 
écrit  l'histoire  de  Mahomet  n'ont  jamais  ressenti  un  bien  violent 
dépit  contre  Abulféda  et  les  auteurs  musulmans  qui  ont  écrit  en 
vrais  croyants  la  vie  de  lem*  prophète. 

IV. 

Cril^oe  Jvhre  :  Salvador. 

Il  y  aurait  une  curieuse  monographie  à  faire  sur  la  légende 
de  Jésus  parmi  les  juifs,  parallèlement  à  celle  des  chrétiens  (2). 
Ce  n'est  pas  qu'il  faille  chercher  dans  cette  ligne  plus  que  dans 

<l)  Op.  cit.,  t.  II,  p.  392. 

(2)  Voy.  la  Bibliotheca  judaïca  antùchristiana  de  Rossi  (Parme,  1800, 
iii-g*) ,  p.  61 ,  94, 1 14,  131  .—La  mention  de  Jësns  dans  le  Talmud  de  Babylone 
est  contestée ,  mais  très -probable. 


444  LA  UBERTÉ  DE  PENI^SR. 

Tautre  quelque  trace  de  souvenir  historique.  Ni  chrétiens,  ni 
juifs,  ni  païens,  ne  nous  ont  transmis  rien  d'historique  sur  Jésus. 
Mais  dès  les  premiers  siècles,  quand  T Église  se  posa  en  redou- 
table ennemie  devant  la  synagogue,  il  fallut  avoir  un  système 
sur  cet  étrange  coreligionnaire ,  arrivé  à  de  si  étonnantes  des- 
tinées. 

On  comprend  sans  peine  que  la  légende  ne  pouvait  être  bien- 
veillante, et  en  vérité  la  faute  n'en  était  pas  aux  Israélites.  Si 
r Église  frappait  de  malédiction  Simon  le  Mage  et  les  autres  Mes- 
sies apocryphes,  qui  formèrent  des  sociétés  religieuses  en  face  de 
celle  de  Jésus,  sociétés  qui  n'eurent  aucun  danger  sérieux  pour 
le  christianisme,  que  devait  dire  la  synagogue  de  celui  qui,  au 
crime  d'hérésie,  ajoutait  celui  d'être  le  chef  de  ses  persécuteurs? 

Quand  la  critique  moderne  s'est  introduite  chez  MM.  les 
Israélites ,  les  hommes  éclairés  du  judaïsme  ont  dû  être  plus 
curieux  que  jamais  de  se  faire  une  explication  sur  les  origines 
du  christianisme  et  sur  la  personne  de  Jésus.  Par  certains  côtés, 
ils  pouvaient  paraître  des  juges  plus  compétents  que  les  chré- 
tiens; par  d'autres,  ils  étaient  récusables.  Pour  nous,  qui 
sommes  entièrement  désintéressés,  nous  n'hésitons  pas  à  dire, 
sans  manquer  au  profond  respect  que  l'on  doit  à  une  nation  qui 
a  eu  des  destinées  si  admirables ,  et  qui  a  montré  à  toutes  les 
époques  de  son  histoire  une  si  grande  activité  intellectuelle,  nous 
n'hésitons  pas  à  dire  que  les  plus  éclairés  d'entre  les  Juifs, 
ceux  même  qui  appartiennent  bien  plus  à  l'esprit  humain  qu'au 
judaïsme,  en  exceptant  peut-être  l'illustre  Moïse  Mendelssohn, 
n'ont  pu  se  défendre  de  quelque  partialité,  souvent  même  d'une 
certaine  mauvaise  humeur  contre  le  fondateur  du  christianisme. 
Sans  doute  ces  grands  esprits  sont  bien  loin  des  farces  burlesques 
du  Tholedoth,  Jesu  (1).  Mais  ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  qu'il  y  ait 
parmi  eux  une  tendance  sensible  à  déprimer  le  fondateur  du 
christianisme  à  l'avantage  du  mosaïsme.  Non-seulement  les  pen- 
seurs  de  la  religion  israélite  ne  se  laissent  pas  aller  aussi  facile- 
ment que  nous,  —  cela  se  conçoit ,  — à  idéaliser  Jésus  et  à  s'ex- 
tasier devant  son  caractère  moral ,  mais  ils  se  plaisent  avec  une 
vanité  peu  critique  à  retrouver  tous  les  traits  de  la  doctrine 
évangélique  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament  :  chicane  assez 
mesquine  ;  car  on  me  montrerait  isolément  toutes  les  maximes 

(1)  Hitioire  ou  généalogie  de  Jésus  intitalée  aussi  Maasé  Th€loui{Aetsi 
du  pendu). 
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de  rÉvangile  dans  Moïse  et  les  prophètes ,  que  je  maintiendrais 
qu'il  y  a  dans  la  doctrine  du  Christ  un  esprit  nouveau  et  une 
production  originale  (1).  Mais  c'est  là ,  dis-je ,  une  vengeance  bien 
innocente ,  et  TÉglise  n'a  pas  été  aussi  indulgente  pour  des  en- 
nemis qui  ne  l'avaient  pas  persécutée  pendant  dix-huit  siècles. 
Le  livre  de  M.  Salvador  est  l'expression  la  plus  remarquable 
de  la  critique  juive  relativement  à  la  vie  de  Jésus.  L'auteur  est 
un  philosophe  et  un  écrivain  distingué  ;  il  a  le  sens  des  hauts  pro- 
blèmes. L'objet  est  conçu  plus  largement ,  la  forme  est  plus  libre 
et  plus  belle  que  dans  Strauss  et  les  exégètes  allemands.  La  ques- 
tion est  posée  d'une  façon  plus  scientifique  et  mieux  accommodée 
à  notre  esprit.  Ce  n'est  plus  une  lourde  dispute  de  théologiens  ; 
c'est  la  tentative  d'expliquer  les  origines  du  christianisme,  comme 
tout  autre  grand  fait  de  l'esprit  humain,  au  large  point  de  vue  de 
la  science  désintéressée.  Malheureusement  l'auteur,  qui  mérite  un 
rang  distingué  comme  penseur,  laisse  beaucoup  à  désirer  pour 
l'érudition  et  la  critique  historique  ;  son  livre  mérite  à  peine  de 
compter  dans  la  science.  Il  faut  bien  se  persuader  que  l'histoire 
de  l'esprit  humain  n'est  possible  qu'à  la  double  condition  d'une 
haute  intelligence  philosophique  et  d'une  vaste  érudition.  Salva- 
dor n'a  approfondi  que  le  judaïsme ,  et  encore  sa  science  hé- 
braïque n'est- elle  pas  du  meilleur  aloi.  Il  semble  n'avoir  pas 
connu  même  de  nom  les  immenses  travaux  exégétiques  de  l'Al- 
lemagne sur  les  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament , 
travaux  qui  ont  réduit  à  la  plus  complète  nullité  tous  les  livres 
antérieurs.  Il  connaît  très-bien  la  Bible ,  Philon ,  le  Talmud  ; 
mais  il  ignore  presque  absolument  les  apocryphes  d'origine  juive 
et  proto- chrétienne,  ainsi  que  les  monuments  les  plus  anciens  du 
christianisme ,  qui  fournissent  des  éléments  si  importants  pour 
la  solution  du  problème.  Bref,  le  livre  de  M.  Salvador,  tout  en 

(1)  Dans  un  article  inséré  dans  les  Archives  israélites  (janv,  et  fév.  1849),  le 
savant  M.  Dukes  s^est  posé  celte  question  :  Qu  est-ce  que  le  christianisme  a 
pris  au  judaïsme?  Tout ,  répond-il  en  un  seul  mot ,  et  il  cherche  à  prouver 
pnr  des  rapprochements  de  détail  que  ce  qu'on  a  appelé  la  morale  chrétienne 
n'est  que  Immorale  juive.  Cela  serait  vrai  si  une  religion  consistait  en  un  cer- 
tain nombre  de  propositions  dogmatiques  .  et  une  morale  en  quelques  apho- 
rismes.  Ces  aphorismes  étant  pour  la  plupart  simples  et  de  tous  les  temps, 
il  n'y  a  pas  de  découverte  àfaire  en  morale;  l'originalité  s'y  réduit  à  une  touche 
indéfinissable  et  à  une  façon  nouvelle  de  sentir.  Or  que  Ion  mette  en  face 
l'Évangile  et  le  recueil  des  apophthcgmes  moraux  des  rabbins  contemporains 
de  Jésus,  le  Pirke  avoth,  et  que  Ton  compare  Vimprestion  morale ,  qui  ré- 
sulte de  ces  deux  livres! 
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révélant  beaucoup  d'intelligence  et  de  pénétration,  n'est  qu'un 
livre  superficiel  par  défaut  d'érudition  et  de  critique. 

Quand  on  passe  de  la  lecture  de  Strauss  et  de  Bruno  Bauer 
à  celle  de  Salvador,  on  est  frappé  du  contraste  de  la  critique 
allemande ,  subtile ,  ailée ,  toujours  en  soupçon  contre  la  réalité, 
et  de  cette  autre  critique  trop  confiante ,  qui  s'appuie  avec  une 
crédule  bonhomie  sur  de  fragiles  soutiens.  M.  Salvador  n'a  pas 
le  sentiment  du  fait  si  délicat  de  l'apocryphisme,  fait  qu'il  faut 
avoir  étudié  dans  un  grand  nombre  de  littératures  pour  l'ap- 
précier à  son  véritable  jour.  Il  ne  soupçonne  même  pas  Fidée 
du  mythe,  et,  il  faut  l'avouer,  il  ne  fallait  rien  moins  que  toute 
la  finesse  de  l'esprit  allemand,  et  ce  sens  merveilleux  avec 
lequel  il  sait  découvrir  les  analogies  les  plus  cachées ,  pour 
appliquer   aux    Évangiles  une  notion   tirée   des    conceptions 
primitives  de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  et  qui  ne  se  présente 
dans  les  écrits  évangélîques  que  sous  une  fonne  si  profondé- 
ment diflérente,    Salvador  prend  tout  à  plein ,  lourdement  et 
dans  un  sens  historique  ;  si  Strauss  doute  un  peu  trop ,  il  est  cer- 
tain  que  Salvador  doute  beaucoup  trop  peu.  L'Évangile  est  pour 
lui  une  histoire  mêlée  de  fables;  il  la  traite  à  peu  près  comme 
RoUin  et  la  vieille  école  historique  traitaient  Tite-Live.  II  discute 
comme  des  faits  réels  les  circonstances  de  la  naissance ,  de  la 
fuite  en  Egypte ,  etc. ,  et  ne  songe  pas  un  seul  instant  à  se  de- 
mander si  tout  cela  n'est  point  une  pure  création  légendaire.  Le 
récit  de  la  Passion  est  le  seul  où  il  admette  un  arrangement 
artistique ,  et  l'intention  de  reproduire  dans  un  tableau  réel  les 
traits  de  la  passion  idéale ,  qui  avait  tant  de  fois  excité  les  la- 
mentations des  pro|)hètcs.  c  Cette  partie  des  tableaux  évangé- 
Hques ,  dit-il ,  tient  beaucoup  moins  du  caractère  de  l'histoire 
que  de  la  poésie  et  du  drame,  qui  néglige,  selon  ses  conve- 
nances, les  conditions  des  temps  et  des  lieux,  et  qui  sacrifie  tous 
ses  personnages  secondaires ,  qu'ils  soient  réels  ou  inventés ,  à 
l'idée  dominante  du  sujet  et  à  son  plus  haut  personnage.  »  Puis 
il  montre  avec  beaucoup  de  finesse  comment  deux  des  princi- 
paux acteurs  de  la  Passion ,  Pilate  et  Barabbas,  ont  vu  leur  ca- 
ractère entièrement  faussé  et  dénaturé  pour  les  besoins  de  la 
légende  (1).  Salvador  a  ici  côtoyé  l'explication  mythique,  mais 
sans  s'en  apercevoir ,  et  guidé  d'ailleurs  par  une  vue  intéressée 
qu'il  ne  dissimule  pas,  celle  de  laver  ses  coreligionnaires  du 

(1)  Jéiut'Chntt  et  sa  doctrine^  t.  II,  lir.  II,  chap.  IX. 


HISTORIENS  CtUTIQUfiS  DE  JËSUS.  447 

rôle  pea  honorable  que  les  évangélistes  leur  font  jouer  dans 
la  Passion.  A  cela  près ,  M.  Salvador  se  regarde  toujours 
•comme  en  pleine  histoire.  S'il  ne  croit  pas  que  Jésus  ait  laissé 
de  sa  main  (  !  )  des  documents  sur  sa  vie  et  sur  sa  doctrine  (  il 
n'en  serait  pourtant  pas  trop  étonné)  (i),  il  admet  au  moii» 
une  tradition  orale  ayant  une  valeur  historique ,  sans  voir  Tim- 
possibilité  d'une  telle  tradition  chez  un  peuple  superstitieux  et 
dénué  de  toute  critique,  t  II  faut  se  garder  de  prétendre ,  dit- il, 
que  les  renseignements  pour  l'histoire  primitive  du  christia^- 
nisme  ne  suffisent  point,  et  qu'ils  n'offrent  plus  les  moyens  pour 
rétablir  les  faits  principaux  à  leur  place.  Il  serait  trop  contraire 
à  la  dignité  de  la  pensée  humaine,  de  n'avoir  pas  laissé  de 
traces  profondes  là  où  elle  a  exercé  au  plus  haut  degré  son  pou- 
voir. Les  premiers  souvenirs  des  choses  véritablement  grandes 
ne  s'effacent  point ,  et,  quelque  vieux  que  soit  un  arbre  qui  s'est 
élevé  avec  majesté  sur  la  terre,  ses  racines  existent  encore, 
quoique  cachées ,  et  ne  demandent  que  des  bras  patients  ou  ro- 
bustes pour  être  mises  à  découvert  (2).  » 

Nous  en  demandons  pardon  à  M.  Salvador.  Les  faits  primi- 
tifs de  l'apparition  des  religions  se  passant  tous  dans  le  spon- 
tané ,  ne  laissent  aucune  trace.  La  religion  ne  commence  à  avoir 
conscience  d'elle-même  que  quand  elle  est  déjà  adulte  et  déve- 
loppée ,  c'est-à-dire  quand  les  faits  primitifs  ont  disparu  pour 
jamais.  Les  religions,  non  plus  que  l'homme  individuel,  ne  se 
rappellent  leur  enfance ,  et  il  est  bien  rare  que  des  documents 
étrangers  viennent  lever  l'obscurité  qui  entoure  leur  berceau. 

Quant  aux  origines  doctrinales  du  christianisme ,  la  question 
est  plus  abordable ,  et  M.  Salvador,  sans  signaler  aucun  résultat 
bien  nouveau ,  l'a  traitée  d'une  façon  satisfaisante.  Tous  les  an- 
técédents du  christianisme  sont,  à  ses  yeux,  dans  le  judaïsme 
modifié  par  l'Orient,  depuis  la  captivité,  et  par  la  Grèce,  depuis 
Alexandre.  Le  judaïsme  est  comme  l'œuf  où  se  forma  et  se  nour- 
rit d'abord  la  religion  nouvelle,  avant  d'apparaître  au  grand 
jour  et  de  vivre  de  sa  vie  propre.  Le  judaïsme  est  l'atmosphère 
où  vécut  Jésus.  La  Grèce  n'a  pu  agir  sur  lui  que  par  l'influence 
indirecte  qu'elle  avait  exercée  sur  le  judaïsme ,  influence  qu'il 
ne  faut  pas  exagérer,  en  ce  qui  concerne  le  judaïsme  palesti- 
nien. A  peine  y  a-t-il  un  élément  dans  le  christianisme  primitif 

(1)  JésusChriêt et$a  doctrine,  1. 1,  p.  160. 

(2)  IM.,  p.  168. 
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qui  ne  se  retrouve  dans  Philon ,  dans  les  Esséniens  ou  dans  h 
doctrine  orthodoxe  de  la  synagogue.  L'idée  fondamentale  de  la 
doctrine  naissante  :  rappeler  à  Abraham  toute  la  race  d'Adam» 
idée  qui  renferme  tout  le  secret  de  Tapostolat  et  du  prosélytisme, 
et  par  là  toute  la  destinée  du  culte  nouveau ,  se  retrouve  déjà 
tout  entière  dans  le  Traité  de  la  Noblesse  de  Pliilon ,  où  ce  grand 
homme  développe  en  philosophe  et  en  chrétien  des  premiers 
temps  cette  vérité  que  la  noblesse  vient  de  la  vertu  individuelle 
et  non  du  sang  abrahamide.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse 
adresser  à  l'analyse  que  Salvador  a  donnée  des  éléments  du 
christianisme  primitif,  c'est  de  n'avoir  pas  aperçu  l'âme  qui  ani- 
mait cette  combinaison  nouvelle  et  lui  donnait  un  cachet  si  vi- 
vant d'originalité  et  d'individualité. 

M.  Salvador  est  en  général  beaucoup  plus  satisfaisant  sur 
les  questions  doctrinales  que  sur  les  questions  historiques  ;  car 
c'est  un  philosophe  et  non  point  un  critique.  La  question  des 
miracles  est  toutefois  traitée  avec  un  sens  profond  de  la  psycho- 
logie de  l'humanité.  Je  ne  sais  si  Strauss  lui-même  a  si  bien  mis 
en  jour  le  caractère  d'habitude  et  presque  de  familiarité  que 
les  œuvres  miraculeuses  avaient  chez  les  Juifs  contemporains  de 
Jésus,  c  Certes  quand  on  songe  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  aux 
hommes  des  premiers  âges ,  même  aux  esprits  doués  de  la  plus 
grande  énergie ,  avant  de  se  reconnaître  au  milieu  des  phéno- 
mènes innombrables  d'une  nature  agitée,  et  sous  l'influence  de 
toutes  les  impressions  auxquelles  des  âmes  inexpérimentées  et 
craintives  étaient  en  proie  ;  quand  on  songe  combien  il  leur  a 
fallu  de  temps  pour  distinguer  les  effets  extérieurs  d'avec  leurs 
causes,  avant  de  s'en  rendre  compte  et  de  les  voir  reparaître 
sans  émotion,  alors  on  n'hésite  plus  à  comprendre  que  les  prodiges 
et  les  miracles  aient  tenu  de  si  près  dans  l'antiquité  aux  cou- 
tumes et  aux  mœurs ,  qu'ils  aient  formé  une  partie  indispen- 
sable du  langage  populaire  et  du  sentiment  universel ,  et  qu'à 
l'exemple  de  l'éloquence  ordinaire,  dans  tous  les  climats,  ils 
aient  servi  d'appui  aux  desseins  les  plus  opposés ,  à  la  sagesse 
et  aux  superstitions,  à  des  vertus  et  à  des  vices  (i).  »  Le  mi- 
racle de  la  résurrection  est  expliqué  d'une  façon  qui  laisse  peu 
à  désirer.  La  question  des  arts  théurgiques  est  aussi  traitée  avec 
beaucoup  de  délicatesse  ;  enfin  le  rôle  de  Simon  le  Magicien  est 

(t)  Jésui'-C^rUt  et  $a  docirinSf  p.  245*46 ,  et  tout  le  chap.  lU  da  Ut«  IL 
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trës-finement  touché ,  et  présenté  sous  un  jour  tout  nouveau  (!)• 
La  critique  du  récit  de  la  Passion  est  une  des  plus  intéres- 
santes par  la  précision  inusitée  qu*y  porte  l'auteur,  la  hardiesse 
de  vues  quMl  y  déploie  et  la  singuUère  controverse  qui  s'y  rat- 
tache. Dans  son  ouvrage  sur  les  Institutims  de  Mcfise  et  du 
peuple  hébreu ,  Salvador  avait  déjà  développé  sa  thèse  sur  ce 
sujet.  Cette  thèse  était  Tapologie  du  grand  conseil  juif  qui  con- 
damna Jésus.  Â  en  croire  Thabile  Israélite ,  le  sanhédrin  n'au- 
rait fait  qu'appliquer  les  lois  existantes  :  Jésus  devait  mourir,  lui- 
même  cherchait  la  mort ,  et  du  moment  où  on  ne  l'envisageait 
que  comme  citoyen  (tel  devait  être  le  point  de  vue  des  Juifs) ,  il 
la  méritait,  c  L'intérêt  de  la  pureté  religieuse  de  l'histoire  exige 
de  répéter  sous  toutes  les  formes  que  l'école  chrétienne  n'est  nul- 
lement acceptable,  quand  elle  a  ramené  ce  qui  regarde  le  con- 
seil  suprême  des  Juifs,  dans  ce  conflit  solennel ,  à  une  question 
de  basse  jalousie ,  à  une  affaire  de  tribunal  ;  quand  elle  a  accablé 
la  nation  juive ,  à  qui  elle  devait  la  naissance,  et  dont  elle  s'ap- 
propriait les  plus  beaux  ornements,  sous  le  prétexte  du  crime 
volontaire  que  ses  anciens  auraient  commis,  en  prononçant 
contre  Jésus  un  arrêt  qui  avait  été  annoncé  d'avance  et  provoqué 
par  toute  la  théorie  du  maître  sur  l'accomplissement  des  Écri- 
tures. En  cela,  l'école  entière  du  christianisme  nazaréen  ou  ga- 
liléen  a  donné  la  preuve  ineffaçable  au  monde  qu'elle  emportait 
avec  elle  les  signes  caractéristiques  d'une  secte  et  d'un  parti  ; 
elle  a  donné  la  preuve  que  sa  mission ,  jusque  dans  son  éclat  le 
plus  légitime ,  le  plus  heureux ,  n'oflfrait  encore  qu'une  spécialité  ; 
elle  a  donné  la  preuve  enfin  que  le  jugement  universel  des  choses 
et  des  hommes,  le  règne  du  Dieu  des  prophètes,  du  Dieu  vé- 
rité ,  sans  iniquité ,  n'appartenait  exclusivement  ni  à  la  période 
plus  ou  moins  prolongée  de  ses  épreuves  et  de  sa  domination,  ni 
au  fond  de  sa  nature  (2).  i 

Le  scandale  qu'affectèrent  quelques-uns ,  quand  M.  Cousin , 
dans  une  de  ses  plus  spirituelles  fantaisies  d'artiste ,  osa  faire 
l'apologie  du  tribunal  qui  condamna  Socrate ,  soutenir  qu' Any- 
tus  était  un  citoyen  reconunandable ,  l'aréopage  un  tribunal 
équitable  et  modéré ,  et  que ,  si  l'on  devait  éprouver  quelque 
étomiement,  c'est  que  Socrate  eût  été  accusé  si  tard  et  n'eût  pas 
été  condamné  à  une  plus  forte  majorité  ;  ce  scandale ,  dis-je , 

(1)  JéiuS'Chritt  et  sa  doctrine^  t.  II ,  p  ?51  et  snir. 
(2}/»tVI.,p.  168-169. 

m.  i9 
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qui  témoignait  seulement  que  Ton  compreniiit  hUsà  mal  Tiur* 
rière -pensée  de  ce  charmant  petit  morceau  dans  1q  goût  hu- 
moriste, ne  fut  rien  en  comparaison  de  pelui  que  souleva  le 
plaidoyer  de  Salvador  pour  Caïphe  et  le  sanhédrin  9  danmés  dû* 
puis  si  longtemps  par  la  conscience  chrétienne.  Ce  ftit  1^  ce 
propos  que  M,  Dupin  aîné  entreprit ,  dans  la  GazeU$  d^  irjjto* 
mwj  la  révision  du  procès  de  Jésus  (i).  L'idée  étid(  91U  moins 
originale  ;  rien  n'y  manqua  pour  en  faire  un  véritable  pourvoi 
en  cassation  :  agents  provocateurs,  dol,  brigade  griêe  (que 
M.  Salvador  9  disait-il,  décore  du  titre  de  mlic^  Ugale)%  lib^ 
individuelle  violée  sans  mandat  d'amener,  séquestration  de  per- 
sonnes, interrogatoire  captieux,  cumul  des  fonctions  d'a^umsar 
leur  et  de  juge  dans  la  même  personne ,  empiétement  du  pou* 
voir  ei^écutif  sur  le  pouvoir  judiciaire.  M,  Dupin  trouva  nooyen 
de  faire ,  à  propos  de  la  Passion ,  tout  un  cours  de  procédure 
criminelle,  qui  toucha  peu,  ce  semble,  M,  Salvador  t  caTt  tnea  loin 
de  casser  son  arrêt ,  il  soutint  plus  vivement  que  januôs ,  dans 
son  nouvel  ouvrage ,  Thonneur  du  sanhédrin  et  la  réhabilitation 
de  la  brigade  grise.  En  vérité  je  ne  puis  m'empécher  da  songer 
au  rire  inextinguible  de  Strauss ,  devant  nos  deux  champions  se 
battant  pour  une  légende ,  et  jugeant  en  cassation  un  procès 
mythique.  Cela  lui  rappellerait  le  temps  où  les  rhéteurs  (iaisairat 
sérieusenient  Tapologie  de  Palamède, 

Pour  nous  qui  n'avpns  aucune  secte  à  défendre ,  pous  dirons 
volontiers,  avec  Jésus  lui^môme  :  11  fallait  qu'il  oiourùt;  sans 
cela  il  n'eût  pas  été  parfait ,  sans  cela  il  n'ei!tt  pas  rqnrésenbi 
dans  toute  sa  plénitude  l'idéal  du  philosophe,  mourant  victime 
de  sa  beauté  morale ,  incomprise  des  superstitieux  et  des  politi- 
ques. Une  mort  vulgaire ,  grand  Dieu  I  pour  couronner  ta  vie  de 
7ésusl  y  ponsez^vous?  Quant  à  ce  qui  sa  passa  dans  Tâme  de 
ceux  qui  le  condamnèrent ,  vaine  et  stérile  question ,  lors  inêine 
qu'elle  ne  serait  pas  insoluble  I  Qui  sait  s'il  est  digne  d'amour 
ou  de  haine  7  qui  peut  bien  analyser  ce  qui  se  passe  au  fond  de 
son  cœur  ?  Celui  qui  dit  comme  Gaiphe  :  Expedii  unrnn  homimm 
fOQri  pro  populo ,  est  un  bien  petit  esprit,  et  pourtant,  chose  triste 
h  dire  I  ce  peut  être  un  honnête  homme.  A  chacun  son  rôle  :  per- 
sécutés et  persécuteurs  poussent  également  à  rétemellle  roua  t  et, 
après  tout,  les  persécutés  doivent  beaucoup  de  reconnaissance  aux 
persécuteurs ,  car  sans  eux  ils  ne  seraient  pas  parfaitement  beaux. 

(I)  Jétus  devant  Caïphe  etPUate^  1838. 
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V. 

0*e6t  une  étrange  destinée  que  telle  des  hommes  élevés  par  la 
conseienee  rell^euse  au  rang  de  révélateurs.  Objets  d*un  amour 
et  d'une  haine  fanatiques  :  dieux ,  tandis  qu^on  en  approcha  les 
yeux  baissés ,  hommes  sitôt  qu'un  regard  assuré  vient  détruire 
le  charme  faseinateur,  ils  n- arrivent  que  bien  tard  h  obtenir  leur 
véritable  valeur ,  celle  qu'ils  méritent  aux  yeux  de  la  critique. 
Mille  causes  de  respect  et  de  timidité  empêchent  à  leur  égard 
la  franchise ,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  dUscusslon  rationnelle , 
et  rendent  au  fond  leur  position  plus  défavorable  qu'avanta- 
geuse devwt  la  science.  Ils  semblent  mis  au  ban  de  Thuma- 
nité ,  et  le  silence  qu'on  garde  à  leur  égard  peut  faire  illusion 
sur  IMmportanee  de  leur  rôle  dans  le  développement  des  idées, 
Une  histoire  de  la  philosophie  (1) ,  où  Platon  occuperait  un 
volume ,  devrait ,  ee  semble ,  en  consacrer  deux  h  Jésus  :  et 
pourtant  son  nom  n'y  sera  peut-ôtre  pas  une  fois  prononcé.  Ce 
n'est  pas  la  faute  de  l'historien  i  c'est  la  conséquence  de  la  posi- 
tion de  Jésus.  Tel  est  le  sort  en  général  de  tout  ce  qui  est  arrivé 
à  upe  valeur  religieuse.  Combien  le  eorps  de  la  littérature  hé- 
bfdUfwij  par  exemple,  si  admirable,  si  originale,  n*a-t-il  pas 
BOiiffert  aux  yeiuc  de  la seienoe et  du  goût ,  en  devenant  la  Bible! 
Soit  mauvaise  hisneur,  soit  reste  de  superstition ,  la  critique 
scientifique  et  littéraire  a  quelque  peine  à  envisager  comme  ses 
objets  propres  les  œuvreu  qui  ont  ainsi  été  séquestrées  du  pro- 
fane et  du  naturel ,  o*est-4rdire  de  ee  qui  est  ;  et  pourtant  est-ce 
leur  ftiutef  L'auteur  de  ee  charmant  petit  poème  qu'on  appelle 
le  Cantique  de$  cantiques ,  pouvait*il  se  douter  qu'un  Jour  on  le 
tfnerait  de  la  compagnie  d'Àiiacréon  peur  en  faire  un  inspiré  qui 
n'a  chanté  que  l'amour  divin?  Il  est  temps  déflnitivement  que  la 
critique  s'haj^itue  à  prendra  son  bien  partout  où  elle  le  trouve  ^ 
et  à  ne  pas  distinguer  entre  les  œuvres  de  l'esprit  humain ,  lors^ 
qu'il  s'agit  d'induire  et  d'admirer.  Il  est  temps  que  la  raison  cesse 
4e  critiquer  1^  rçlfglgps  cproma  des  çgHvre?  étrangères  élevéçs 
contra  §Ua  par  uoe  puissance  rivale ,  et  qu'elle  se  reconnaisse 
enfin  dans  tous  les  produits  de  Phumanité ,  sans  distinction  ni 

(|)Ea  entendant  rhistoire  (le  U  philosophie  cofnme  ll^istoire  de  Tesprit 
hnmaini  et  non  comme  l'histoire  d'un  certain  nombre  de  spéculations. 
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antithèse.  A  entendre  certains  rationalistes ,  on  serait  tenté  de 
croire  que  les  religions  sont  venues  du  ciel  se  poser  en  face  de 
la  raison  pour  le  plaisir  de  la  contrecarrer  ;  comme  si  la  nature 
humaine  n* avait  pas  tout  fait  par  des  faces  différentes  d'elle- 
même  I  Sans  doute  on  peut  les  opposer  conune  on  oppose  deux 
systèmes  de  philosophie ,  mais  en  reconnaissant  qu'elles  ont  la 
même  origine  et  posent  sur  le  même  terrain.  La  vieille  polé- 
mique semblait  concéder  que  les  religions  sont  d'un  autre  ordre , 
et  par  là  elle  était  amenée  à  les  injurier.  En  étant  plus  hardi ,  on 
sera  plus  respectueux. 

Quand  les  libres  chercheurs  se  seront  mis  résolument  à  ce 
point  de  vue ,  de  tous  les  problèmes  de  l'histoire  philosophique, 
Jésus  leur  apparaîtra  conune  le  plus  étrange,  et  ceux-là  leur 
sembleront  excusables  qui,  frappés  du  mystère  qui  l'entoure , 
l'ont  proclamé  Dieu.  Ceux-là  au  moins  l'ont  compris,  sinon  ex- 
pliqué. La  cause  qu'ils  assignent  est  suffisante  ;  reste  à  savoir 
seulement  si  elle  n'est  pas  surabondante.  Étrange  destinée,  bien 
propre  à  faire  comprendre  les  merveilles  du  monde  des  esprits  ! 
Un  homme  obscur,  sans  culture  intellectuelle,  auteur  de  la  plus 
grande  révolution  qui  ait  changé  la  face  de  l'humanité ,  devenu 
le  joint  des  deux  feuillets  de  l'histoire  (1  ) ,  si  bien  que ,  quelque 
opinion  que  l'on  ait  sur  sa  religion ,  la  force  des  faits  s'impose  à 
tous ,  tous  sont  obligés  de  le  prendre  pour  point  d'arrêt ,  et  de 
compter  de  lui  les  années  de  l'ère  nouvelle!  Cet  honune,  que 
des  milliers  de  ses  semblables  ont  adoré  comme  Dieu  et  Fils  de 
Dieu,  est  devenu,  après  sa  mort,  l'objet  de  la  passion  la  plus 
effrénée  qui  fut  jamais  ;  idéal  si  puissant  qu'il  a  provoqué  des 
transports  plus  brûlants  que  la  beauté  la  plus  réelle.  Lisez 
sainte  Thérèse ,  c'est  presque  de  l'hystérie  ;  jamais  le  plus  fol 
amour  ne  parla  un  tel  langage.  Pour  cet  homme  mort,  des 
milliers  d'honunes,  de  fenunes,  d'enfants  ont  donné  leur  vie, 
ou  se  sont  condamnés  au  plus  étrange  ascétisme ,  parce  qu'ils 
s'étaient  figuré  qu'il  le  voulait  ainsi.  Pour  cet  homme  mort,  il  y 

(  1  )  Cette  étonnante  disproportion  entre  les  indiridns  et  leur  destinée  d*oaire« 
tombe  est  une  des  lois  des  religions.  Songez  à  ce  qn^a  été  saint  Pierre  an 
moyen  âge.  Et  pourtant  que  fut-U  en  réalité  ?  Et  Marie?. ••  Une  pauvre  femme, 
à  laquelle  personne  ne  songea  de  son  vivant,  et  qui  ne  revint  en  mémoire 
qu^au  bout  de  deux  ou  trois  siècles ,  installée  par  Thyperbole  successive  et 
toujours  enchérissante  des  générations  religieuses ,  au  beau  milieu  de  la 
Sainle-Trinilé!  Oh!  quil  fait  beau  tenir  de  prés  on  de  loin  aux  fondatîoDS 
d^une  religion  ! 
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a  eu  de  grandes  batailles  intellectuelles  qui  ont  duré  des  siècles. 
Le  monde  a  été  partagé  en  deux  camps ,  pour  savoir  sMl  était 
ojExoouoicKy  ou  ofxoioovaco^  au  Père  céleste.  On  a  créé  sur  lui  une 
science  tout  entière;  on  s'est  déchiré,  injurié,  querellé  pour 
d'intéressantes  questions ,  conmie  de  savoir  si  son  crachat  et 
ses  excrétions  corporelles  étaient  unies  à  la  Divinité ,  s'il  a  pra- 
tiqué la  pauvreté  jusqu'à  n'avoir  pas  eu  la  possession  de  l'ali- 
ment qu'il  consommait ,  etc.  ,  etc.  Le  même  homme  qui  a  in- 
spiré les  plus  idéales  compositions  de  l'art  a  suscité  la  plus 
étrange  métaphysique.  Des  milliers  de  croyants  s'imaginent  en- 
core le  manger  (réellement ,  entendez  bien) ,  lui ,  sa  chair,  son 
sang,  son  fime,  plus  sa  divinité.  Aimé  jusqu'à  la  fureur ,  atta- 
qué jusqu'à  la  fureur;  on  l'a  appelé  infâme! Trouvez-moi 

donc  un  degré  de  l'échelle  morale  où  on  ne  l'ait  point  placé? 
Dieu,  magicien,  théurge,  imposteur,  philosophe,  l'humanité 
elle-même.  On  a  tout  essayé  ;  il  a  dérouté  toutes  les  explica- 
tions. Lui ,  d'un  petit  canton  très  -  exclusif  quant  à  la  natio- 
nalité ,  très-particulier  quant  à  Tesprit  et  à  la  forme  morale ,  est 
devenu  l'idéal  universel  :  Athènes  et  Rome  l'adoptèrent,  les 
barbares  tombèrent  à  ses  pieds  ;  le  sauvage  s'émerveille  devant 
son  image,  la  civilisation  moderne  n'a  pu  concevoir  un  plus  haut 
idéal,  et  aujourd'hui  encore, le  rationalisme  semble  craindre  de 
le  critiquer  de  trop  près ,  et  n'ose  le  regarder  un  peu  fixement 
qu'à  genoux  devant  lui.  Oui ,  quel  qu'il  ait  été,  sa  destinée  a  été 
plus  étonnante  encore  que  lui-même  I 

Que  ceux  qui  se  font  des  lois  de  l'esprit  humain  une  idée 
faible  et  mesquine ,  qui  ne  comprennent  rien  au  delà  de  la  vul- 
garité d'un  salon  ou  des  étroites  limites  du  bon  sens  vulgaire  ; 
que  ceux  qui  n'ont  pas  compris  la  fière  originalité  des  créations 
spontanées  de  la  nature  humaine ,  que  ceux  -là  se  gardent  d'à- 
border  un  tel  problème ,  ou  se  contentent  d'y  jeter  timidement  la 
commode  solution  du  surnaturel.  Pour  comprendre  Jésus,  il  faut 
être  endurci  aux  miracles  ;  il  faut  s'élever  au-dessus  de  notre  âge 
de  réflexion  et  de  lente  combinaison  pour  contempler  les  facultés 
humaines  dans  leur  fécondité  créatrice,  alors  que,  méprisant  nos 
pénibles  procédés ,  sans  se  regarder  elles-mêmes ,  par  leur  ten- 
sion intime,  elles  atteignaient  un  objet  qu'elles  n'avaient  pas  visé. 
Alors  c'était  l'âge  des  miracles  psychologiques.  Supposer  du 
surnaturel  pour  expliquer  ces  merveilleux  effets ,  c'est  faire  in- 
jure h  la  nature  humaine,  c'est  prouver  qu'on  ignore  les  forces 
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cachées  de  Tâme ,  C'élA  fftifë  Comme  le  VUlg^re ,  ({Ql  VMt  deë  Mi- 
racles dans  les  effets  eiÉtraotdihdlteê  dottt  lA  science  explique  te 
mystère.  Dand  tous  les  ofdfës^  lé  miracle  n*estqu*&ppaKm,  le 
miracle  n'est  que  IMnexpliqué^  j^ltis  ôû  àppfôfondifft  Ift  hêiute 
psychologie  de  rhumànité  primitive ,  plus  OH  pêrcen  lest  ori- 
gines de  l'esprit  humain ,  plus  on  trouvera  de  merveilles,  meN 
veilles  d'autant  plus  admirables  qu'il  n'eàt  pas  besoiti  pour  les 
produire  d'un  Dieu^machlne  toujours  immiscé  dans  1a  tnarche 

des  choses,  mais  qu'elles  sont  le  développement  régulier  de  lois 
immuables  Comme  la  i^aiion  et  le  parfait. 

Certes  il  faut  désespérer  d'arriver  Jamais  à  la  paHMte  (Mm- 
préhension  de  ces  merveilles^  On  doit^  dans  la  solution  des  pro^ 

blêmes  de  cet  ordre ,  repousser  également  et  l'hypothène  surnar 
turelle  et  les  hypothèses  naturelles  trop  simples  (cdles  du  tvm* 
siècle,  par  eicemple)i  où  tout  est  réduit  aux  proportions  d'un 
fait  ordinaire,  comme  imposture,  crédulité ,  etc.  On  me  propo- 
serait une  analyse  déflnitive  de  Jésus ,  au  del&  dé  laquelle  il  n'y 
eût  plus  rien  à  désirer,  qu'il  me  semble  que  Je  la  récuserais;  Je 
craindrais  de  ne  plus  tant  l'admirer.  L'essentiel  n'est  pas  tant 
de  l'expliquer  que  de  se  bien  convaincre  qu'il  est  explicable. 

Or  c'est  ce  que  démontrent  invinciblement  Tétude  comparée 
des  religions  et  des  littératures ,  et  surtout  Tétude  approfondie 
de  l'Orient.  L*Orient  n'a  Jamais  connu  la  véritable  grandeur 
philosophique ,  qui  n^a  pas  besoin  de  miracleë.  Il  (kit  peu  de  câs 
d'un  sage  qui  n'est  pas  thaumaturge  (1).  L'Orient  a  tmijours 
vécu  dans  cet  état  psychologique  où  naissent  les  mythes.  Jamais 
il  n'est  arrivé  à  cette  clarté  parfaite  de  la  conscience ,  qui  est  le 
rationalisme.  A  peine,  à  une  époque  relativement  bien  moderne, 
a-t^il  atteint  ce  degré  de  réflexion  que  suppose  Thistoire ,  même 
entremêlée  de  fables  (2).  L'Orient  (J'entends  le  vieil  Orient  •  car 
l'Orient  moderne  n'est  plus  qu'un  cadavre)  a  toujours  vu  la  na- 
ture et  l'histoire  avec  les  yeux  de  l'enfance  !  Tenfant  projette 
sur  toutes  choses  le  merveilleux  qu'il  trouve  en  son  âme.  Cette 

(i)Qaand  les  Arabes  eurent  adopte  Aristote  comme  grand  maître  de  la 
idence,  Ils  lai  firent  une  légende  mlf  aculetise  eomme  &  un  prophète»  On  prî- 
tindait  qu^l  avait  ëtd  enlevé  âu  oiel  iar  une  coloniie  d«  Aiti»  «te. 

(3)  La  Chine,  dominée  par  un  initinot  si  net  et  ai  positif  du  fini  p  doit  tou- 
jours être  exceptée  quand  il  l^agit  de  l^Orient.  Ce  curieux  peupla  est  de  tous 
le  moins  supernaturaliste ,  et  là  est  peut-être  le  ^ecfet  de  sa  médidm'itë.  Il  est 
beau ,  non  de  rêver  tonjotun ,  c»mttie  l'Inde ,  mats  d'avoir  réf  é  dâm  aoii  ca- 
fance  :  il  en  reste  un  beau  parfum  durant  la  veille ,  et  toute  ai>e  tradltîoa  é% 
poésie  qui  défraye  Tége  du  Ton  n^imàgine  plus. 
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charmante  petite  ivresse  de  la  vie  qu'il  porte  en  lui-même  lui 
donne  le  veûrtige  ;  il  ne  voit  le  monde  qu'à  travers  une  vapeur 
doucement  colorée;  jetant  sur  toutes  choses  un  curieux  et 
joyeux  regard ,  il  sourit  à  tout,  tout  lui  sourit*  De  là  ses  joies  et 
aussi  ses  terreurs  :  il  se  fait  un  monde  fantastique  qui  Peu»- 
chante  ou  qui  Teffraye  ;  il  n'a  pas  cette  claire  distinction  qui  dans 
rage  de  la  réflexion  sépare  si  nettement  le  moi  et  le  non-^moi  » 
et  nous  pose  en  froids  observateurs  vis-à**vis  de  la  réalité.  Il  se 
môle  à  tous  ses  récits  :  le  narré  simple  et  objectif  du  fait  lui  est 
impossible  ;  il  ne  sait  point  l'isoler  du  jugement  qu'il  en  a  porté 
et  de  l'impression  personnelle  qui  lui  en  est  restée»  //  ne  raconte 
pai  le$  choses ,  mais  les  imaginations  qu'il  s'est  faites  à  propos  des 
choses  9  ou  plutôt  il  se  raconte  lui-^même»  L'enfant  se  crée  à  son 
tour  tous  les  mythes  que  l'humanité  s'est  créés  :  toute  fable  qui 
frappe  son  imagination  est  par  lui  acceptée  ;  lui'-même  s'en  im*- 
provito  d'étranges,  et  puis  se  les  afiQrme  (1).  Tel  fut  l'état  de 
l'esprit  humain  aux  époques  mythiques.  Sans  préméditation 
mensongère  (2),  la  fable  naissait  d'elle-même;  aussitôt  née,  aus- 
sitôt acceptée ,  elle  allait  se  grossissant  conmie  la  boule  de  neige  ; 
nulle  critique  n'était  là  pour  la  contrôler.  Et,  remarquer  bien ,  le 
miracle  ne  se  posait  point  alors  comme  sumatureL  L'idée  de 
surnaturel  n'apparatt  que  quand  Tidée  des  lois  de  la  nature  s'est 
nettement  formulée  9  et  s'impose  même  à  ceux  qui  veulent  timi^ 

(1)  Voyez  dans  Touvrage  d^iin  missionnaire  anglais ,  Robert  Moflat  (  P^ingt- 
trois  atis  âe  séjour  àanê  le  sud  de  ¥  Afrique  ;  p.  84 ,  157,  158),  de  carieujc 
ezemplei  du  mythe  imfiroviié  sur  place.  Je  vis  nn  jour  un  enfant  quelque 
tempe  pensif,  puis  tout  k  ooup  affirmer  sérieusement  qu'il  avait  vu  quelques 
jours  auparavant  une  tête  humaine  dans  le  soleil.  Or  il  était  évident  que 
cette  peusée  venait  d^éclore  eu  son  cerveau ,  en  se  combinant  peut-être  de 
quelque  souvenir  d'almanach.  Tel  est  le  procédé  qui  préside  à  U  formation 
des  mythes  les  plus  anciens  :  le  rêve  affirmé.  J'insiste  sur  ce  point ,  car  le  dé- 
faut de  là  critique  des  supernaturalistes  et  la  source  de  leur  grossier  réalisme 
cÈt  rinintelligence  de  l'étnt  primitif  de  Thumanité  et  leur  habitude  déjuger 
toutee  les  époques  de  Tesprit  humain  sur  U  même  mesure* 

(2)  J*admettrais  volontiers  quelque  exception  pour  Tislamisme,  il  y  avait 
dans  Mahomet  beaucoup  de  réflexion,  et  même  un  peu  de  ce  qu'on  pourrait  à 
la  rigueur  appeler  imposture.  Le  Coran  n*est  dMn  bout  à  l'autre  qu^nne  arffu* 
mentatian  sophistique*  Aussi  bien  Tislamisme  est  do  beaucoup  la  plus  Diible 
des  religions ,  au  point  de  vue  de  l'originalité  créatrice  :  la  sève  était  déjà 
épuisée.  Il  ne  se  fortifia  qu'un  ou  deux  siècles  après  la  mort  du  prophète ,  et 
depuis  il  est  toujours  allé  se  consolidant  par  la  force  du  dogme  établi.  Il  est 
prouvé  que  iMmmense  majorité  de  ceux  qui  suivirent  le  hardi  Koreischite , 
n'avaient  en  lui  aucune  foi  religieuse.  Après  sa  mort,  on  mit  sérieusement 
en  délibération  si  on  n'abandonnerait  pas  son  œuvre  religieuse  pour  pour- 
êuitre  seulement  son  œuvre  politique. 
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dément  concilier  le  merveilleux  et  Texpérience.  Le  miracle  am 
époques  primitives  était  parfaitement  naturel,  c'était  rordre  habi- 
tuel, ou  plutôt  il  n'y  avait  ni  lois  ni  nature  pour  ces  conceptions 
naïves,  voyant  partout  action  immédiate  d'agents  libres.  L'idée 
de  lois  de  la  nature  n'apparaît  qu'assez  tard,  et  n'est  accessible 
qu'à  des  intelligences  cultivées.  Aujourd'hui  encore  les  amples 
supposent  le  miracle  avec  une  facilité  étrange.  Ce  n'est  donc  pas 
seulement  aux  origines  de  l'esprit  humain  que  l'âme  se  laisse 
jouer  par  cette  aimable  duperie  :  la  fécondité  du  merveilleux 
dure  jusqu'à  l'avènement  définitif  de  l'âge  scientifique,  seule- 
ment avec  moins  de  spontanéité,  en  s'assimilant  plus  d'éléments 
historiques ,  et  surtout  plus  de  fragments  des  mythes  antérieurs. 

Tel  fut  le  cas  de  la  légende  de  Jésus.  Le  peuple  juif,  depuis 
la  captivité  de  Babylone ,  était  possédé  de  l'idéal  du  Messie, 
d'abord  vague,  indécis,  disparaissant  par  moments,  mais 
reparaissant  plus  énergique  et  plus  caractérisé.  Il  l'entrevoit 
d'abord  comme  le  libérateur  qui  lui  rendra  son  temple  et  sa 
patrie.  Puis ,  de  retour  sur  cette  terre  désormais  sacrée,  obsédé 
de  ses  vieux  et  poétiques  souvenirs ,  il  le  teint  aux  couleurs  de 
David  et  de  Salomon ,  les  deux  rois  idéaux  de  la  nation ,  qui  re- 
paraîtront en  un  roi-modèle,  pour  faire  d'Israël  le  centre  du 
monde.  Puis ,  quand  de  cruelles  adversités  sont  venues  révéler  à 
cet  étrange  petit  peuple  sa,  faiblesse  matérielle ,  le  type  se  com- 
bine du  prophète  soufirant  et  victime.  Ce  n'est  plus  seulement  le 
roi  parfait  entouré  d'une  atmosphère  de  gloire,  de  sagesse,  de 
domination  sur  les  gentils  ;  c'est  l'homme  de  douleurs,  mourant 
et  triomphant  par  sa  mort.  Vague  et  mobile  figure ,  conception 
sans  exemple  d'un  peuple  qui  ne  vivait  plus  que  dans  l'avenir,  et 
se  reflétait  lui-même  dans  cet  étrange  mirage  ! 

Comprend-on  quelle  force  dut  avoir  sur  une  imagination 
comme  celle  du  peuple  juif  une  telle  image  couvée  durant  des 
siècles ,  résmnant  si  puissamment  la  nation  dont  elle  était  l'âme, 
où  tout  convergeait  dans  une  si  puissante  unité:  Cyrus,  Alexan- 
dre, David,  Salomon,Samuel,  Élie,  Daniel?  S'il  est  vrai,  comme 
le  croyait  l'ancienne  physiologie,  que  la  fenune  imprime  à  l'en- 
fant qu'elle  porte  la  ressemblance  de  l'objet  qui  frappe  ses  sens, 
que  ne  dut  pas  produire  sur  ce  peuple  fécond  et  vivant  ce  per- 
sistant idéal?  Cette  longue  gestation  de  six  ou  sept  siècles  devait 
aboutir.  Et  en  efiet,  quand  la  domination  romaine  eut  achevé  de 
faire  dérailler  la  nation  juive  des  voies  du  bon  sens ,  et  de  la 
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mettre  dans  cet  état  d'extravagance  (le  mot  n'est  pas  trop  fort), 
nécessaire  pour  les  apparitions  extraordinaires ,  on  vit  éclore  une 
foule  de  Messies,  tous  à  point  nommé,  tant  il  est  vrai  que  le  fruit 
était  mûr  !  On  ne  saurait  se  représenter  sans  Tavoir  étudié  de 
très-près  et  dans  les  sources  originales,  l'étrange  état  intellectuel 
des  Juifs  à  cette  époque.  Le  merveilleux  de  l'Évangile  n'est  que 
le  plus  sobre  bon  sens  si  on  le  place  entre  Philon ,  les  apocryphes 
d'origine  juive  et  le  Talmud.  On  ne  comprendra  jamais  à  quel 
point  cette  race  singulière  des  Abrahamides  a  vécu  en  dehors  du 
réel  depuis  l'époque  des  Macchabées  jusqu'au  jour  où  elle  s'as- 
simila à  la  civilisation  musulmane.  Ce  sont  à  la  lettre  dix  siècles 
de  délire.  Est-il  étonnant  qu'au  milieu  d'un  si  étrange  mouve- 
ment ,  on  ait  vu  reparaître  les  faits  des  premiers  jours  de  l'hu- 
manité, et  l'un  de  ces  produits  étonnants  dont  la  génération 
échappe  à  l'observateur  qui  ne  la  cherche  pas  au-  dessus  des 
données  de  l'expérience  vulgaire? 

Au  milieu  de  nombreux  Messies  avortés,  il  y  en  eut  un  qui  arriva 
aux  yeux  du  petit  monde  où  il  vécut  à  une  réalisation  suffisante 
de  l'idéal  messianique.  Ce  fut  le  Galiléen  léchoua  que  le  monde 
a  depuis  adoré  sous  le  nom  grécisé  de  Jésus.  Ce  n'est  pas  que 
cette  réalisation  elle-même  fût  un  fait  bien  réel  et  critiquement 
exploré.  Au  contraire ,  plusieurs  des  faits  où  l'on  vit  plus  tard 
une  démonstration  de  l'identité  de  Jésus  et  du  Messie  n'étaient 
pas  encore  conçus  comme  traits  du  Messie.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  pour  une  raison  ou  pour  une  autre ,  Jésus  fut  re- 
connu pour  le  Messie  par  un  groupe  assez  nombreux.  Sa  beauté 
morale  y  fut  sans  doute  pour  beaucoup  ;  mais  il  faut  bien  pour- 
tant reconnaître  que  telle  était  la  crédulité  générale,  qu'à  la 
rigueur  son  affirmation ,  accompagnée  de  quelques  récits  mira- 
culeux ,  aurait  pu  suffire.  Quoi  qu'il  en  soit ,  dès  ce  moment 
commence  le  travail  de  sa  légende.  Le  Messie  doit  être  fils  de 
David  :  or  Jésus  est  le  Messie  ;  donc  Jésus  est  fils  de  David  ;  donc 
il  lui  faut  une  généalogie  par  laquelle  il  se  rattache  à  la  race 
royale.  —  Le  Messie  doit  naître  à  Bethléem.  Or  Jésus  est  1  e  Messie  : 
il  faut  donc  des  circonstances  telles  que ,  lui  qui  passa  presque 
toute  sa  vie  en  Galilée  et  très- probablement  y  naquit,  soit  né 
à  Bethléem.  —  Des  prophéties  apocryphes  mais  acceptées  an- 
noncent que  le  Messie  viendra  de  l'Egypte.  De  là  la  légende  du 
séjour  de  Jésus  en  Egypte.  —  Des  textes  entendus  comme  pro- 
phétiques et  appliqués  arbitrairement  comme  tous  ceux  d'après 
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leMfUeltf  on  forma  Tidéal  messianique  (1) ,  annoncent  quMl  sert 
Naiitéen ,  c'est^à^Ure  consacré  à  Dieu  par  un  certain  ordre  ou 
rit  religieux.  Cela  sera  accompli  s'il  a  vécu  à  Nœaareth.  C'est  un 
pur  Calembour  ;  n'importe  :  la  philologie  de  ces  naïfs  croyants 
n'est  pas  ëcrupuieuse.  Les  mythologies  primitive!  ont. fait  bieti 
d'autres  jeux  de  mots.  -^  LMdéal  messianique  était  calqué  sur  la 
vie  et  le  caractèro  des  prophètes  et  des  grands  bonmies  de  l'an- 
cienne loi.  De  1&  une  vie  de  Jésus,  calquée  sur  ces  types  reçus , 
qui  étaient  devenus  comme  les  lieux  communs  de  la  nation  (9). 
Ainsi  la  naissance  de  Samuel,  si  dramatiquement  racontée 
au  commencement  du  livre  des  Rois  ;  celle  de  Samson , 
presque  semblable  (8) ,  devinrent  le  modèle  de  toutes  les  nais- 
sances d'hommes  illustres  :  une  stérilité  longtemps  pleurée,  une 
apparition  d'ange  ou  annonciation ,  quelque  scène  sacerdotale, 
un  cantique^  puis  l'enfant  consacré  à  Dieu  et  réservé  à  de  grandes 
destinées  :  tel  était  le  cadre  de  rigueur.  De  là  tout  le  récit  du 
troisième  évangile  sur  la  naissance  de  Jean^Baptisto ,  et  la  plu- 
part des  circonstances  de  celle  de  Jésus»  entre  autres  le  cantique 
de  Marie ,  imité  évidemment  de  celui  d'Anne.  De  là  dans  les 
Évangiles  apocryphes  «  qui  exagèrent  jusqu'à  la  nausée  ce  pro*- 
cédé  de  calque ,  tout  un  groupe  de  circonstances  analogues  au«- 
tour  de  la  naissance  de  Marie  (&). 

Ce  serait  toutefois ,  je  ne  me  lasserai  jamais  de  le  répéter, 
bien  mal  comprendre  la  richesse  des  procédés  de  l'écrit  hu^ 
main  »  que  de  croire  que  tout  se  fit  par  ce  seul  et  unique  moyen. 
Souvent,  au  contraire,  on  procéda  d'une  façon  tout  opposée,  et 
ce  furent  les  traits  individuels  de  Jésus  qui  modifièrent  l'idéal 

(I]  nien  n^égàle  l*Brbiti*àire  avec  lequel  les  JuiTs  do  ce  teinp.4 ,  Imitai  en  eêh 
p«r  les  fltiteUrfl  du  flou  Veau  Teatatnenl^  appliquaient  au  Meaiie  les  textM  de 
rancienne  loi  et  des  prophètes.  C'était  la  plus  pure  fantaisie,  Tabeenca  la  pluf 
complète  de  critique.  Et  voilà  ce  que  les  apologistes  font  valoir  comme  dea 
preuves  Irréfragables  du  christianisme  ! 

(9)  ne  là  la  formule ,  si  souvent  répétée  :  fva  itXv)f>«i(Q  ^  "(P^-  ^^  "^  ^^^  ^'<'- 
normes  dissertations  pour  prouter  que  Ua  dansoette  phrase  devait  se  traduire 
par  en  êorie  que  aveo  Tindicatif,  au  lieu  de  afin  que.  C'était  bien  gratuitement 
torturer  la  grammaire.  Cht  en  serait- on  plus  avancé?  (Voir  f^B  de  Jénu  ptf 
Xnhn,  traduite  par  H.  Fr.  Nettement,  p.  392-394.} 

(3}  Juges  ,  chap.  XIII. 

(4)  f^oyez  le  commencement  do  VÉvangile  de  la  nalivilé  de  sainte  Marie^ 
chap.  lit.  Cette  composition,  plus  moderne  et  pluft  réfléchie,  donne  k  eAli  dtk 
mythe  sa  raison  morale.  Cest ,  t  afln  de  montrer  que  Tenfant  qui  natt  Mt  nà 
don  de  Dieu ,  et  non  pas  le  fruit  d^unc  passion  désordonnée.  >  —  La  même 
raison  «  à  savoir  Pidée  d^impurelc  attachée  à  toute  génération  sexuelle  f  fut 
t  origine  du  mythe  de  la  conception  virginale  de  Jésus. 
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fnedsi&riicide  :  Jéstiâ  si  fait  Cela.  ;  ôr  Jésus  est  le  Messie  :  dôîie  le 
Messie  devait  te  faire.  Il  est  impossible,  à  la  distance  oti  nous 
sommes,  et  privés  de  monuments  historiques,  de  disoerner 
r&etlôn,  et  la  réaction  réciproque  de  Jésus  et  de  cet  idéal. 
Tout  se  fit  par  le  balancement  de  l*un  et  de  l*autre ,  et  surtout 
par  la  mineure  constante  !  Jésus  est  le  Messie,  laquelle  était  ao 
ceptée  non  comme  le  résultat  d*un  acte  réfléchi ,  mais  avec  la 
confiance  aveugle  de  la  conscience  spontanée.  Ainsi,  dHmepart, 
réalisation  d'un  type  prédéterminé  dans  un  personnage  histo- 
rique ;  de  Tautre,  réaction  du  personnage  historique  sur  ce  typù 
préconçu  :  voilà  la  légende  de  Jésus. 

Ce  travail ,  accompli  sans  aucune  Conscience  distincte  et  de 
plusieurs  côtés  à  la  fois  par  Timagination  populaire,  ne  pou- 
vait avoir  une  grande  unité  (1).  De  fait,  il  renfermait  mille 
contradictions  de  détail.  Ici  c*était  une  généalogie,  là  une 
autre.  Ici  un  récit  miraculeux ,  là  un  autre.  Mais  au  fond  il  y 
avait  la  grande  unité  du  type  fondamental,  unité  qui  était  celle 
de  la  religion  nouvelle  elle-même.  La  rédaction  était  plus  flot- 
tante encore,  et,  comme  dans  toutes  les  traditions  épiques  et  reli- 
gieuses, n'avait  qu'une  importance  très -secondaire.  Ce  n*est 
qu'à  la  fin  de  la  période  créatrice ,  au  moment  où  il  ne  s^agh 
plus  que  de  conserver  les  traditions ,  qu*elles  se  déposent  en 
quatre  textes,  parfaitement  déterminés,  et  auxquels  peuvent 
dès  ce  moment  s'appliquer  les  considérations  d'authenticité  et 
d'intégrité,  qui  auparavent  n'avaient  point  de  sens. 

Là  toutefois  ne  s'arrête  point  le  travail.  Toute  création  my- 
thique traverse  deux  phases  bien  distinctes  î  l'âge  créateur,  où 
se  tracent  au  fond  de  la  conscience  populaire  les  grands  traits 
de  la  légende,  et  l'âge  de  remaniement,  d'ajustage,  d'amplifl- 
catlon  verbeuse ,  où  la  grande  veine  poétique  est  perdue ,  oh 
l'on  ne  fait  que  réchauffer  les  vieilles  fables,  d'après  des  procès 
dés  donnés  et  qu'on  ne  dépasse  plus.  Le  premier  âge ,  dans  la 
création  du  mythe  de  Jésus,  est  celui  qui  a  produit  les  quatre 
évangiles  canoniques ,  tous  empreints  d'un  même  caractère  de 
sobriété,  de  simplicité,  de  grandeur  et  de  naïve  vérité.  Le  second 
est  celui  des  évangiles  apocryphes ,  pâles  esquisses  de  lieux  com- 

(1)  On  i  Sôttfetit  Allégué,  pôHr  prouvée  1«  earaetérehiâloriqtie  des  Etangiles, 
là  prédtidti  de»  deuils  où  ils  entrent.  Mais  c'est  là  simplement  nnê  ptirtiouU- 
rité  du  itylfi  oriental.  Le»  récits  les  plus  fabuleux ,  les  Attcedotei  leâ  plut  évi- 
demment fkbHqnéeê,  âont  rsconiéë  par  Ici  Arabes  et  les  Perians  comme  alla 
émanaient  de  témeina  oculaires. 
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muns  obligés ,  dont  ils  n'osent  jamais  s'écarter,  et  qu'ils  se  con- 
tentent de  reproduire  par  des  moyens  d'amplification  encore 
obligés  (apparitions  d'anges,  cantiques,  pastiches  de  l'Ancien 
Testament,  etc.).  Rien  ne  ressemble  mieux  aux  machines  de 
convention  des  épopées  factices  des  âges  de  décadence.  Les  apo- 
cryphes sont  exactement  aux  canoniques  ce  qaelesAnte-Homerica 
et  les  Posi'Homerica  j  sont  à  Homère.  C'est  une  façon  de  prendre 
les  mythes  du  vieux  temps ,  et  de  les  amplifier,  en  fondant  tous 
les  traits  de  l'original  dans  le  nouveau  récit ,  et  en  faisant  en 
quelque  sorte  la  monographie  de  ce  qui ,  dans  la  grande  fable 
primitive ,  n'était  qu'un  menu  détail  ;  et  cela  sans  aucune  inven- 
tion, sans  jamais  s'écarter  du  thème  donné.  On  ajoute  ce  qui  a 
dû  vraisemblablement  arriver,  on  développe  la  situation ,  on  fait 
des  rapprochements,  etc.  C'est  en  un  mot  une  composition  réflé- 
chie et  en  un  sens  littéraire ,  ayant  pour  base  une  création  spon- 
tanée ;  à  peu  près  ce  que  les  mythologues  alexandrins  sont  à 
Hésiode ,  ou  mieux  encore  ce  que  les  Pouranas ,  dans  la  littéra- 
ture indienne,  sont  aux  Védas  (1). 

Au  fond,  ces  deux  phases  dans  la  création  légendaire  corres- 
pondent aux  deux  âges  de  toute  religion  ;  l'âge  primitif,  où  elle 
sort  belle  et  pure  de  la  conscience  humaine  comme  le  rayon  du 
soleil ,  âge  de  foi  simple  et  naïve,  sans  aucun  retour,  sans  objec- 
tion ,  ni  réfutation  ;  et  l'âge  réfléchi ,  où  l'objection  et  l'apologé- 
tique se  sont  produites;  âge  subtil,  fade,  où  la  réflexion  devient 
exigeante,  sans  pouvoir  se  satisfaire  ;  où  le  merveilleux,  autrefois 
si  facile ,  si  bien  imaginé,  si  suavement  conçu,  reflet  si  pur  des 
instincts  moraux  de  l'humanité ,  devient  timide,  mesquin,  par- 
fois immoral ,  surnaturel  au  petit  pied ,  miracles  de  coterie  et 
de  confréries.  Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  dans  le  supematura- 
lisme  primitif,  dans  celui  qui  a  créé  les  systèmes  mythologiques 
de  l'Inde,  de  la  Grèce,  etc. ,  quelque  chose  d'admirablement  puis- 
sant et  élevé  ;  à  celui-là  je  pardonne  bien  volontiers ,  et  quelque- 
fois je  le  regrette  ;  mais  il  n'est  plus  possible  ;  la  réflexion  est 
trop  avancée,  l'imagination  trop  refroidie  pour  se  permettre  ces 
superbes  contre-bon  sens.  Quant  au  timide  compromis,  qui  cher- 
che à  concilier  des  miracles  affaiblis  avec  un  état  intellectuel 

(t)  L'argument,  que  les  supernaturalistes  tirent  de  la  comparaison  des 
évangiles  apocryphes  et  canoniques  tombe  donc  par  cette  seule  olwerTatJOtt 
que  ce  ne  sont  pas  des  œuvres  du  même  ordre.  Il  n'est  pas  un  seul  des  apo- 
cryphes que  la  critique  puisse  considérer  comme  parallèle  aux  canoniques,  et 
sorti  de  la  même  sève.  La  plupart  sont  du  IV*  siècle  ou  plus  modemai  encore. 
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contradictoire  au  miracle ,  il  ne  réussit  qu'à  froisser  les  instincts 
scientifiques  les  plus  impérieux  des  temps  modernes ,  sans  faire 
revivre  la  vieille  poésie  merveilleuse ,  devenue  à  jamais  impos- 
sible. Tout  ou  rien  :  supernaturalisme  absolu,  ou  rationalisme 
sans  réserve. 

L'histoire  de  Tesprit  humain  présente  un  grand  nombre  de 
faits  propres  à  éclaircir  les  procédés  que  nous  venons  d'exposer. 
La  légende  de  Buddha  est  sans  contredit  celle  qui  ressemble  le 
plus,  par  son  mode  de  formation,  à  celle  de  Jésus,  comme  le 
Buddhisme  est  la  religion  qui  ressemble  le  plus,  pour  la  loi  de  son 
développement,  au  christianisme.  Buddha,  comme  Jésus,  est  un 
réformateur  idéalisé  et  divinisé  sous  forme  d'une  incarnation  de 
Brahma  ;  Buddha,  comme  Jésus ,  est  conçu  sans  souillure,  enfanté 
sans  douleur  au  pied  d'un  arbre,  reconnu  à  sa  naissance  par  des 
rois,  des  prophètes  et  des  savants;  Buddha  s'enfuit  dans  le  dé- 
sert, s'entoure  de  disciples,  fait  d'innombrables  et  éclatants 
miracles  dont  le  récit  remplit  sa  légende  (1) ,  prêche  dans  les 
grands  collèges  brahmaniques  et  surtout  à  Bénarès ,  meurt  et 
ressuscite  (2).  Sa  réforme  presque  exterminée  de  l'Inde,  arrive 
hors  de  sa  patrie  à  d'immenses  destinées.  Il  n'écrit  rien  lui- 
même  ,  mais  trois  de  ses  disciples  rédigent  sa  doctrine  et  sa 
légende ,  qui  restent  flottantes  et  susceptibles  d'accroissement 
jusqu'au  grand  concile  de  Patalipoutra ,  lequel  n'empêche  pas 
encore  un  travail  ultérieur,  clos  définitivement  par  un  autre 
concile  tenu  liOO  ans  environ  après  la  mort  de  Buddha. 

Le  caractère  de  Krischna  a  des  rapports  en  apparence  non 
moins  frappants  avec  le  rôle  idéal  de  sauveur  attribué  à  Jésus ,  et 
sa  légende  offre  quelques  ressemblances  séduisantes  avec  celle  du 
Messie  galiléen.  Ses  premiers  jours  sont  menacés  par  un  massacre 
tout  semblable  à  celui  d'Hérode,  son  enfance  au  milieu  des  ber- 
gers n'est  qu'une  série  de  miracles ,  il  meurt  cloué  par  une  flèche 
à  un  arbre  fatal.  Si  Krischna  est  un  personnage  historique ,  le  fon- 
dateur d'une  réforme  analogue  et  antérieure  à  celle  de  Buddha, 
ce  rapprochement  a  une  valeur  scientifique.  Mais  si  ce  n'est  là 
qu'une  création  purement  mythologique ,  il  faut  y  attacher  peu 

(1)  Voir  Vlntroduction  à  Vhistoire  du  Buddhisme  indien  de  M.  Eugène 
Bnrnonf,  1. 1,  p.  195.  La  philosophie  et  la  haute  critique  attendent  arec  impa- 
tience le  second  volume  de  ce  précieux  ouvrage,  qui  jettera  une  lumière  non- 
Telle  sur  la  plus  curieuse  apparition  religieuse  que  présente  Phistoire. 

(2)  V.  la  Symbolique  de  Creozer,  refondue  par  M.  Guigniaut,  1. 1,  p.  288-90. 
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(l'importance  pour  l^  parallèle  qui  nous  occupe  ;  c»r  M  que  Qoua 
cherchons  f  cq  no  ^nt  pas  des  res^mhlanceseictérieurea,  mm 
de3  analogies  intimes  de  procédés*  La  légende  de^  ZerdouM^it 
(Zoroasixe)  est  si  contriulictoire  qu'on  ne  peut  en  tirer  d'înduo* 

tion  bien  solide.  G*est  comme  un  mythe  avorté  faut^  d'unité  et 

de  rapprochement  des  parties,  Il  faut  (pnçore  moins  insister  «ur 
lefi  légendes  merveilleuses  de  Confucius,  Lao-Tseu,Pytbagor«f 

Empédoçle  ;  car  çlles  n'ont  rien  de  mythologique  ;  ce  sont  dee  bio- 
graphies fabuleuses,  La  vr^ie  nuance  intermédiaire,  très-délicate 
h,  saisir  et  h  e^^primer,  ne  se  retrouve  réellement  que  dws  Buddbn 
et  Jésus,  Plus  riches»  plus  créées  que  les  légendes  des  Sage^  fabu* 
leux ,  ces  légendes  bistorico-my tbologiques  ont  moins  d'éclat  et 
de  poésie,  moins  de  hardiesse  que  les  mythes  pur».  L'ejcplicfttîon 
mythologique  des  Évangiles  ne  trouve  tant  d'ftdversairçg  i  que 
parce  que  le  mot  de  mythologie  reporte  naturellement  h  la  Gr^e 
primitive  et  am  grands  poëmes  de  l'Inde»  l\  egt  certain  que 
comparé  auHamayana  et  au  Bhagavata-Pourana.  l'Évangile  K 
présente  p.vec  un  singulier  caractère  historique  ou  du  moins  avec 
des  procédés  d'invention  bien  timides  et  bien  unUbiro»  (i)f 
C'est  qu'en  effet  \k  ne  sont  pa^  les  vraies  analogies,  La  légende 
de  Bouddha  ofTre  le  mèm^  caractère  de  timidité ,  si  on  la  com^ 
pare  auic  mythes  brahmaniques,  — ^  H  est  certain  qu'il  y  ji  peu 
d'imagination  et  de  variété  dans  l'Évangile  :  la  création  y  est 
toute  morale  :  Tinvention  des  faits  et  des  circonstwces  n'a  rien 
de  bien  hardi  et  est  d'ailleurs  tout  empruntée  aujf  moyen»  de 

l'Ancien  Testament, 

Tels  sont  les  résultats  généraux  qui  me  semblent  résulter  de 
toute  la  critique  moderne  sur  le  problème  de  Jésus.  Certes , 
ce  ne  sont  pas  là  des  thèses  dont  la  démonstration  puisse  se 
donner  en  quelques  lignes  et  sur  lesquelles  on  puisse  forcer 

(1)  Le  seul  épisode  de  l'histoire  du  Christ  qui  ait  un  caractèra  ëpiqne,  la 
descenle  aux  enfers,  n^est  pas  mentionné  dans  l'Évangile.  Indiqni  pour  la  pM« 
mièra  foÎ4  dans  la  première  épitre  attribuée  à  Sfiint  Pieirre(o.  3  )  |  il  n'#  «pçn 
ses  développements  que  dans  )es  compositions  postérieures,  ^rtont  daoa 
Pflvangile  apocryphe  de  Nicodème.  Et  encore  cette  descente  est  calqvée  ior 
las  idées  que  les  anciens  Hébreu^  sa  faisaient  da  tombeau  et  det  lÎMn  OTiw 
raius.  —  Les  miracles  de  TÉvangile  sont  en  général  conçus  suivant  des  ana- 
logies naturelles ,  et  ne  bravent  pas  toutes  les  règles ,  comme  le  wenreilleiiz 
des  mythologues  primitives.  Ainsi  dans  la  résurrection ,  un  ange  vient  lever  If 
pierre,  comme  s^il  était  plus  facile  de  concevoir  après  cela  que  Jëtna  soU  aorfi 
du  tombeau.  CW  là  déjà  une  arrière -pensée  timide,  un  souci  me  n'f|Ttiiy|| 
pu  les  mythologies  plus  anciennes. 
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Tadversaire  ignorant  ou  décidé  à  no  pas  ae  prêter  aux  vuoi 
qu'on  lui  propose.  Le  sens  critique  ne  s'inocule  pas  en  une  heure  i 
œlui  qui  ne  Ta  point  cultivé  par  une  longue  éducation  scientifique 
et  intellectuelle  trouvera  toujours  de  lourds  raisonnements  à  op« 
poser  aux  plus  délicates  inductions.  S'il  y  a  panni  les  couvres  d» 
l'esprit  humain  des  mythes  bien  caractérisés,  ce  sont  assurément 
les  récits  de  la  tour  de  Babel ,  de  la  femme  de  Lot ,  de  Sam» 
son ,  etc.  Ce  serait  pourtant  peine  perdue  que  de  chercher  k  le 
démontrer  à  ceux  qui  refusent  de  se  placer  à  ce  pdnt  de  vue« 
Élever  et  cultiver  les  esprits,  vulgariser  les  grands  résultats  d4. 
la  science  est  le  seul  moyen  de  faire  comprendre  et  acceptor 
les  idées  nouvelles  de  la  critique.  La  lecture  de  Strauss  ne  con» 
vertira  pas  celui  qui  Tabordera  d'un  esprit  lourd  et  sans  une 
longue  préparation.  Ce  qui  convertit,  c'est  la  science,  e'est  la  phi« 
lologie,  c*est  la  vue  étendue  et  comparée  des  choses ,  c*est  Tesprit 
moderne  en  un  mot.  Là  est  toute  la  question  :  ceux  qui  disputent 
sans  ôtre  d'accord  sur  ce  point  préalable ,  ne  parlent  pas  la 
même  langue. 

Qu'on  me  permette  un  exemple  :  les  quatre  évangiles  cano- 
niques rapportent  souvent  un  même  fait  avec  des  variantes  assec 
considérables  dans  les  circonstances.  Cela  s^explique  dans  toutes 
les  hypothèses  naturelles  ;  car  il  ne  faut  point  être  plus  difficile 
pour  les  Évangiles  que  pour  tous  les  autres  récits  historiques  ou 
légendaires,  lesquels  offrent  souvent  des  contradictions  bien  plu« 
fortes.  Mais  il  n'en  va  point  ain^  dans  l'hypothèse  surnaturelle 
de  l'inspiration.  Il  n'y  a  pas  d*à  peu  près  pour  le  SaintrSsprit  ; 
une  chose  ne  peut  s'être  passée  de  deux  manières  à  la  fois. 
Voilà  donc  aux  yeux  de  la  critique  indépendante  une  objection 
décisive.  Et  pourtant  est-il  possible  de  réduire  absolument  l'or* 
thodoxe  à  en  convenir  ?  Non.  Car  si  les  circonstances  sont  seu- 
lement différentes  et  non  absolument  inconciliables,  il  diraqui9 
l'un  des  textes  a  conservé  certains  détails  omis  par  l'autre,  et  il 
mettra  bout  à  bout  les  circonstances  diverses ,  au  risque  4*oq 
faire  le  récit  le  plus  grotesque.  Si  les  circonstances  sont  ^ 
cidément  contradictoires ,  il  dira  que  le  fait  raconté  est  double 
ou  triple,  bien  qu'aux  yeux  de  la  saine  critique  les  diverjs  n^^rra- 
teurs  aient  évidemment  en  vue  le  même  événement.  C'est  ainsi 
que  les  récits  de  Jean  et  des  Synoptiques  (  on  désigne  sous  ce 
nom  collectif  Mathieu ,  Marc  et  Luc  )  sur  la  dernière  entrée  de 
Jésus  à  Jérusalem  étant  inconciliables,  les  harmonistes  suppo* 
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sent  quMl  y  entra  deux  fois  coup  sur  coup.  Cest  ainsi  que  les 
trois  reniements  de  saint  Pierre  étant  racontés  diversement  par 
les  quatre  évangiles  constituent  aux  yeux  des  orthodoxes  huit  ou 
neuf  reniements  différents,  tandis  que  Jésus  avait  prédit  qu'il  ne 
renierait  que  trois  fois.  Les  circonstances  de  la  résurrection 
donnent  lieu  à  des  difficultés  analogues ,  auxquelles  on  oppose 
des  solutions  semblables.  Que  dire  d'une  pareille  exégèse  îQu'elle 
enferme  une  impossibilité  métaphysique  ?  Non.  Il  sera  à  jamais 
impossible  de  réduire  au  silence  celui  qui  la  soutiendra  obstiné- 
ment; mais  quiconque  a  tant  soit  peu  d'éducation  critique  la 
repoussera  comme  contraire  à  toutes  les  lois  d'une  herméneutique 
raisonnable.  Il  en  faut  dire  autant  de  toutes  les  fins  de  non-rece- 
voir  que  les  apologistes  opposent  aux  difficultés  tirées  du  silence 
de  quelques  évangiles ,  et  surtout  du  quatrième ,  sur  des  circon- 
stances capitales  ou  sur  des  épisodes  entiers.  Ce  n'est  là,  disent-ils, 
qu'un  argument  négatif  y  dont  on  nepeut  rien  conclure. — Tantqu'il 
vous  plaira  ;  en  attendant  la  critique  indépendante  continuera  à 
tirer  de  ces  sortes  d'arguments  ses  plus  solides  inductions  (1). 
Demander  à  l'orthodoxe  d'appliquer  aux  livres  sacrés  la  même 
critique  qu'aux  livres  profanes ,  c'est  lui  demander  ce  qu'il  ne 
peut  accorder  ;  et  d'autre  part  récuser  le  combat  sur  ce  terrain, 
c'est  se  réfugier  derrière  le  nuage.  Je  le  dis  avec  cette  franchise 
qu'on  aimera,  j'espère,  à  me  reconnaître,  c'est  perdre  sa  peine 
que  de  disputer  avec  celui  qui  croit  au  surnaturel.  Il  est  impossible 
de  le  réfuter  par  des  arguments  directs.  C'est  comme  si  l'on  vou- 
lait argumenter  le  sauvage  sur  l'absurdité  de  ses  fétiches.  Le  seul 
moyen  de  guérir  de  cette  étrange  maladie ,  qui ,  à  la  honte  de  la 
civilisation,  n'a  point  encore  disparu  de  l'humanité ,  c'est  la  cul- 
ture moderne.  Mettez  l'esprit  au  niveau  de  la  science,  nourrissez- 

(  1)  La  théorie  de  Vargument  négatif  est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques 
de  l^exégèse  orthodoxe.  Ainsi,  de  ce  que  Tëpoque  la  plus  ancienne  de  l'histoire 
des  Juifs  établis  en  Palestine  n^oflfre  aucune  trace  de  Taccomplisienient  des 
prescriptions  mosaïques,  la  critique  rationaliste  en  conclut  que  ces  prescrip- 
tions n^ezistaient  pas  encore.  Que  savez-vous,  dit  l'orthodoxe,  si  elles  n'exis- 
taient pas  sans  qu*il  en  soit  fait  mention?  —  Raisonnerait-on  ainsi  en  cri- 
tique profane  ?  Le  roman  d*Antar  et  les  vieilles  poésies  arabes  ne  supposent 
chez  les  Arabes,  ayant  Pislamisme,  aucune  institution  judiciaire ,  aucune  pé- 
nalité. Que  saTez-Tous  s'ils  n'araient  pas  un  jury,  sans  qu'il  en  soit  fait  men- 
tion?—  Pour  satisfaire  une  telle  critique,  il  faudrait  un  texte  précis  ainsi 
conçu  :  les  Arabes  à  cette  époque  n'avaient  pas  de  jury  ;  lequel,  je  l'aTone, 
serait  difficile  à  trouver.  Exigez  donc  aussi  un  texte  semblable  pour  prouver 
que  récriture  n'était  pas  connue  aux  temps  homériques,  et  en  général  pour 
tous  les  résultats  de  la  critique  exprimés  sous  forme  de  négation. 
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le  dans  la  méthode  rationnelle,  et  sans  lutte,  sans  argumentation 
tomberont  ces  superstitions  surannées.  Les  apologistes  triomphe- 
ront à  leur  aise  de  vos  arguments  à  priori ,  et  se  joueront  de  vos 
raisonnements;  décidés  à  fermer  les  yeux  aux  considérations  déli- 
cates, à  ne  tenir  compte  d'aucune  nuance ,  ils  vous  porteront  à  la 
figure  leur  mot  étemel  :  Prouvez  que  c'est  impossible.  Le  critique 
les  laissera  triompher  seuls ,  et  sans  disputer  avec  des  esprits  bor- 
nés et  décidés  à  rester  tels,  il  poursuivra  sa  route ,  appuyé  sur  les 
mille  inductions  que  l'étude  universelle  des  choses  fait  jaillir  de 
toutes  parts  I  et  qui  convergent  si  puissamment  au  point  de  vue 
rationaliste.   Il  faut  dire  des  miracles  ce  que  Schleiermacher 
disait  des  anges  :  On  ne  peut  en  prouver  l'impossibilité  ;  cepen- 
dant toute  cette  conception  est  telle ,  qu'elle  ne  pourrait  plus 
naître  de  notre  temps  ;  elle  appartient  exclusivement  à  l'idée  que 
l'antiquité  se  faisait  du  monde.  La  croyance  au  miracle  est  en 
effet  la  conséquence  du  point  de  vue  où  le  monde  est  considéré 
comme  gouverné  par  la  fantaisie,  et  non  par  des  lois  immuables. 
Sans  doute,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'envisagent  les  supematu- 
ralistes  modernes,  lesquels  sont  bien  forcés  par  la  science  d'ad- 
mettre un  ordre  stable  de  la  nature ,  et  supposent  seulement  que 
l'action  libre  de  Dieu  peut  parfois  le  changer.  Mais  ce  concept, 
je  le  répète ,  n'était  nullement  celui  des  hommes  primitifs  pour 
lesquels  le  miracle  était  l'ordinaire  et  surgissait  à  chaque  pas. 
C'est  une  de  ces  pâles  compositions  entre  les  idées  primitives  et 
les  données  de  l'expérience ,  qui  ne  réussissent  qu'à  n'être  ni  poé- 
tiques ni  scientifiques.  Ce  n'est  pas  d'un  raisonnement,  mais  de 
tout  l'ensemble  des  sciences  modernes  que  sort  cet  immense  résul- 
tat :  ik  n'y  a  pas  de  surnaturel.  Depuis  qu'il  y  a  de  l'être,  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  le  monde  des  phénomènes  a  été  le  développe- 
ment régulier  des  lois  de  l'être ,  lois  qui  ne  constituent  qu'un  seul 
ojrdre  de  gouvernement ,  qui  est  la  nature.  Qui  dit  au-dessus  ou 
en  dehors  de  la  nature  dans  Tordre  des  faits,  dit  une  contradic- 
tion, conmie  qui  dirait  surdivin  dans  l'ordre  des  substances  (1). 
La  nature,  c'est  la  raison,  c'est  l'immuable,  c'est  l'exclusion  du 
caprice.  L'œuvre  moderne  ne  sera  accomplie  que  quand  la 
croyance  au  surnaturel,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  sera  dé- 
truite, comme  l'est  déjà  la  croyance  à  la  magie,  à  la  sorcellerie. 

(1)  MajasTÎdetar  esse  miraculum ,  si  Dons  mundum  semper  uno  eodemqne 
certo  atqae  immutabili  ordine  gubernat,  quam  si  leges ,  quas  ipse  in  natura 
optime  et  ex  mera  libertale  sancivit ,  propter  stnltitiam  hominom  abrogaret. 
III.  30 
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Tout  cela  est  du  même  ordre.  Ceux  qui  combattent  aujourd'hui 
les  supernaturalistes  seront  aux  yeux  de  Tavenir  ce  que  sont  à 
nos  yeux  ceux  qui  ont  combattu  la  croyance  à  la  magie  au  XVI' 
et  au  XYIP  siècle.  Certes  ces  derniers  ont  rendu  à  Tesprit  hu- 
main un  éminent  service,  mais  leur  victoire  même  les  a  fait  ou- 
blier. C'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  combattent  les  préjugés  de 
n'avoir  plus  de  valeur,  sitôt  que  le  préjugé  n'est  plus. 

J'insiste  sur  ce  point  ;  car  c'est  le  nœud  du  problème*  Quand 
je  me  rends  compte  des  motifs  pour  lesquels  j'ai  cessé  de  croire 
au  Christianisme  qui  captiva  mon  enfance  et  ma  première  jeu- 
nesse ,  il  me  semble  que  le  système  des  choses  tel  que  je  Tentends 
aujourd'hui  diffère  surtout  de  mes  premiers  concepts  en  oe  que 
je  fais  rentrer  dans  la  nature  ce  qu'autrefois  je  regardais  conmie 
supérieur  à  la  nature.  Longtemps ,  je  l'avoue,  Jésus  résista  à 
tous  mes  eJOTorts.  Je  ne  croyais  plus  au  miracle  que  Jésus  était 
encore  pour  moi  un  miracle.  Je  ne  pouvais  croire  que  le  contem- 
porain de  Hillel  et  de  Schammai  fût  leur  frère  selon  Te^rit,  que 
la  même  sève  eût  produit  parallèlement  sur  le  même  troncle  Tal- 
mud  et  l'Évangile ,  le  plus  effrayant  monument  de  la  dépression 
.intellectuelle  et  la  plus  haute,  création  du  sens  moral.  Au  fond 
pourtant  cela  s'explique.  Une  époque ,  pourvu  qu'elle  aorte  du 
milieu  vulgaire ,  peut  donner  naissance  aux  apparitions  les  plus 
contradictoires.  La  même  révolution  nVt-elle  pas  produit  paral- 
lèlement d'une  part  la  vraie  formule  des  droits  de  l'homme ,  et  le 
symbole  nouveau  de  liberté ,  d'égalité ,  de  fraternité ,  d^autre 
part  des  massacres  et  l'échafaud  en  permanence?  II  faut  s'at- 
tendre à  tout  dans  ces  grandes  crises  de  l'esprit  humain.  Il  n'y  a 
que  les  pâles  productions  des  époques  de  calme  et  de  repoe  qui 
soient  conséquentes  avec  elles-mêmes.  L'apparition  du  Christ 
gérait  inexplicable  dans  un  milieu  logique  et  régulier  :  elle  s'ex- 
plique dans  cet  étrange  orage  que  subissait  alors  la  raison  qn 
Judée.  Il  ne  s'agit  pas  précisément  de  savoir  si  le  siècle  de  Jésus 
lui  a  été  analogue ,  mais  bien  s'il  fut  une  de  ces  époques  ano- 
males, ou  apparaissent  simultanément  les  sublimités  et  les  folies. 
Une  vue  plus  étendue  do  la  psychologie  de  l'histoire  m'a  ainsi 
fait  comprendre  que  la  vraie  dignité  de  Jésus  ne  saurait  être 
en  dehors  de  l'humanité,  mais  au  sein  même  de  la  nature 
et  du  monde  des  esprits ,  que  les  lois  qui  ont  produit  Jésus  ne 

(Spinoza,  CogUala  metaphynea,  pars  secanda,  cap.  9.  Cf.  Traet  théoL  pol., 
c.  ]  •)  —  Saint  Auguslin  a  exprimé  quelque  part  une  pensée  analogue. 
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âoot  pas  dei  loi»  exceptionnelles  et  trane^toires ,  mais  les  lois 
pennanentes  de  rbumanité,  agissant  dam  un  milieu  et  dans  des 
circonstaDces  extraordinaires  ;  &  peu  près  comme  ta  géologie , 
w^Tbê  avoir  longtemps  recouru ,  pour  expliquer  les  cataclysmes 
et  les  phases  successives  du  globe  à  des  causes  différentes  de 
celles  qui  agissent  aigourd'hui,  revient  de  toutes  parts  à  pro-* 
clamer  que  les  lois  actuelles  ont  suffi  pour  produire  ces  révolu- 
tions. Que  les  circonstances  renaissent  *  et  les  phénomènes  renat-» 
Iront,  et  nous  verrons  encore  des  Christs,  non  plus  probablement 
repràientés  par  des  individus,  mais  par  un  esprit  nouveau,  qui 
surgira  spontanément,  sanspeut^^tre  se  personnifier  aussi  exclue 
sîvement  dans  tel  ou  tel. 

Proclamons  donc  avec  Strauss  que  le  rationalisme  véritable 
doit  déclarer  non  historique  tout  récit  où  sont  violées  les  lois  de 
la  nature ,  que  la  cause  absolue  n'intervient  jamais  par  des  actes 
exceptionnels  dans  Tencbalnement  des  causes  secondes ,  qu'elle 
ne  se  manifeste  que  par  la  trame  infinie  des  causes  finies  et 
de  leurs  actions  réciproques  (1).  Ne  cherchons  pas  la  grandeur 
de  Jésus  dans  le  pays  des  chimères,  f  Eh  quoi  !  dit  Strauss , 
nous  prendrions  &  quelques  guérisons  opérées  en  Galilée  un 
plus  haut  intérêt  qu'aux  miracles  de  la  vie  morale  et  de  This- 
toire  du  monde  i  qu'à  la  domination  toujours  croissante  de 
Tbomme  sur  la  nature,  qu^à  la  puissance  irrésistible  de  Tidée 
sa  soumettant  incessamment  la  matière?  Quel  intérêt  particu- 
lier peut  donc  s'attacher  h  un  fait  isolé  qui  n*a  d'autre^  valeur 
que  de  représenter  symboliquement  ce  mouvement  étemel  ?  ■ 
Chose  étrange  I  ce  qid  faisait  la  grandeur  de  Jésus  aux  yeux  de 
ses  contemporains  et  de  ses  premiers  adorateurs  est  pour  nous 
une  tache  dans  son  idéal ,  un  trait  par  lequel  cet  idéal  perd  de 
son  universalité  pour  prendre  la  teinte  de  son  siècle  et  de  son 
pays.  Qui  ne  souffre  de  voir  le  théurge  à  côté  du  sublime  mo« 
raliste,  de  trouver  dans  les  Évangiles  à  eâté  du  discours  de  la 
montagne  et  du  discours  de  la  cène  des  farces  de  possédés,  des 
histoires  de  diables  qui  n'excitent  plus  que  le  rire,  et  des  prestiges 
qui  ne  seraient  aiyoord'bui,  il  faut  bien  le  dire,  que  des  jongle- 
ries de  charlatans. 

(1)  Four  ayolr  la  pouëe  oompléie  ds  Straufls  lur  U  lupematimlifline,  il  ftint 
lire  les  fragments  qu^il  a  recueillis  sous  le  titre  de  Charahteristiken  und 
Kritiken^  Leîpxig,  1839.  La  critique  du  surnaturel  a  été  la  grande  thèse  de  ce 
puissant  esprit. 
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Le  premier  pas  pour  la  solution  du  problème  est  donc  Ik  sépar- 
ration  à  établir  entre  le  Christ  historique  et  le  Christ  évangéliqae, 
entre  le  personnage  réel,  composé  de  chair  et  d*os,  qui  a  porté 
le  nom  de  Jésus ,  et  le  personnage  idéal  qui  résulte  de  TÉvan- 
gile  (1).  Celui-ci  est  si  loin  d'être  le  portrait  de  Tautre,  qu'on 
ne  peut  même  conclure  des  traits  du  Christ  idéal  aux  traits  du 
Jésus  réel ,  pas  plus  qu'on  ne  peut  conclure  du  type  légendaire 
de  Dionysos ,  d'Hercule ,  de  Buddha  au  Dionysos ,  à  l'Hercule, 
au  Buddha  réels.  Le  Jésus  historique  nous  échappe  ;  ce  qu'on 
nous  dit  de  sa  naissance,  de  ses  miracles,  de  sa  résurrection, 
de  son  ascension  dépasse  et  contredit  notre  faculté  de  connaître. 
Il  faut  évidemment  avouer  qu'il  y  a  eu  sur  la  vie  de  Jésus  un 
remaniement  légendaire ,  une  idéalisation,  un  travail  analogue  à 
celui  de  tous  les  poèmes,  ou  im  héros  réel  devient  un  type  idéal. 
Qu'il  y  ait  de  l'histoire  au-dessous  de  la  légende  poétique,  Strauss 
lui-même  ne  Ta  pas  nié  ;  mais  peut-être  ne  ra-t-il  pas  dit  assez 
haut ,  parce  que  ses  habitudes  théologiques  lui  montraient  un 
système  d'apologétique  plus  facile  dans  l'hypothèse  absolue  des 
mythes.  Séparer  ces  deux  éléments,  c'est  chose  impossible. 
A  peine  peut-être  en  exprimant  de  tous  les  évangiles  ce  quMIs 
contiennent  de  réel,  obtiendrait-on  une  page  d'histoire  sur  Jésus. 
Quand  on  a  dit  qu'il  naquit  et  passa  sa  jemiesse  en  Galilée  ;  qu'il 
ne  reçut  aucune  éducation  hellénique,  et  que  même  son  éduca- 
tion juive  fut  peu  soignée  ;  qu'il  fit  dans  sa  jeunesse  quelques 
voyage»  à  Jérusalem  où  son  imagination  fut  vivement  impres- 
sionnée ,  et  où  il  entra  en  communication  avec  l'esprit  de  sa  na- 
tion ;  qu'il  prêcha  une  doctrine  peu  orthodoxe  &  Tégard  du 
judaïsme,  doctrine  empreinte  peut-être  de  provincialisme  ;  car  la 
Galilée  était  mal  famée  pour  l'orthodoxie  comme  pour  la  pureté 
de  la  langue  ;  que  les  Juifs  rigoureux  lui  firent  une  vive  oppo- 
sition ,  et  réussirent  à  le  faire  mettre  à  mort  ;  quand  on  a  ajouté 
que  ses  disciples  reçurent  probablement  son  cadavre,  et  que, 
soit  qu'il  ne  fût  pas  bien  mort,  soit  innocente  supercherie,  soit 
tout  autre  moyen  que  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  dire ,  on 
crut  qu'il  était  ressuscité ,  tout  est  dit  peut-être. 

Jusqu'à  quel  point  la  doctrine  et  le  caractère  moral  que 
l'Évangile  attribue  au  Christ ,  furent^ils  historiquement  la  doc* 
trine  et  le  caractère  moral  de  Jésus?  Il  est  impossible  de  le  dé- 

(1)  Peut-être  serait -il  coQTenable  d'appliquer  au  personnage  historique  le 
nom  de  JésuSj  et  de  réserver  au  type  idéalisé  le  nom  de  Christ, 
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cider*  Jésus  fut-il  réellement  un  homme  céleste  et  original ,  ou 
un  sectaire  juif  analogue  à  Jean  le  baptiseur  ?  Nous  aimons  h 
croire  que  le  personnage  réel  offrit  dans  sa  personne  quelques 
traits  du  personnage  idéal.  Toutefois  ne  compromettons  pas  notre 
admiration  là  où  la  science  ne  peut  rien  dire  de  certain  et  arri- 
vera peuWtre  un  jour  à  des  négations.  Qui  sait  si  Jésus  ne  nous 
apparaît  si  dégagé  des  faiblesses  humaines  que  parce  que  nous 
ne  le  voyons  que  de  loin  et  à  travers  le  nuage  de  la  légende? 
Qui  sait  s'il  ne  nous  apparaît  dans  Thistoire,  comme  le  seul 
irréprochable ,  que  parce  que  les  moyens  nous  manquent  pour 
le  critiquer?  Hélas!  il  est  bien  à  croire  que  si  nous  le  touchions, 
conmie  Socrate ,  nous  trouverions  aussi  à  ses  pieds  quelque  peu 
de  limon  terrestre.  Qui  sait  si  dans  ce  cas ,  comme  dans  toutes 
les  autres  créations  de  Tesprit  humain,  l'admirable,  le  céleste, 
le  divin  ne  reviennent  pas  de  droit  à  l'humanité  ?  En  général ,  la 
bonne  critique  doit  se  défier  des  individus  et  se  garder  de  leur 
faire  une  trop  grande  part.  C'est  la  masse  qui  crée  ;  car  la  masse 
possède  éminemment  et  avec  un  degré  de  spontanéité  mille  fois 
supérieur  les  instincts  moraux  de  la  nature  humaine.  La  beauté 
de  Béatrix  appartient  à  Dante  et  non  à  Béatrix ,  la  beauté  de 
Krischna  appartient  au  génie  indien ,  -et  non  à  Krischna  ;  de 
même  la  beauté  de  Jésus  et  de  Marie  appartient  au  Christianisme 
et  non  à  Jésus  et  Marie.  Sans  doute  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a 
désigné  tel  individu  pour  l'idéalisation.  Mais  il  est  des  cas  où  la 
trame,  de  l'humanité  couvre  entièrement  la  réalité  primitive. 
Sous  ce  travail  puissant],  transformé  par  cette  énergie  plastique, 
laplus  laide  chenille  pourra  devenir  le  plus  idéal  papillon. 

Telle  est  la  christologie  du  philosophe.  Il  ne  confond  pas  dans 
son  adoration  le  héros  réel  et  le  héros  idéal.  Il  faut  sans  hésiter 
adorer  le  Christ ,  c'est-à-dire  le  caractère  résultant  de  l'Évangile; 
car  tout  ce  qui  est  sublime  participe  au  divin,  et  le  Christ  évangé- 
liqueest  la  plus  belle  incarnation  de  Dieu  dams  la  plus  belle  forme, 
qui  est  l'homme  moral  ;  c'est  réellement  le  fils  de  Dieu  et  le  fils  de 
l'Homme,  Dieu  dans  l'homme.  Ils  ne  se  trompaient  pas  ces  grands 
interprètes  du  Christianisme ,  qui  le  firent  naître  sans  père  sur  la 
terre,  et  attribuèrent  sa  génération  non  à  un  commerce  vulgaire, 
mais  à  un  sein  virginal  et  à  une  opération  céleste.  Mythe  magni- 
fique, symbole  admirable,  qui  cache  sous  ses  voiles  la  véritable 
explication  du  Jésus  idéal  !  Mais  quant  auGaliléen  qui  a  porté  ce 
nom,  je  ne  le  connais  pas.  Sans  doute  la  curiosité  du  critique  doit 
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souhaiter  d'éclaircir  ce  curieux  problème  historique  ;  mate  au  fond 
les  besoins  de  T homme  religieux  et  moral  y  «ont  peu  intéressés. 
Et  que  nous  importe  tel  petit  fait  arrivé  en  Palestine  il  y  a  dix- 
huit  cents  ans  ?  Que  nous  importe  que  Jésus  soit  né  dans  telle 
ou  telle  bourgade ,  qu'il  ait  eu  tels  ou  tels  ancêtres,  que  ses  enne- 
mis se  soient  partagé  sa  tunique  et  Paient  abreuvé  de  flel?  Lais- 
sons ces  questions  aux  archéologues  du  lieu.  Homère  serait- 9 
plus  beau ,  s'il  était  prouvé  que  les  faits  qu'il  a  chantés  sont 
tous  des  faits  véritables?  L'Évangile  sera>t-il  plus  beau  sMl  est  vrai 
qu'à  un  certain  point  de  l'espace  et  de  la  durée  un  homme  a 
rtalisé  l'idéal  qu'il  nous  présente?  La  peinture  d'un  sublime  ca- 
ractère ne  gagne  rien  à  sa  conformité  historique  avec  un  héros 
réel.  Le  Jésus  vraiment  admirable  est  k  l'abri  de  la  critique 
historique  ;  il  a  son  trône  dans  la  conscience  morale ,  il  n'a  à 
craindre  que  d'être  détrôné  par  un  idéal  supérieur ,  il  est  roi 
encore  pour  longtemps.  Que  dis-je  ?  Sa  beauté  est  étemelle ,  son 
règne  n'aura  pas  de  fin.  L'Église  a  été  dépassée,  et  s'est  dé- 
passée elle-même  ;  le  Christ  n'a  pas  été  dépassé.  Les  temples 
matériels  du  Jésus  réel  s'écrouleront ,  les  tabernacles  où  l'on 
croit  tenir  sa  chair  et  son  sang  seront  brisés  ;  déjà  le  toit  est 
percé  à  jour,  et  l'eau  du  ciel  vient  mouiller  la  face  du  croyant 
agenouillé.  Mais  le  Jésus  idéal ,  le  Christ  est  immortel.  Tandis 
qu'une  conscience  humaine  aspirera  h  la  beauté  morale ,  tandis 
qu'une  âme  élevée  s'exaltera  sympathiquement  devant  la  réali- 
sation du  divin,  le  Christ  aura  des  adorateurs  par  la  partie  vrai* 
ment  immortelle  de  son  être.  Car  ne  nous  y  trompons  pas,  cl 
n'étendons  pas  trop  les  limites  de  l'impérissable.  Dans  le  Christ 
Jvangélique  lui-môme  une  partie  mourra;  c'est  la  forme  locale 
et  nationale ,  c'est  le  juif ,  c'est  le  thaumaturge  ;  mais  une  part 
restera;  c'est  le  grand  maître  de  la  morale,  c'est  le  juste  persé- 
cuté ,  c'est  celui  qui  a  dit  aux  hommes  :  Vous  êtes  fils  d'un  même 
père  céleste.  Le  dieu  et  le  prophète  mourront  ;  l'homme  et  ie 
philosophe  resteront  ;  ou  plutôt  la  nature  humaine ,  source  éter^ 
nelle  de  beauté ,  vivra  à  jamais  dans  ce  nom  sublime,  comme 
dans  tous  ceux  que  l'humanité  a  consacrés ,  pour  se  rappeler  ce 
qu'elle  est  et  s'enthousiasmer  de  sa  propre  image.  Voilà  le  Dieu 
vivant ,  voilà  celui  qu'il  faut  adorer. 

E.  R* 
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III. 


La  vie  d'Agrippa,  on  le  voit,  présente  deux  phases  distinctes* 
L*une  nous  le  montre  jeune,  confiant,  avide  de  bruit  et  de 
gloire ,  cherchant  dans  les  arts  magiques  de  quoi  étancher  la 
soif  de  connaissances  qui  le  dévore  ;  dans  l'autre ,  nous  le  retrou- 
vons fatigué ,  découragé ,  aigri  par  les  chagrins  et  les  décep- 
tions de  la  vie,  A  ces  deux  phases  correspondent  deux  ouvrages 
bien  inégaux  en  importance,  surtout  eu  égard  à  l'influence  qu'ils 
ont  exercée,  mais  dignes  l'un  et  l'aulré  de  nous  arrêter  quelques 
instants.  Ardent,  crédule,  superstitieux.  Agrippa  écrivait  la 
Philosophie  occulte;  désabusé  et  sceptique,  le  Traité  de  Cincerth- 
tude  et  de  la  vanité  des  sciences. 

La  Philosophie  occulte  n^est  pas,  comme  son  titre  pourrait  le  faire 
supposer,  un  de  ces  recueils  de  merveilles,  de  secrets  et  de  recettes 
que  ces  temps  virent  paraître  en  si  grand  nombre  et  dont  le  bizarre 
ouvrage  de  Simon  Porta  peut  passer  pour  le  chef-d'œuvre.  Sous 
ce  rapport  nul  doute  n'est  possible.  Mais  quand  on  lit  ces  tableaux 
des  analogies  qui  existent  entre  les  choses  terrestres  et  les  vertus 
divines ,  des  influences  exercées  par  chaque  partie  du  monde  cé- 
leste sur  chaque  partie  du  monde  inférieur ,  ces  recherches  sur 
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les  prétendues  qualités  occultes  ainsi  que  sur  les  moyens  de  les 
découvrir  et  de  les  utiliser ,  ces  digressions  sur  Tétat  des  âmes 
après  la  mort ,  sur  la  Trinité  ;  quand  on  se  laisse  préoccuper  par 
cette  masse  indigeste  d'idées  étranges,  presque  toujours  emprun- 
tées à  des  systèmes  antérieurs ,  sans  lien  entre  elles ,  appuyées 
pour  la  plupart  sur  des  faits  mal  observés ,  sur  des  inductions 
peu  légitimes ,  par  ces  récits  incroyables  que  les  anciens  ont 
laissés  sur  des  points  d'histoire  naturelle ,  par  ces  superstitions 
et  ces  rêveries  de  tous  les  siècles  qui  semblent  s'être  donné 
rendez-vous  dans  les  trois  livres  de  la  Philosophie  occulte  (1)  ,• 
on  éprouve  quelque  embarras  pour  assigner  à  cet  ouvrage  son 
véritable  caractère.  Cependant ,  l'intention  d' Agrippa  se  révèle 
&  une  étude  plus  attentive ,  et  si ,  négligeant  les  détails ,  on 
cherche  la  suite  et  Tenchaînemcnt  des  idées ,  il  est  aisé  de  se 
convaincre  que  c'est  une  philosophie  de  la  nature  qu'il  a  voulu 
faire,  une  philosophie  de  la  nature  telle  que  pouvait  la  concevoir 
un  philosophe  à  une  époque  où  les  phénomènes  n'étaient  pas  con- 
sidérés comme  soumis  à  des  lois  mathématiques  et  où  l'on  ne 
pouvait  essayer  de  les  expliquer  qu'à  un  point  de  vue  anthropo- 
morphique,  c'est-à-dire  par  la  magie. 

Pour  Agrippa,  la  magie  n'est  pas  une  science  surnaturelle , 
c'est  seulement  la  science  des  lois  d'après  lesquelles  opère  la 
nature.  «Les  magiciens,  dit- il,  par  leur  connaissance  de  la 
nature  et  par  leur  habileté  à  se  servir  à  propos  des  choses  qu'elle 
a  préparées ,  et  à  unir  les  principes  actifs  aux  passifs ,  savent 
produire  d'une  manière  extraordinaire  et  avant  le  temps  des 
effets  que  le  vulgaire  prend  pour  des  miracles ,  mais  qui  ne  sont 
que  des  produits  naturels,  arrivés  seulement  avant  leur  mo- 
ment. »  Le  magicien  ne  se  sert  donc  que  des  forces  de  la  na- 
ture qu'il  aide ,  au  lieu  de  les  contrarier.  De  ce  point  de  vue  la 
magie  devient  la  philosophie  la  plus  élevée ,  puisqu'elle  fait 
connaître  les  secrets  des  choses ,  explique  les  ressemblances  et 
les  différences  des  êtres,  et  enseigne  comment  peuvent  se  com- 
poser les  forces  de  la  nature  pour  donner  leur  plus  grand  résultat. 

Des  idées  analogues  se  trouvent  chez  les  anciens  ;  elles  se  pré- 
sentent surtout  chez  les  Juifs  adonnés  à  l'étude  de  la  cabbale  ; 
mais  tandis  que  dans  la  philosophie  grecque  la  raison  retenait 
dans  des  limites  assez  restreintes  les  conceptions  anthropomor- 

(1)  Le  4*  lîTre  de  la  Philosophie  occulte  n'est  pas  d^Agrippa  ,  mais  d'un  «o< 
tenr  postérieur. 


HENRI-CORNEILLE  AGRIPPA.  47S 

phiques  sur  la  nature,  les cabbalistes,  appartenant  à  une  nation 
peu  occupée  des  travaux  de  la  pensée ,  se  livrèrent  à  leiur  ima- 
gination et  se  laissèrent  entraîner  par  cet  amour  du  merveilleux 
qui  les  distingue  des  autres  sectes  juives .  C'est  à  cette  source  que 
puise  Agrippa. 

Tout  dans  l'univers  se  tient  et  s'enchaîne  ;  les  vertus  supé- 
rieures rayonnent  jusqu'aux  derniers  êtres,  et  ceux-ci  sont  liés 
aux  premiers  par  une  série  ascendante  d'êtres  intermédiaires. 
Il  en  est  du  monde  entier  comme  de  la  corde  bien  tendue  d'une 
lyre ,  on  ne  peut  toucher  l'une  de  ses  extrémités  sans  qu'elle 
vibre  tout  entière  (!)•  Les  choses  terrestres  sont  dans  le  ciel , 
mais  d'une  manière  céleste  et  comme  dans  leur  cause  ;  les  choses 
célestes  sont  sur  la  terre,  mais  d'une  manière  terrestre  et  comme 
dans  leurs  effets.  Agrippa  s'en  rapporte  ici  à  Proclus,  et,  du 
principe  qu'il  vient  d'établir ,  il  tire  cette  conséquence  que  les 
êtres  inférieurs  sont  sous  l'influence  de  ceux  qui  leur  sont  su- 
périeurs (2) . 

Il  y  a  trois  mondes  différents,  le  corporel,  elementaris^  le 
céleste,  cœlestis^  et  l'intellectuel,  intellectualis  (S).  Le  premier 
dépend  du  second  et  le  second  du  troisième.  A  chacun  d'eux 
correspond  une  science  particulière  ;  la  physique  est  la  science 
du  monde  corporel,  les  mathématiques  celle  du  monde  céleste, 
et  la  théologie  celle  du  monde  intellectuel.  Les  trois  livres  de 
la  Philosophie  occulte  traitent  chacun  d'une  de  ces  sciences. 
Chaque  partie  du  monde  corporel  a  son  analogue  et  sa  cause 
dans  le  céleste,  et  chaque  partie  du  monde  céleste  son  analogue 
et  sa  cause  dans  l'intellectuel. 

Il  est  possible  à  l'homme  de  s'élever  jusqu'au  premier  prin- 
cipe et  de  planer  à  cette  sublime  hauteur  sur  toutes  les  choses 
inférieures.  C'est  encore  à  Proclus  qu'en  appelle  Agrippa.  La 
foi  véritable ,  dit  le  philosophe  d'Athènes ,  qui  est  au-dessus  de 
toute  science  et  de  toute  intelligence,  nous  unit  immédiatement 

(1)  Agrîpp.  Opp.,  t.  I,  p.  52. 

(2)  Ibid.,  p.  33. 

(3)  Cette  division  est  fondée  sur  les  considérations  suirantes  :  Les  phéno-' 
mènes  de  la  nature  se  rapportent ,  comme  les  mouvements  du  corps  humain  , 
k  un  principe  actif,  à  une  âme  ;  mais  entre  Tâme  et  la  matière  se  trouve  an 
intermédiaire  qui  est  l^esprit.  Il  y  a  dans  Thomme  une  ame ,  un  esprit,  an_ 
corps  ;  il  y  a  dans  Pensemble  des  choses  un  corps  qui  est  le  monde  élémentaire, 
un  esprit,  qui  est  le  monde  céleste  et  une  ame  qui  est  le  moQde  intellectuel.-— 
Agrip.  Opp.,  1. 1,  p.  23. 
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à  Dieu  ;  par  elle  nous  acquérons  une  vertu  divine  (1),  et  nous 
pouvons  dominer  la  nature  entière ,  troubler  la  marche  des  astres, 
forcer  les  divinités  inférieures ,  soumettre  les  éléments  à  notre 
volonté ,  guérir  les  malades ,  ressusciter  les  morts  (2). 

Les  cabbalistes ,  puisant  à  une  source  plus  pure  que  les  Néo« 
platoniciens,  ont  connu,  selon  Agrippa,  la  véritable  nature  de 
Dieu.  Ils  ont  décrit  les  dix  Sephiroth ,  membres  de  la  divinité 
suprême ,  archétypes  de  tout  ce  qui  est ,  foyers  vivants  de  toutes 
les  influences  qui  se  font  sentir  jusque  dans  les  derniers  degrés 
de  Texistence,  centres  d'émanations  qui  descendent  par  d'invi- 
sibles canaux  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  création  {S). 

La  connaissance  de  ces  agents  divers  ouvre  aux  regards  de 
celui  qui  la  possède  une  vue  nouvelle  et  complète  sur  Tensemble 
des  choses  ;  elle  mot  pour  ainsi  dire  en  ses  mains  les  fils  de  la 
nature ,  en  sorte  qu'il  peut  la  faire  jouer  comme  à  son  gré. 

Le  Traité  de  ta  vanité  des  sciences  parut  à  Anvers  en  1530,  La 
sensation  qu'il  produisit,  fut  immense.  Dans  les  pays  où  la  réfor- 
mation avait  pénétré ,  il  fut  reçu  avec  admiration ,  tandis  que 
dans  les  pays  catholiques  il  souleva  une  indignation  générale.  Les 
moines ,  les  théologiens  et  les  gens  de  cour  qui  étaient  atteints 
des  coups  les  plus  rudes,  poussèrent  d'unanimes  cris  de  colère, 
accusèrent  Agrippa  d'hérésie  et  lui  suscitèrent  une  affaire  devant 
l'inquisition. 

Ses  ennemis  étaient  puissants.  C'étaient  entre  autres  ces  mêmes 
théologiens  de  Cologne  et  de  Louvain  qui ,  dix-sept  ans  aupara- 
vant ,  en  1513 ,  avaient  montré  leur  fanatisme  contre  Reuchlin. 
«Je  te  plains,  écrivait  Érasme  à  Agrippa,  d'avoir  affaire  avec 
ces  frelons  (4) .  Les  frelons  étaient  irrités.  Agrippa  les  avait  frap- 
pés à  plusieurs  reprises  de  l'arme  de  la  logique  et  de  celle  du 
ridicule.  On  le  cita  devant  le  grand  conseil  de  Machlin.  Il  se  dé- 
fendit par  écrit ,  et  son  apologie  fut  si  virulente,  si  forte  d'in- 
dépendance et  de  raison ,  qu'il  réduisit  ses  ennemis  au  silence  et 
fut  renvoyé  absous. 

Agrippa  respecte  et  fait  profession  d'honorer  ceux  qui  se  sont 
consacrés  à  Dieu  dans  un  véritable  esprit  de  piété ,  mais  il  est 
sans  pitié  pour  ceux  qui  se  sont  retirés  dans  les  monastères 

(t)  Agrîp.  Opp.,  t.  T,  p.  ?54,  255. 
(2)  Ibid.,  p.  256. 
(3)/Wrf.,  p.  263-2«5. 
(4)Agnp.  Opp.,t.  Il,  p.  1017. 
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afln  de  fec  dérober  aux  devoirs  de  la  société ,  de  fuir  le  travail', 
et  de  vivre  dans  l'oisiveté.  Nous  rapporterons  ici  une  des  plus 
fines  satires  qui  aient  jamais  été  lancées  contre  les  moines.  Elle 
n'a  trait ,  il  est  vrai ,  qu'à  un  objet  extérieur ,  mais  elle  dut  pro- 
duire à  cette  époque  un  grand  effet  sur  Tesprit  public. 

«  Pendant  que  j*étais  en  Italie ,  dit  Agrippa ,  j'ai  été  mis  à 
même  de  reconnaître  l'importance  des  galeries  de  tableaux  et  de 
statues.  Quand  les  augustins  et  les  chanoines  réguliers  en  appe- 
lèrent au  saînt-siége ,  pour  savoir  si  saint  Augustin  avait  une 
étole  noire  sur  un  surplis  blanc ,  ou  une  étole  blanche  sur  un  sur- 
plis noir,  on  ne  trouva  rien  dans  T Écriture  sainte  qui  pût  servir  k 
résoudre  la  question ,  et  les  juges  renvoyèrent  les  deux  parties 
aux  peintres  et  aux  statuaires ,  pour  qu'il  fût  prononcé  d'apr& 
les  anciens  tableaux  et  les  statues  antiques.  Ce  fait  me  fit  penser 
que ,  puisque  je  n'avais  rien  trouvé  dans  les  Écritures,  que  j'avais 
parcourues  avec  soin ,  sur  l'origine  du  capuchon  des  moines ,  je 
ferais  bien  de  m' adresser  aussi  aux  peintres  et  de  faire  des  re- 
cherches dans  les  galeries  où  sont  représentées  les  histoires  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Dans  toutes  celles  qui  se  rapî- 
portent  à  l'Ancien  Testament  je  ne  trouvai  point  de  capuchon , 
ni  chez  les  patriarches ,  ni  chez  les  prêtres ,  ni  parmi  les  pro- 
phètes, ni  parmi  les  lévites,  ni  même  sur  la  tête  d'Élîe,  dont 
cependant  les  carmes  ont  fait  leur  patron.  Je  passai  aux  pein- 
tures prises  dans  le  Nouveau  Testament.  Là  je  vis  Zacharie , 
Siméon ,  Jean-Baptiste ,  Joseph ,  Jésus-Christ ,  les  apôtres ,  les 
disciples ,  les  scribes ,  les  pharisiens ,  les  pontifes ,  Anne ,  Caïphe, 
Hérode ,  Pilate  et  bien  d'autres  encore ,  mais  je  ne  trouvai  nulle 
part  des  capuchons.  Je  recommençai  mon  examen  et  je  décou- 
vris au  commencement  le  Diable  qui  tente  Jésus-Christ  dans 
le  désert,  coiffé  d'un  capuchon.  Je  fus  fort  content  d'avoir  trouvé 
dans  des  peintures  ce  que  n'avait  pas  pu  m' apprendre  l'Écriture, 
à  savoir  que  le  Diable  fut  l'inventeur  du  capuchon ,  et  qu'il  le 
légua  aux  moines  et  aux  frères ,  qui  en  ont  varié  la  couleur  (1).  » 

Les  chefs  de  l'Église  ne  sont  pas  à  l'abri  des  censures  et  des 
attaques  d' Agrippa.  «  Ces  chefs  de  l'Église  pressurent  le  peu- 
ple, dit-il  (2);  ils  inquiètent  les  royaumes ,  excitent  des  guerres, 
renversent  les  églises  qu'éleva  la  piété  de  nos  aïeux.  Il  est  vrai 

(1)  De  incert.  et  vauit.  stient,,  cap.  ^b. 
•  ?)  Jbid. 
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qu'ils  construisent  des  palais ,  se  couvrent  de  pourpre  «  au  grand 
détriment  du  peuple ,  à  la  honte  de  la  religion  et  aux  dépens  de 
la  fortune  publique.  Le  souverain  pontife  romain  est  de  tous  les 
fardeaux  le  plus  insupportable  et  le  plus  lourd.  Jamais  la  pompe 
et  le  faste  d'un  tyran  n'égalèrent  sa  pompe  et  son  faste.  Cepen- 
dant les  papes  se  vantent  de  soutenir  seuls  la  religion  et  l'É- 
glise ,  quand  ils  ne  sont  qu'une  charge  pesante  pour  elles ,  quand 
ils  rejettent  sur  autrui  le  soin  de  prêcher  l'Évangile,  ce  qui  est 
cependant  l'office  du  pontificat,  quand  ils  ne  s'occupent  qu'à 
faire  des  lois  et  à  s'emparer  des  revenus  de  l'Église,  pour  vivre 
dans  l'oisiveté  et  même  dans  la  débauche.  » 

La  théologie  scolastique  qui  régnait  dans  la  science  paraissait 
aussi  insupportable  à  Agrippa  que  l'autorité  des  prêtres  et  des 
moines,  aussi  l'attaquc-t-il  sous  toutes  ses  formes.  «  La  théologie 
scolastique,  dit-il  (1) ,  a  été  fabriquée  à  la  Sorbonne  d'un  mé- 
lange de  paroles  de  Dieu  et  de  raisons  philosophiques ,  à  peu  près 
comme  étaient  formés  les  centaures.  Elle  a  été  ensuite  enflée  de 
questions  obscures  et  de  syllogismes  subtils.  Tout  cela  est  pré- 
senté sans  aucune  élégance.  Cette  théologie  est  tombée  peu  à 
peu  dans  le  sophisme ,  et  les  théologiens  de  nos  jours,  après  avoir 
acheté  leurs  titres ,  ne  font  que  des  logomachies ,  disputant  sur 
des  sujets  inutiles,  forgeant  des  opinions  et  tordant  les  Écritures. 
Ceux  dont  le  génie  est  sublime ,  qui  veulent  paraître  plus  ha- 
biles que  les  prophètes  et  les  apôtres ,  croient  pouvoir  inventer 
et  démontrer  par  leurs  syllogismes  ce  qui  doit  être  un  simple 
article  de  foi.  Ils  disputent  sur  les  choses  les  plus  difficiles  et 
mettent  en  avant  les  opinions  les  plus  absurdes;  ainsi,  par 
exemple ,  les  uns  distinguent  l'essence  divine  de  ses  attributs 
par  la  chose  même ,  d'autres  par  la  raison  ;  il  en  est  qui  imagi- 
nent des  réalités  infinies ,  comme  sont  les  idées  de  Platon ,  d'au- 
tres les  repoussent  et  s'en  moquent.  Ils  fabriquent  tant  d'images 
de  Dieu ,  ils  donnent  tant  de  formes  diverses  à  leurs  pensées  et 
à  leurs  imaginations ,  ils  déchirent  en  tant  de  pièces  le  Christ , 
le  Sauveur,  par  la  fausseté  de  leurs  idées ,  ils  le  couvrent  de  tant 
de  sophismes,  ils  le  pétrissent  si  bien ,  comme  une  idole  de  cire, 
en  toute  espèce  de  figures,  selon  leurs  bizarres  suppositions, 
que  leur  doctrine  finit  par  ressembler  à  une  véritable  idolâtrie. 
Ceux  qui  ne  peuvent  pas  s'élever  aussi  haut,  s'occupent  à  in- 

(1)  De  incert.  et  vanit.  scient.,  cap.  97. 
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venter  des  histoires  de  saints,  à  supposer  des  reliques  pour 
quelque  fraude  pieuse ,  à  faire  de  prétendus  miracles ,  à  compter 
des  prières ,  à  peser  des  mérites ,  à  simuler  des  cérémonies ,  & 
trafiquer  d'indulgences,  à  distribuer  des  pardons,  à  vendre  des 

bénéfices,  à  dévorer  les  péchés  du  peuple » 

•  LMnstrument  dont  se  servait  la  scolastique  pour  établir  ses 
doctrines,  était  la  dialectique.  Ce  fait  n^échappa  point  à  Agrippa, 
aussi  dirige-t-il  contre  elle  ses  premiers  coups.  «  La  dialec- 
tique ,  dit-il ,  n'est ,  comme  la  rhétorique ,  qu'un  amas  de  dis- 
cussions et  de  ténèbres  ;  elle  ne  sert  qu'à  rendre  toutes  les  autres 
sciences  plus  obscures  et  plus  difliciles  à  connaître.  La  race 
humaine  est  sans  aucun  doute  misérable  et  irrationnelle ,  si  elle 
ne  sait  pas  raisonner  sans  cette  dialectique.  • 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  scepticisme  est  le  but  auquel  tend 
Agrippa  ;  pour  y  arriver  il  cherche  à  montrer  l'impossibilité  de 
la  certitude.  «  Les  philosophes,  dit-il ,  prétendent  que  toute  con- 
naissance dérive  des  sens  ;  le  critère  de  la  vérité  d'une  idée  est , 
selon  Averroès,  dans  son  accord  avec  la  sensation  ;  là  où  plusieurs 
sens  s'accordent,  se  trouvent  une  plus  grande  connaissance  et  une 
plus  grande  certitude  ;  ainsi  toute  connaissance  possible  vient 
de  la  sensation.  Mais  comme  tous  les  sens  nous  trompent  sou- 
vent, nous  ne  pouvons  prouver  qu'aucune  expérience  soit  pure 
d'erreur.  Il  y  a  plus ,  les  sens  ne  peuvent  atteindre  l'intelligible; 
les  causes  des  choses  inférieures ,  d'où  l'on  doit  tirer  la  démon- 
stration ,  des  effets  de  leur  nature ,  de  leurs  propriétés  ou  de 
leurs  passions ,  sont,  de  l'avis  de  tout  le  monde ,  entièrement  ca- 
chées à  nos  sens  ;  il  y  a  donc  là  une  preuve  que  la  voie  de  la  vé- 
rité est  fermée  aux  sens.  Toutes  les  sciences  qu'on  fonde  sur  le  . 
témoignage  des  sens ,  sont  donc  incertaines ,  erronées  et  trom- 
peuses (1).  » 

Le  scepticisme  est  encore  établi  ici  par  les  contradictions  qui 
se  trouvent,  sur  toutes  les  questions,  dans  les  écoles  philosophi- 
ques. Ce  point  de  vue  se  prêtait  mieux  à  la  manière  déclama- 
toire d' Agrippa  que  les  considérations  purement  philosophiques. 
Il  pouvait  donner  sur  ce  sujet  carrière  à  sa  verve ,  et  il  n'y  man- 
que pas  :  «  Les  écoles  philosophiques  se  combattent  toutes  et 
sont  en  opposition  les  unes  avec  les  autres  sur  chaque  points 
Ces  divisions  ont  traversé  les  siècles.  Chaque-  école  renverse 

(1)  De  incert.  el ?anit.  scient.,  cap.  7. 
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Ia8  opinions  des  autres,  pour  établir  son  propre  systèmOt  Aucune 
n'accorde  que  les  autres  aient  raison  et  qu'elle-même  puisse 
avoir  tort  (!)•  » 

Prenant  ensuite  chaque  partie  de  la  philosophie,  la  cosmo» 
logie ,  la  psychologie ,  la  métaphysique  »  la  morale ,  la  politique , 
la  théologie ,  il  oppose  école  à.  école ,  philosophe  à  philosophe , 
détruit  les  opinions  des  uns  par  celles  des  autres  et  s'efforce  de 
ne  rien  laisser  debout.  Cette  manière  d'établir  le  scepticisme  ne 
prouve  rien,  surtout  depuis  qne  la  philosophie  a  réduit  en  système 
Thistoire  des  développements  et  des  luttes  de  la  pensée  humaine, 
mais  elle  devait  produire  une  profonde  impression  à  cette  époque; 
aussi  fut^lle  généralement  adoptée  par  tous  les  sceptiques  du 
temps.  C'est  ainsi  que  Montaigne  s'écrie  sur  le  ton  même  d*A« 
grippa  :  «  Fiez-vous  à  votre  philosophie  ;  vantes^vous  d'avoir 
trouvé  la  fève  au  gâteau ,  à  voir  ce  tintamarre  de  tant  de  car« 
velles  philosophiques.  » 

Un  trait  caractéristique,  et  qu'il  est  important  de  relever, 
c'est  le  mépris  qu'Agrippa  affiche  pour  Aristote,  et  le  soin  qu'il 
prend ,  chaque  fois  qu'il  parle  de  lui ,  de  le  présenter  sous  les 
plus  noires  couleurs.  C'était  un  puissant  moyen  de  combattre  la 
scolastique  que  d'attaquer  l'autorité  philosophique  sur  laquelle 
elle  s'appuyait.  Agrippa  ne  craint  pas  d'entasser  accusation  sur 
accusation  contre  Aristote.  La  modération  n'était  ni  dans  son  ca* 
ractère  ni  dans  l'esprit  du  temps.  Il  s'en  prend  à  tout,  aux  mœurs 
d' Aristote,  à  ses  doctrines,  à  sa  science,  à  ses  sentiments;  il  ra^ 
semble  toutes  les  calomnies  qu'il  peut  ramasser  sur  son  compte 
dans  les  écrivains  de  l'antiquité.  «  Voilà  cet  Aristote ,  s'écrie-t- 
il  (2),  après  avoir  fait  connaître  l'explication  que  donne  ce  phi- 
losophe des  encouragements  accordés  par  certaines  législations 
en  vigueur  à  un  vice  infâme ,  voilà  cet  Aristote ,  dont  les  mœurs 
furent  réprouvées  pai*  Platon ,  ce  qui  excita  sa  haine  et  son 
ingratitude  pour  son  maître.  Voilà  cet  homme  qui ,  craignant 
la  juste  rigueur  des  lois,  à  cause  de  sa  mauvaise  vie,  s'enfuit 
d'Athènes  sans  bruit  et  en  grande  hâte,  qui,  ingrat  envers  tous 
ses  bienfaiteurs,  donna  un  breuvage  infernal  à  Alexandre  le 
Grand ,  si  plein  de  confiance  en  lui  et  si  bien  disposé  en  sa 
ffiveur,  qu'il  releva  sa  ville  natale ,  détruite  par  les  guerres;  cet 
homme  qui  professe  sur  l'âme  des  erreurs  allant  jusqu'il  la  né- 

(1)  De  incert.  et  vanit,  scient. ,  cap.  54. 
(?)  Ibid. 
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gation  d'un  lieu  de  bonheur  après  cette  vie,  qui  pille  les  sen* 
tences  des  anciens ,  cherchant  à  se  grandir  de  ses  larcins  et  de 
868  calomnies,  et  qui  enfin,  vieux,  chargé  de  mauvais  jours , 
devint  enragé  des  suites  de  son  excessive  passion  pour  la  science 
et  se  tue  lui-même ,  faisant  de  sa  propre  vie  un  digne  sacrifice  à 
tous  les  diables.  Voilà  cet  homme ,  trôs-digne  d'être  aujourd'hui 
le  grand  docteur  des  universités ,  d'être  canonisé  par  mes  amis 
les  théologiens  de  Cologne ,  lesquels  ont  pubUé  en  son  honneur  un 
livre  intitulé  Du  salut  d'Jrisiou  et  un  poëme  sur  sa  vie  et  sur  sa 
mort,  suivi  d'une  glose  pleine  de  sophismes  théologiques,  pour 
en  conclure  qu'il  a  été  dans  les  sciences  naturelles  le  précurseur 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  comme  Jean-Baptiste  l'a  été 
dans  ce  qui  concerne  la  grâce.  » 

On  conçoit  ce  que  durent  exciter  de  colère  des  attaques  aussi 
violentes.  Il  n'était  pas  ordinaire  d'entendre  traiter  avec  tant  de 
mépris  le  père  de  la  philosophie,  le  penseur  que  l'Église  eut  un 
moment  le  dessein  de  canoniser.  Ce  qui  étonne,  c'est  qu'on  ne 
se  soit  pas  porté  à  de  plus  grands  excès  contre  Agrippa,  quand 
on  se  rappelle  que  cinquante  ans  plus  tard  des  attaques  moins 
passionnées ,  quoique  plus  profondes ,  tournèrent  contre  Ramus 
le  poignard  des  assassins.  D'un  autre  côté,  il  est  facile  de 
se  faire  ime  idée  du  descrédit  que  de  semblables  sorties» 
faites  dans  un  livre  devenu  populaire ,  et  avec  cette  véhémence, 
plus  puissante  dans  les  masses  que  la  raison ,  durent  jeter  sur  la 
philosophie  d'Aristote.  Rien  d'étonnant  que  son  autorité  tom- 
bât après  un  si  long  règne  et  que  son  influence  cessât  pour  un 
temps  dans  le  monde  philosophique.  Pendant  trois  siècles  un 
oubli  aussi  profond  qu'injuste  lui  a  fait,  pour  ainsi  dire,  expier 
l'excès  d'honneur  dont  le  moyen  âge  l'avait  entouré.  11  n'a  fallu 
rien  moins  que  l'esprit  large  et  indépendant  de  la  philosophie 
moderne,  et  les  travaux  sérieux  entrepris  sur  ce  grand  génie, 
pour  le  replacer  au  rang  qu'il  mérite.  Qu'on  juge  de  la  puis- 
sance des  coups  portés  au  XVP  siècle,  par  le  temps  et  le  talent 
qu'il  a  fallu  pour  cicatriser  les  blessures  qu'ils  avaient  faites. 

Cependant  au  milieu  des  ruines  qu'entassait  Agrippa,  il  était 
nécessaire  d'établir  quelque  chose  de  positif.  Que  pouvait^il  y 
avoir  alors  de  certain?  Le  moment  n'était  pas  encore  venu  de  re- 
connaître la  raison  pour  le  fondement  unique  de  la  science  ;  la 
raison  essayait  ses  forces  ;  elle  n'était  pas  encore  assez  libre , 
assez  dégagée  de  ses  anciennes  entraves,  assez  sâre  d'elle* 
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même  pour  pouvoir  prouver  ce  qu'elle  vaut.  Aussi,  quoique 
Agrippa  s'en  servit  pour  battre  en  brèche  la  scolastiquc  et  les 
superstitions  du  moyen  âge ,  il  n'avait  pas  même  la  pensée 
de  la  poser  comme  juge  suprême  et  régulateur  universel  de 
la  connaissance.  Il  ne  restait  en  ce  moment  qu'une  autorité 
incontestée ,  celle  de  la  Bible  ;  c'est  à  elle  qu.'en  appelle  Agrippa. 
Voici  la  conclusion  de  son  traité  :  «  Vous  avez  pu  entendre 
maintenant,  dit-il,  combien  toutes  les  disciplines  sont  ambiguës , 
incertaines,  dangereuses.  Si  nous  ne  devons  attendre  quelque 
chose  que  d'elles,  nous  sommes  condamnés  à  ignorer  où  est  la 
vérité,  même  en  théologie,  à  moins  que  quelqu'un  n'ait  la  clef 
de  la  connaissance  et  de  la  science,  pour  ouvrir  ce  grand  et  incom- 
préhensible trésor.  Or  cette  clef,  c'est  la  seule  parole  de  Dieu.  » 

Deux  circonstances  durent  conduire  Agrippa  à  cette  opinion. 
D'abord  la  plupart  des  hommes  qui,  avec  lui,  combattaient 
pour  l'affranchissement  de  l'esprit  humain ,  regardaient  la  Bible 
comme  la  source  la  plus  pure  de  la  vérité.  Reuchlin ,  Lefèvre , 
Érasme,  Mélanchthon,  tous  les  réformateurs,  amis  à  la  fois  des 
lettres ,  de  la  liberté  et  de  la  piété ,  soutenaient  avec  force  cette 
croyance.  Si  Agrippa  ne  partageait  pas  leurs  opinions  dogmati- 
ques, il  était  cependant  en  partie  sous  l'influence  de  leur  exemple. 
En  outre,  donner  la  Bible  pour  la  seule  source  de  la  vérité, 
c'était  encore  faire  la  guerre  à  la  puissance  ecclésiastique ,  qui, 
tout  en  admettant  la  divine  autorité  des  Livres  saints,  leur  asso- 
ciait la  légende ,  la  tradition  et  les  décisions  des  conciles.  Les 
réformateurs  ne  se  servaient  pas  d'un  autre  argument  pour  atta- 
quer la  domination  de  l'Église,  et  nous  allons  voir  que  sur  deux 
points  essentiels  Agrippa  leur  emprunta  ses  armes. 

Il  faut  encore  ici  tenir  compte  d'un  autre  fait.  Au  fond  de  cet 
esprit  léger,  il  y  avait  un  véritable  sentiment  religieux.  Dans 
l'effervescence  de  la  jeunesse ,  ce  sentiment  s'était  allié  à  une 
foule  d'idées  superstitieuses  et  avait  trouvé  dans  le  mysticisme 
un  attrait  séduisant.  La  raison  élagua  les  branches  parasites 
sans  tarir  la  sève  d'oii  elles  tiraient  leur  vigueur,  et  Agrippa  en  se 
réveillant  de  ses  rêves  mystiques,  ne  répudia  pas  le  principe  re- 
ligieux qui  était  resté  vivant  dans  son  cœur  ;  aussi  s'applique-t-il 
à  montrer  que  ce  sentiment  est  une  partie  essentielle  de  la  nature 
humaine.  «La religion,  dit-il ,  a  été  donnée  à  l'homme  par  la  na- 
ture ,  de  sorte  qu'il  se  distingue  plus  du  reste  des  êtres  animés  en 
ce  qu'il  est  un  être  religieux  qu'en  ce  qu'il  est  un  être  raisonnable» 
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Que  la  religion  soit  naturellement  dans  Thomme,  c^est  ce 
qu'avoue  Aristote  lui-même  ;  mais  ce  qui  le  prouve ,  c'est  que 
chaque  fois  que  quelque  accident  nous  jette  dans  un  péril  ou  une 
crainte  soudaine,  avant  aucune  réflexion ,  nous  invoquons  Dieu , 
instruits  que  nous  sommes  par  la  nature  seule  à  implorer  le  se- 
cours divin  (1).  » 

Dira-t-on  qu'Agrippa  ne  fait  ici  que  suivre  la  marche  ordi- 
naire du  mysticisme,  que  son  scepticisme  n'est  pas  sérieux, 
qu'il  n'est  que  le  passage  ordinaire  par  lequel  les  mystiques 
cherchent  à  amener  les  esprits,  de  l'impuissance  de  la  raisop 
à  la  nécessité  d'une  révélation  divine?  Rien  n'indique  chez  lui 
un  semblable  dessein ,  l'économie  de  tout  l'ouvrage  conduit  & 
une  autre  opinion.  Sur  les  cent  deux  chapitres  qui  le  composent, 
les  trois  derniers  seulement  sont  consacrés  à  établir  que  la  Bible 
est  la  source  de  la  vérité.  Ils  forment  une  espèce  de  péroraison 
qu'Agrippa  a  trouvé  convenable  d'ajouter  à  ses  longues  dia- 
tribes, une  sorte  de  profession  de  foi  chrétienne  destinée  à  cou- 
vrir ses  audacieuses  libertés.  Pour  être  la  fin  de  l'ouvrage,  ces 
trois  chapitres  n'en  sont  pas  le  but. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  à  un  christianisme  mystique  qu'il 
convie  ses  lecteurs.  S'il  leur  présente  la  Bible  comme  un  trésor 
de  vérité,  il  leur  fait  un  devoir  de  l'étudier  d'une  manière  rai- 
sonnable et  non  au  moyen  des  subtilités  scolastiques  et  des  mé- 
thodes d'interprétation  employées  par  les  théologiens  mystiques 
du  moyen  âge.  C'est  à  une  théologie  aussi  rationnelle  qu'on 
pouvait  la  concevoir  à  cette  époque  qu'il  invite  les  esprits  avides 
de  vérité.  Dans  ce  qu'il  appelle  lui-même  sa  péroraison, 
il  expose  clairement  son  idée  ;  voici  ses  propres  expressions  : 
«Maintenant,  si  vous  voulez  acquérir  la  sagesse  véritable, 
repoussez  les  sciences  humaines,  telles  qu'elles  sont  enseignées 
dans  les  écoles  des  philosophes  et  les  gymnases  des  sophistes* 
Rentrez  en  vous-mêmes;  c'est  là  qu'est  la  connaissance;  elle  est 
écrite  en  nous  ;  les  platoniciens  le  reconnaissent ,  et  les  saintes 
Écritures  l'attestent,  puisqu'elles  disent  que  Dieu  créa  tout  bon, 
les  arbres  chargés  de  fruits  et  les  âmes  pleines  de  connaissances. 
Si  par  le  péché  de  nos  premiers  parents ,  l'oubli,  père  de  l'igno- 
rance, est  entré  en  nous,  si  un  voile  s'est  étendu  sur  toutes  ces 
sciences ,  soulevez  et  écartez  ce  voile  de  dessus  votre  esprit ,  6 

(1)  De incert.  et  Tanit.  scient.,  cap.  66. 
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VOUS  qui  êtes  enveloppés  des  ténèbres  de  Tignorance;  repousses 
la  coupe  empoisonnée  qui  vous  apporte  Tivresse  de  roubli; 
éveillez-vous  à  la  lumière,  et  vous  irez  bientôt  d'une  faible  clarté 
à  une  clarté  plus  brillante.  » 

Si  en  posant  la  Bible  comme  unique  source  de  la  vérité,  Agrippa 
se  rapproche  des  réformateurs,  il  est  beaucoup  plus  près  d'eux 
encore  en  soutenant  que  F  explication  des  Livres  sacrés  ne  doit 
pas  être  le  monopole  de  quelques  houmies  privilégiés.  Selon  lui, 
le  sens  de  T  Écriture  sainte  est  clair,  son  interprétation  facile. 
«  Pour  trouver  dans  la  Bible  ce  qui  n'y  est  pas ,  on  imagina  de 
dire  qu'elle  avait  plusieurs  sens;  de  là  un  grand  nombre 
de  manières  d'entendre  chaque  passage  ;  de  là  aussi  la  né- 
cessité d'une  autorité  compétente  pour  débrouiller  un  livre  ob- 
scur. •  Agrippa  montre  d'abord  que  la  Bible  n'a  qu'un  sens. 
«  Telle  est  la  force  et  la  majesté  de  cette  Écriture  qu'elle 
ne  peut  souffrir  ni  glose  ni  interprétation  étrangère  ;  elle  ne 
peut  se  plier  aux  opinions  des  hommes ,  ni  être  tirée  en  divers 
sens  ainsi  que  les  contes  fabuleux  et  les  fictions  humaines, 
ni,  comme  le  Protée  de  la  fable,  se  transformer  de  diverses 
manières.  Elle  s'interprète  et  s'explique  elle-même  ;  son  sens 
est  simple  et  certain.  Quant  aux  autres  interprétations,  morale, 
mystique,  typique,  anagogique,  tropologique,  allégorique,  au 
moyen  desquelles  les  théologiens  la  peignent  sous  les  couleurs 
les  plus  fausses  et  les  plus  étrangères  à  sa  nature,  elles  peuvent 
servir  à  l'édification  du  peuple,  mais  elles  n'ont  aucune  vertu 
pour  prouver  ou  infirmer  quelque  chose  (1).  » 

Puisque  la  Bible  n'a  qu'un  sens  et  qu'elle  ne  se  distingue 
point  sous  ce  rapport  des  autres  écrits ,  rien  n'empêche  que  tout 
homme  puisse  la  comprendre.  Agrippa  est  môme  d'avis  que  c'est 
un  devoir  pour  chacun  de  l'étudier  et  de  la  connaître.  «  Il  est  si 
vrai  que  la  connaissance  de  la  parole  de  Dieu  nous  est  nécessaire, 
que  celui  qui  ne  l'aura  pas  écoutée,  tombera  sous  la  condam- 
nation éternelle.  Aussi,  ne  faut-il  point  croire  qu'elle* ne  doive 
être  étudiée  que  par  les  seuls  théologiens  ;  elle  appartient  à  tout 
le  monde  ;  hommes,  femmes,  vieillards,  jeunes  gens,  doivent  la 
lire  et  ne  point  se  départir  de  ce  qu'elle  commande  de  l'épais- 
seur d'un  cheveu.  »  Agrippa  appuie  ce  qu'il  avance  de  nom- 
breuses citations  bibliques ,  de  l'autorité  des  Pères  et  des  con- 

(1)  De  incert.  et  ranit.  scient.,  cap.  100. 
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cUes,  et  il  finit  en  disant  t  «  Sachez  donc  que  dans  toute  la  sainte 
Écriture  f  il  n'y  a  rien  de  si  haut,  de  si  difficile ,  de  si  cachet 
de  si  saint  qui  ne  doive  être  su  de  tous  les  chrétiens  ;  que  rien  n'a 
été  donné  à  garder  à  nos  grands  maîtres ,  rien  qu'ils  puissent 
cacher  au  peuple.  Toute  la  théologie  doit  être  commune  à  tous 
les  fidèles ,  pour  que  chacun  en  prenne  selon  sa  capacité.  C'est 
bien  l'office  d'un  bon  docteur  de  la  distribuer  à  chacun  selon 
qu'il  est  capable  de  la  recevoir  et  qu'il  en  a  besoin  ^  aux  uns  le 
lait ,  aux  autres  ]a  viande ,  mais  il  ne  peut  priver  personne  de 
la  nourriture  nécessaire  de  la  vérité.  r>  Nouvelle  attaque  dirigée 
contre  les  docteurs  de  l'Église  catholique. 

Nous  n'ajoutons  rien  à  cette  analyse  ;  elle  suffit  pour  expliquer 
l'influence  exercée  par  l'ouvrage  d' Agrippa  sur  l'affranchisse* 
ment  de  la  pensée.  Quant  à  son  auteur,  voici  le  jugement  d'É« 
rasme  qui  représente  assez  bien  le  sentiment  des  hommes  éclairéa 
du  temps  :  «  Par  la  lecture  de  ce  livre  d'Agrippa,  j'ai  connu  que 
c'était  un  homme  d'un  esprit  ardent,  doué  de  connaissances 
variées  et  d'une  grande  mémoire  ;  mais  dans  quelques  parties  il 
a  plus  d'abondance  que  de  choix ,  et  son  exposition  est  plus  tu- 
multueuse que  réglée  (1).  » 

Entre  le  Traité  de  la  vanité  des  sciences  et  le  Discours  sur 
l'injluence  des  sciences  et  des  arts  de  J.-J.  Rousseau  qu'on  a  sou- 
vent comparés ,  les  différences  sont  profondes  et  nombreuses. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  au  fond  du  caractère  de 
ces  deux  hommes  quelques  traits  de  ressemblance;  il  n'y  en 
a  point  dans  leurs  écrits.  Rousseau  est  un  ami  de  l'humanité 
gémissant  sur  les  maux  qui  l'affligent  et  qu'il  attribue  au 
développement  de  la  connaissance  ;  Agrippa  est  un  sceptique 
vaniteux,  fatigué  d'études  longues  et  stériles,  qui  ne  lui  ont 
profité  ni  pour  la  découverte  de  la  vérité  ni  pour  sa  position  dane 
le  monde  ;  Rousseau  repousse  les  sciences  et  les  arts  en  général 
comme  dangereux  pour  la  moralité  et  la  culture  intellectuelle 
comme  fatale  à  la  vertu  ;  Agrippa  établit  seulement  que  les  sciences 
et  les  arts,  professés  autour  de  lui,  n'ont  aucune  valeur  réelle  ; 
Rousseau  juge  bien  son  époque ,  mais  n'ayant  pas  su  discerner 
la  cause  de  l'affaiblissement  de  la  morale  pubUque ,  il  l'attri-- 
bue  à  la  littérature ,  parce  qu'il  a  vu  ceux  qui  la  cultivent , 
sacrifier  à  la  décadence  générale  des  mœurs;  Agrippa  n'est 

(1)  Lettres  d*Êr«8me.  Édit.  de  Ley^e,  1703,  p.  1416. 
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pas  moins  sévère  pour  son  temps;  seulement,  pour  pouvoir  en 
indiquer  le  remède ,  il  ne  se  fait  pas  illusion  sur  la  source  des 
maux  qui  l'affligent ,  et  il  signale  comme  les  véritables  barrières 
à  tout  progrès  intellectuel  et  moral  la  science  désormais  inutile 
du  moyen  âge ,  les  superstitions  qui  pèsent  sur  le  peuple ,  les 
vexations  des  nobles ,  plus  propres  à  dépouiller  ceux  qui  possèdent 
qu'à  secourir  ceux  qui  manquent  du  nécessaire,  la  tyrannie 
de  l'Église,  la  rapacité  de  ses  hauts  dignitaires,  l'ignorance  et 
l'insolence  des  moines  de  tous  les  noms  et  de  toutes  les  couleurs. 
Le  Discours  de  Rousseau  n'a  porté  aucun  fruit  ;  personne  n'a 
voulu  renoncer  à  la  culture  des  sciences  et  des  arts  ;  cet  instinct 
secret  qui'est  au  fond  de  la  conscience  a  suffi  pour  faire  justice 
de  la  brillante  erreur  de  l'écrivain  français.  Le  Traité  d' Agrippa 
a  servi  la  cause  de  la  raison  ;  il  a  porté  un  coup  mortel  aux  ar- 
guties de  l'école ,  à  la  vieille  -théologie ,  à  la  croyance  aux  arts 
occultes,  en  un  mot,  il  a  aidé  au  renversement  de  la  plupart 
des  barrières  qui  arrêtaient  la  marche  de  l'esprit  humain.  Le 
Discours  sur  les  sciences  et  les  arts ,  écrit  dans  un  but  philoso- 
phique et  par  un  philosophe,  n'est  qu'une  belle  déclamation  ;  le 
Traité  de  C incertitude  et  de  la  vanité  des  sciences^  composé  dans 
des  heures  de  découragement  et  de  revers ,  a  été  au  XVP  siècle 
une  œuvre  philosophique  et  a  contribué  pour  une  large  part  à 
l'émancipation  de  la  pensée. 

IV. 

Tel  fut  Agrippa,  organisation  malheureuse,  mais  Tun  des 
esprits  les  plus  éminents  de  son  temps.  Enveloppé  dès  l'enfance 
d'une  atmosphère  de  superstition ,  il  s'affranchit  de  bonne  heure 
des  illusions  de  sa  jeunesse  et  combattit  le  reste  de  sa  vie  pour 
la  cause  de  la  raison ,  de  la  tolérance ,  des  lettres  et  du  goût.  Au 
XVI"  siècle,  les  idées  magiques  n'avaient  pas  disparu  devant  les 
travaux  des  mathématiciens,  les  découvertes  des  naturalistes, 
et  les  théologiens  leur  prêtaient  l'appui  officiel  de  TÉglise  ;  le 
célèbre  Reuchlin  les  enseignait  publiquement  ;  Agrippa  osa  affir- 
mer qu'elles  ne  sont  qu'un  tissu  d'erreurs  et  de  mensonges.  Il 
s'éleva  avec  une  égale  ardeur  contre  les  absm'çles  accusations 
de  sorcellerie  sous  lesquelles  succombèrent  à  la  fin  du  moyen 
âge  tant  d'innocentes  victimes ,  et  contre  l'ignorance  des  défen- 
seurs de  l'Église,  ennemis  aveugles  de  tout  progrès.  La  haine 
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que  ceux-ci  lui  vouèrent  pendant  sa  vie,  haine  qui,  lorsqu'elle 
ne  put  plus  s'exercer  contre  sa  personne ,  s'attacha  implacable 
à  sa  mémoire,  témoigne  du  mal  qu'il  leur  fit  et  par  conséquent 
des  services  qu'il  rendit  à  la  cause  de  la  liberté.  Après  sa  mort, 
il  fut  représenté  comme  t  un  horrible  hibou.  »  Paul  Jove,  Delrio, 
le  noircissent  à  l'envi ,  et  le  Père  Pierre ,  dans  un  poëme ,  décrit 
le  supplice  qu'il  endure  en  enfer  : 

E^essus  templo ,  gcnîo  comitantc,  ferebar, 
Cum  Tox  attonitas  lugubris  fertur  ad  aures; 
Discite  justitiam  et  patriam  non  Iscdere  dictis. 
O  stupor!  Immanis  barathri  squallentibus  undis, 
lufelix  (illum  genius  yocitabat  Agrippam  ) 
A  ergitur  ore  tenus.  Si  forte  eripere  cœno 
Tentet,  et  ascensus  non  exsuperabile  saxum 
Vincercf,  prœcipitat  barathrum  iterumque  laborcs. 
llle  gémit ,  querulisque  ferit  clanioribus  auras. 

Ces  injures  ne  sauraient  nous  surprendre.  La  plupart  des 
hommes  qui ,  à  cette  époque  et  depuis ,  ont  travaillé  à  Taffran- 
chissement  de  la  pensée ,  ont  été  en  butte  à  l'outrage.  En  pou- 
vait-il être  autrement?  Ils  froissaient  trop  d'intérêts,  brisaient 
trop  de  puissances  devenues  inutiles,  dérangeaient  trop  de  posi- 
tions faites,  pour  ne  pas  se  créer  de  violents  ennemis,  non- 
seulement  panni  leurs  contemporains,  mais  parmi  tous  ceux 
qui  plus  tard  ont  tenu  à  l'ordre  de  choses  attaqué.  Plus  ils  fai- 
saient pour  l'avenir,  plus  ils  étaient  animés  à  la  ruine  du  présent, 
plus  aussi  ils  soulevaient  de  fureurs  et  de  calomnies. 

Aujourd'hui ,  des  siècles  nous  séparent  de  cette  grande  révo- 
lution intellectuelle ,  affranchissons-nous  des  passions  de  la  lutte, 
rendons  justice  aux  champions  de  la  liberté.  Leurs  défauts  doi- 
vent nous  trouver  indulgents,  puisqu'ils  appartiennent  moins  à 
eux  qu'à  leur  temps,  mais  leur  génie  et  leur  courage  leur  ap- 
partiennent en  propre ,  ne  leur  marchandons  ni  notre  admir» 
,  tion  ni  hotre  reconnaissance. 

LiON  MONTBT. 
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Fie  de  Franklin  d  Fusage  de  tout  le  monde ,  par  M.  Mighet. 

M.  Mignet  yient  d'écrire,  pour  la  collection  des  petits  traités  que 
public  rAcadémic  des  sciences  morales  et  politiques,  une  Fie  de 
Franklin,,,  à  l'mage  de  tout  le  monde ^  mots  parfaitement  justifiés  par 
le  caractère  que  M.  Mignet,  ayec  une  grande  souplesse  de  talent,  a  donné 
à  son  trayail.  Aussi  ce  petit  livre  pourra-t-il  atteindre  le  but  auquel  il 
est  destiné,  mieux,  par  exemple,  que  le  traité  De  la  Propriété  de 
H.  Thiers,  qui,  malgré  tout  Tesprit  de  Fauteur,  n*a  guère  chance, 
malheureusement,  que  d*ôtre  lu  par  les  propriétaires,  déjà  suffisamment 
couTaincus  do  leur  bon  droit. 

Les  Fies  de  Plutarque  peuvent  être  bonnes  ùl  former  des  grands 
hommes  ;  celle  de  Franklin  formera  des  hommes  honnêtes  et  heureux. 
Il  n*y  a  pas  de  vie  en  efTct  plus  admirablement  faite  pour  servir  de  mo- 
aèle  par  les  leçons  pratiques,  et  pour  ainsi  dire  de  vertu  'familière, 
dont  elle  est  pleine.  Plutarque  s'adresse  aux  natures  d'exception  ;  Franklin 
«tix  natures  moyennes,  qui  forment  au  demeurant  la  quasi  totalité  du 
genre  humain.  Franklin  ne  place  pas  la  vertu  sur  ces  cimes  inacces- 
sibles auxquelles  l'on  n*arrive  que  par  le  sacrifice,  le  renoncement,  les 
austères  et  pénibles  vertus  stoïciennes;  il  dit  :  la  vertu  est  là  sous  votre 
inain  ,  tout  à  fait  à  la  portée  d'un  chacun  ;  elle  se  concilie  très-bien  avec 
le  comfort  et  les  jouissances  de  la  vie  ;  mieux  que  cela ,  elle  les  donne  à 
coup  sûr;  sojec  donc  vertueux,  pour  être  heureux;  les  vertueux  sont 
les  habiles,  et  les  coquins  des  maladroits.  Or,  pour  habituer  son  Ame  à 
la  vertu ,  il  j  a  des  procédés  dont  je  me  suis  servi ,  et  que  je  vous  livre. 
C'est  ainsi  que  la  vie  de  Franklin  est  un  bréviaire,*  or  il  n'y  a  personne 
qui  soit  fondé  ù  mépriser  ces  modestes  et  excellents  petits  procédés  pour 
se  former  à  la  constante  pratique  du  bien. 

Nous  avons  tous  à  profiter  à  la  vie  de  Franklin,  quelques-uns  davan- 
tage. M.  Mignet  le  dit  en  de  nobles  paroles  :  «  Elle  offre  surtout  des 
enseignements  et  des  espérances  à  ceux  qui,  nés  dans  une  humble 
condition  ,  sans  appui  et  sans  fortune ,  sentent  en  eux  le  désir 
d'améliorer  leur  sort,  et  cherchent  les  moyens  de  se  distinguer  parmi 
leurs  semblables^  Ils  y  verront  comment  le  fils  d'un  pauvre  artisan , 
ayant  lui-même  travaillé  longtemps  de  ses  mains  pour  vivre,  est  par- 
venu ;\  la  richesse  à  force  de  labeur,  de  prudence  et  d'économie  ;  com- 
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ment  il  a  formé  tout  seul  son  esprit  aux  connaissances  les  plus  ayancccs 
de  son  temps ,  et  plié  son  âme  à  la  Tertu  par  des  soins  et  avec  un  art 
qu'il  a  Toulu  enseigner  aux  autres  ;  comment  il  a  fait  servir  sa  science 
inventive  et  son  honnêteté  respectée  aux  progrès  du  genre  humain  et  au 
bonheur  de  la  patrie.  »  Oui,  que  la  vie  de  Franklin  soit  un  des  manuels 
de  nos  écoles  primaires,  et  puissent  les  enfants  du  peuple,  parmi  les 
générations  qui  s'élèvent,  apprendre  à  ne  pas  séparer  Thonnéte  de  l'u- 
tile, et  l'intérêt  de  la  patrie  commune  de  l'intérêt  de  leur  fortune. 

«  Franklin  a  plié  son  âme  à  la  vertu  par  de»  soins  et  avec  un  art  qu*il 
à  voulu  enseigner  aux  autres.  •  C'est  bien  b\  le  côté  original  de  Frank- 
lin, et  il  est  très-curieux  et  très-amusant  de  voir  comment  il  est  arrivé 
à  s'imposer  théoriquement  l'obligation  de  la  vertu.  Ses  instincts,  en 
effet,  n'étaient  pas  précisément  bons;  un  sentiment  très- vif  de  son  in- 
térêt personnel,  une  grande  légèreté  morale,  le  cœur  ne  l'attachant  pas  a 
ses  devoirs  :  tel  était  le  fonds  de  sa  nature.  Ses  lectures  â  la  dérobée  des 
ouvrages    incrédules   du    XYIIP  siècle  Tavaient  détaché    des   fortes 
croyances  religieuses,  héréditaires  dans  sa  famille  puritaine.  La  société 
d'amis  spirituels ,  tnais  relâchés ,  l'aidait  à  glisser  sur  une  pente  où  il  est 
difficile  de  s'arrêter.  Aussi  ses  débuts  dans  la  vie  furent-ils  marqués  par 
quelques  fautes  assez  vilaines  qu'il  appelle  lui-même  ses  errata.  Il  com- 
mence par  manquer  à  la  bonne  foi  et  à  l'honneur  en  violant  un  engage- 
gement  pris  en  commun  avec  son  frère,  et  il  quitte  brusquement  et 
secrètement  sa  famille  pour  chercher  fortune  ailleurs  qu'à  Boston.  Il  va 
plus  loin  :  il  dépense  pour  ses  plaisirs  une  somme  qui  lui  a  été  confiée 
par  un  de  ses  amis;  il  est  vrai  qu'il  la  restitua  dans  la  suite.  Il  oublie  corn* 
plétement  ù  Londres  sa  fiancée,  qu'il  a  laissée  à  Philadelphie,  et  à 
laquelle  il  était  uni  par  tin  dotur  échange  de  promesses;  mais  six  ans  plus 
tard  il  l'épousera.  A  Londres  il  courtise  la  maîtresse  de  son  ami  intime; 
hâtons-nous  de  dire  qu'il  fut  repoussé  avec  perte.  Mais  alors,  les  remords 
de  sa  conscience  et  les  ennuis  qu'il  avait  trouvés  dans  les  suites  de  ses 
fautes  le  firent  changer.de  maximes  de  conduite.  «  Je  demeurai  con- 
vaincu, dit-Il ,  que  la  vérité,  la  sincérité^  Vintégrité  dans  les  transac- 
tions avec  les  hommes  étaient  de  la  plus  grande  importance  pour  le 
bonheur  de  la  vie,  et  je  formai  par  écrit  la  résolution  de  ne  jamais  m'en 
écarter  tant  que  je  vivrais.  »  Ne  trouvez-vous  pas  le  par  écrit  curieux? 
Un  engagement  par  écrit  était  pour  Franklin  une  lettre  de  change  à 
acquitter,  et  singulièrement  plus  obligatoire  qu'une  résolution  mentale. 
Ce  n'est  pas  là  de  la  haute  vertu,  mais  qu'importe!  Grâce  à  ces  expé- 
dients, il  ne  faillit  plus,  dans  le  cours  d'une  vie  qui  ne  dura  pas  moins 
de  quatre-vingt-quatre  ans.  M.  Mignet  dit  très-bien  :  «  Il  accomplit^ 
d'après  des  idées  raisonnécs,  des  devoirs  certains,  et  s'éleva  même  jus- 
qu'à la  vertu.  » 

Il  faut  reconnaître  à  Franklin  une  qualité  indispensable  à  la  vertu,  à 
savoir  la  volonté.  Mais  elle  n'était  pas  innée  en  lui  cette  volonté  éner- 
gique ;  il  la  créa  et  l'entretint  par  une  gymnastique  savante,  trop  utile 
à  imiter  pour  que  nous  n'insistions  pas  sur  ce  point. 

Il  commença  par  faire  un  dénombrement  exact  des  qualités  qui  lui 
étaient  nécessaires,  lés  distribua  entre  elles  de  façon  à  ce  qu'elles  se  prê- 
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tassent  une  force  mutuelle ^  et  les  définit  avec  précision.  Il  troura  ainn 
treize  préceptes  obligatoires  qu*il  disposa  et  commenta  ainsi  qu*on  Ya  le 
Toir.  Nous  voulons  surtout  laisser  Franklin  s'expliquer  lui-mCme. 

1°  Tempérance.  Ne  mangez  pas  jusqu'à  vous  abrutir;  ne  buvex  pas 
jusqu'à  vous  échauHer  la  tête. 

a*  SiLEKGE.  Ne  parlez  que  de  ce  qui  peut  être  utile  à  tous  ou  aux 
autres. 

3®  Ordre.  Que  chaque  chose  ait  sa  place  fixe.  Assignes  à  chacane  de 
Tos  affaires  une  partie  de  votre  temps. 

(\  RÉSOLUTION.  Formez  la  résolution  d'exécuter  ce  que  tous  deves 
faire,  et  exécutez  ce  que  vous  aurez  résolu. 

5^  Frugalité.  Ne  faites  que  des  dépenses  utiles  pour  tous  et  pour  les 
autres,  c'cst-à-dirc  ne  prodiguez  rien. 

6^  Industrie.  Ne  perdez  pas  le  temps;  occupez-vous  toujours  de 
quelque  objet  utile.  Ne  faites  rien  qui  ne  soit  nécessaire. 

7**  Sincérité.  N'employez  aucun  détour:  que  l'innocence  et  la  justice 
président  à  vos  pensées  et  dictent  vo^  discours. 

6*^  Justice.  Ne  faites  tort  à  personne  y  et  rendez  aux  autres  les  services 
qu'ils  ont  droit  d'attendre  de  vous. 

9*  Modération.  Évitez  les  extrêmes  ;  n'ayez  pas  pour  les  injures  le 
ressentiment  que  vous  croyez  qu'elles  méritent. 

10®  Propreté.  Ne  souffrez  aucune  malpropreté  sur  vous,  sur  vos  vê- 
tements, ni  dans  votre  demeure. 

1 1®  Tranquillité.  Ne  vous  laissez  pas  émouvoir  par  des  bagatelles  ou 
par  les  accidents  ordinaires  et  inévitables. 

ta"*  Chasteté.  Sacrifiez  rarement  à  Vénus;  seulement  par  raison  de 
santé  et  pour  accroître  votre  famille,  sans  en  contracter  ni  lourdeur  de 
tête  ni  faiblesse  de  corps;  sans  risquer  de  compromettre  votre  paix^ 
votre  réputation  ou  celle  des  autres. 

i3®  Humilité.  Imitez  Jésus  et  Socrate. 

Et  en  effet,  Franklin  a  été  maintes  fois  par  ses  contemporains  com- 
paré à  Socrate.  Ce  jugement  doit-il  être  légitimé?  Nullement,  à  mon 
sens.  Entre  le  sage  américain  et  le  philosophe  grec,  il  n'y  a  pas  de  com- 
paraison à  faire.  Celui-ci  l'emporte  autant  sur  celui-là  que  la  société 
grecque  sur  la  société  américaine.  Combien  la  vie  de  Socrate  est  plus 
désintéressée,  plus  dédaigneuse  de  l'utile,  pins  remplie  de  ces  belles 
spéculations  qui  élèvent  Thomme  au-dessus  de  la  terre;  non  pas  que 
Socrate  soit  un  mystique  :  mais  tout  en  demeurant  parmi  les  hommes, 
il  a  toujours  les  yeux  fixés  vers  l'idéal.  Je  ne  crois  pas  que  Franklin  eût 
commis  une  lAchcté  pour  échapper  à  la  cigtie  ;  mais  certainement  il  ne 
se  fût  pas  mis  dans  un  aussi  mauvais  pas.  Jamais  il  n'eût  fait  devant 
l'aréopage  cette  ficre  et  sublime  réponse  d'un  homme  qui  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie ,  parce  que  sa  mort  est  une  dernière  leçon  qu'il  veut  léguer 
•  à  ses  disciples,  et  le  cachet  d'immortalité  mis  sur  ses  paroles. 

Mais  nous  n'avons  pas  fini  l'exposé. des  méthodes  de  Franklin.  Ce 
n'était  pas  tout  que  de  savoir  quelles  vertus  étaient  à  observer,  il  fallait 
se  rompre  à  leur  pratique.  Franklin  imagina  de  dresser  un  petit  livret 
où  elle»  étaient  toutes  inscrites  à  leur  rauç  :  chacune  d'elles,  tour  à 
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tour^  deTait  être  Tobjet  principal  de  son  obserTation  scrupuleuse  peu* 
dant  une  semaine.  Chaque  soir  il  marquait  par  des  croix  les  infractions 
de  la  journée.  En  treize  semaines  il  parcourait  ainsi  son  catalogue  des 
treize  yertus,  et  quatre  fois  Tan  ce  salutaire  exercice  était  répété.  Nous 
ne  résistons  pas  u  Tenvie  de  donner,  pour  plus  de  clarté ,  le  modèle  d*un 
de  ces  petits  tableaux  que  se  faisait  Franklin  :  on  ne  peut  trop  propager 
ces  excellents  petits  procédés.  Celui-ci  est  daté  du  dimanche  i"  juil- 
let 1735.  Il  porte  atec  lui  son  commentaire. 
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Tel  fut  Franklin.  Il  ne  fit  le  bien  ni  ayec  la  roideur  orgueilleuse  et  la 
sèche  inflexibilité  d*un  stoTcien ,  ni  avec  l'ardeur  passionnée  du  Trai 
chrétien  qui  court  au  devant  du  sacrifice;  il  fit  le  bien  tranquillement, 
modérément,  adroitement,  comme  le  plus  sûr  moyen  d'ctrc  heureux 
dans  cette  yie,  et  peut-être  dans  l'autre.  Il  aima  la  vie,  et  il  apprend 
vraiment  à  l'aimer.  Tout  dans  la  vie  le  charmait  :  les  sciences,  !cs 
idées  y  les  hommes  y  la  nature ,  la  famille  ;  il  aurait  vécu  la  vie  d'un  pa- 
triarche qu'il  ne  se  serait  pas  ennuyé  un  instant.  Secret  merveilleux, 
certes,  élixir  admirable;  c'est  proprement  Félixir  de  bonheur  et  de 
longue  vie.  Il  vous  le  donne,  ô  ennuyés  de  notre  temps ,  qui  n'arrivez 
à  vous  plaindre  si  vite  de  la  vie  que  parce  que  vous  ne  la  remplissez  que 
de  vous-même. 

Certainement  la  vie  de  Franklin*  ne  nous  montre  pas  la  vertu  dans  sa 
plénitude.  Le  dévouement,  l'abnégation,  le  sacrifice  y  manquent.  Il  sait 
en  toute  chose  si  admirablement  s'y  prendre  et  trouver  son  profit,  que  son 
adresse  nous  frappe  plus  que  sa  vertu.  Nous  avons  beau  nous  dire  que  Tha* 
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bileté  n*e8t  pas  incompatible  ayec  la  yerta,  qu*il  D*est  pfts  nécessaire  que 
les  gens  Tortueux  soient  de  grands  maladroits,  cependant  nous  aimerions 
mieux  une  Tcrtu  moins  habile.  Il  semble  que  la  gaucherie  sied  àli 
vertu.  Du  reste,  ces  impressions  seraient-elles  un  peu  injustes^  qn*il 
ne  faut  pas  les  condamner.  C'est  Fhonneur  de  la  nature  humaine  que  le 
mot  de  Tertu  réveille  d'abord  les  belles  et  saintes  idées  de  désintéresse- 
inent,  et  queTâme  qui  n'est  pas  étrangère  au  calcul  nous  parait  au-des- 
sous d'un  nom  aussi  divin.  Est-ce  donc  que  Franklin  n*aimait  pas  le  bien 
pour  lui-même?  11  ne  faut  pas  dire  cela.  Une  fois  que  son  ume  a  été  en 
possession  de  ses  principes,  il  n'eût  failli,  je  croîs,  ni  dans  la  misère, 
ni  dans  la  persécution.  Il  eût  tout  supporté  sans  transiger  avec  ta  con* 
science.  Mais  ces  dures  épreuves  de  la  vie  ont  manqué  à  sa  gloire.  Il  n'a 
pas  connu  l'acharnement  de  la  mauvaise  fortune  ,  l'opiniâtreté  de  l'injus- 
tice, Todieuse  persévérance  de  l'ingratitude;  il  a  toujours  réussi.  Tant 
mieux  pour  son  bonheur,  et  tant  pis  pour  sa  gloire.  Il  faut  l'épreuve  et 
les  dures  étreintes  du  malheur  pour  que  nous  entourions  d'une  sym- 
pathie qui  aille  jusqu'à  la  tendresse  ceux-là  qui  ne  sont  plus  que  dans 
la  mémoire  du  genre  humain.  Les  hommes  qui  ont  souffert  auront  tou- 
jours la  meilleure  part  dans  notre  cœur.  Franklin ,  de  son  vivant ,  a  été 
récompensé,  non  au  delà,  mais  dans  la  jnesure  de  ce  qu'il  méritait.  En 
un  mot,  la  vertu,  chez  lui,  est  ingénieuse,  fine,  habile,  spirituelle, 
bienvcilllante ,  elle  n'est  pas  héroïque  :  voilà  pourquoi ,  en  lui  donnant 
volontiers  notre  estime,  nous  lui  ménageons  notre  admiration.  Que 
réserverions-nous  en  effet  pour  le  contemporain  et  le  compatriote  de 
Franklin,  le  sage,  le  pur,  le  grand,  l'admirable  "Washington? 

Nous  ne  suivrons  pas  Franklin  à  tous  les  degrés  de  sa  longue  car- 
rière et  dans  les  grandes  affaires  auxquelles  il  a  été  mêlé.  Nous  ren- 
voyons au  petit  livre  de  M.  Mignet,  excellent  de  tout  point  comme 
d'habitude.  Justes  proportions,  conduite  habile  du  récit,  simplicité  élé- 
gante ,  de  la  sobriété  et  de  l'ampleur,  l'intérOt  bien  ménagé  sans  que  le 
naturel  y  perde  rien,  partout  l'art,  mais  l'art  qui  se  laisse  deviner,  ainsi 
qu'il  est  donné  seulement  à  ces  esprits  consommés  de  le  faire. 

En  repassant  dans  son  esprit  cette  vie  du  sage  américain,  les  deux 
points  sur  lesquels  on  s'arrête  avec  complaisance  sont  son  enfance  et  sa 
vieillesse.  Son  enfance,  parce  qu'elle  est  dure,  courageusement  et  gaie- 
ment supportée;  sa  vieillesse,  parce  qu'elle  est  aimable,  souriante , 
sereine,  éclairée  de  ce  pur  rayon  des  pensées  d'en  haut  qui  manquent  à 
sa  vie ,  parce  que  c'est  bien  le  noir  d'un  beau  jour.  Quant  au  milieu  de 
la  vie,  décidément  l'émotion  fait  trop  défaut  dans  cette  âme  égale.  Je 
voudrais  au  moins  quelques  lueurs  de  cette  flamme  ardente  de  l'andour 
de  l'humanité  qui  brûle  le  cœur  du  vieux  Voltaire.  Au  milieu  de  l'em- 
pressement enthousiaste  des  femmes  les  plus  charmantes,  des  plus 
grands  seigneurs,  des  plus  illustres  écrivains,  autour  de  Franklin^  dans 
sa  retraite  de  Passy^  je  ne  trouve  pas  dans  ses  lettres  un  mot  qui  révèle 
un  cœur  vivement  touché.  Toujours  la  même  ironie,  douce,  il  est  vrai, 
et  l)icnvcillantc;mais  on  tlcsircrait  plus  quelquefois.  Les  Français,  dit-il, 
sont  un  peuple  poli,  élégant  ;  jamais  il  ne  dit  :  un  peuple  généreux.  La 
France,  la  veille  de  sa  banqueroute,  jetait  des  millions  à  l'Amérique. 
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Mais  ainsi  la  France  est  faite;  elle  s'éprend  rite,  comme  on  sait,  et 
tie  ffarde  guère  la  mesure.  Franklin ,  d'ailleurs ,  n'était-il  pa»  doué  à 
souhaits  pour  être  le  fayorl  du  XYIIP  siècle?  C'était  un  ouyrier  par- 
Tenu,  un  physicien,  un  moraliste,  un  sage,  le  citoyen  libre  d'une  ré- 
publique naissante.  On  s'était  épris  de  la  sauyagerie  de  Rousseau;  on 
dcTait  s'éprendre  de  la  bonhomie  apparente  de  Franklin.  Posséder  un 
sage  d'autrefois,  un  sage  qui  était  fin,  spirituel,  charmant  causeur, 
Toilà  qui  fit  durer  pour  les  élégantes  marquises  le  prestige  de  l'habit 
noir  sans  dentelles  et  des  souliers  sans  boucles.  Ainsi  allait  surgir  der- 
rière l'Atlantique,  aux  clartés  magnifiques  de  la  raison  et  de  la  liberté, 
un  peuple  de  charmants  philosophes.  L'idéal  du  temps  était  réalisé. 
Noble  XVIII»  siècle  ! 

Un  mot  encore.  M.  Mignct  yient  de  donner  un  bon  exemple;  il  serait 
à  souhaiter  que  nos  grands  historiens  se  ménageassent  quelques  loisirs 

Eour  des  biographies  de  cette  nature,  accessibles  non- seulement  aux 
abiles,  mais  au  plus  grand  nombre.  Ils  y  mettraient  à  la  fois,  par  la 
supériorité  de  leur  talent  et  de  leur  intelligence,  l'intérêt  et  la  moralité. 
A  coup  sûr,  ils  deyicndraie/it  promptement  populaires.  Le  peuple  aime 
k  lire  en  France;  or,  il  en  est  réduit,  ou  ù  des  récits  niais  et  insipides, 
ou  à  des  déclamations  extravagantes  et  coupables.  Ah  !  faisons  cesser 
au  plus  yite  cette  double  conspiration  faite  contre  son  esprit  et  son 
cœur. 


De  finêtruciion  publique  en  France;  par  M.  Hahh  (  Dos  Unterrichts- 
wesen  in  Ftankreich^  mit  einer  Geschichie  der  panser  Universitât, 
y  on  LvimiG  Hahh,  Breslau,  1848). 

Nous  sayions  depuis  longtemps  que  le  développement  intellectuel  de 
la  France  est  sévèrement  jugé  au  dclù  du  Ilhin ,  et  que  nos  voisins  se 
sont  comme  attribué  le  monopole  de  ce  qu'ils  appellent  h  pédagogie.  Si 
nous  l'avions  ignoré,  le  livre  de  M.  Hahn  aurait  pu  nous  l'apprendre. 
C'est  moins  une  appréciation  de  l'état  de  l'instruction  publique  parmi 
nous  qu'une  longue  critique  de  nos  méthodes  et  de  nos  institutions , 
toujours  malveillante  ,  souvent  tout  à  fait  injuste ,  assez  rarement  spi- 
rituelle et   originale. 

Il  est  un  point  toutefois  sur  lequel  il  peut  être  intéressant  de  connaître 
le  sentiment  de  M.  Hahri.  L'indulgence  exceptionnelle  avec  laquelle  il 
traite  cette  branche  de  nos  études  contraste  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante avec  la  sévérité  habituelle  de  ses  jugements.  D'ailleurs  MM.  les 
professeurs  de  philosophie  (car  ic'est  de  leur  enseignement  qu'il  s'agit) 
aimeront  peut-être  à  savoir  comment  on  les  juge  à  Breslau. 

M.  Hahn ,  je  le  repète ,  trouve  l'ensemble  de  notre  système  d'instruc- 
tion détestable.  Il  pousse  jusqu'au  ridicule  la  prévention  et  la  mauvaise 
humeur.  Ajoutons ,  pour  apprécier  son  jugement  ù  son  véritable  point 
de  vue  ,  qu'il  professe  le  plus  grand  attachement  au  christianisme , 
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que  son  ouTrage  a  mCme  été  entrepris  dans  un  but  religieux  et  qu*il 
partage  sur  presque  tous  les  points  les  opinions  de  ceux  qui  se  sont 
montres  les  adversaires  de  TUniTersité  et  de  la  philosophie.  L'impartia- 
lité de  la  part  d*un  tel  juge  sera  donc  un  éloge. 

tt  La  philosophie,  dit-il,  a  depuis  des  années  servi  de  thème  à  toutes 
les  déclamations  du  parti  clérical,  et  de  prétexte  aux  fougueuses  récla- 
mations des  partisans  de  la  liberté  de  renseignement.  C'est  elle  surtout 
qui  a  transformé  les  écoles  de  TÉtat  aux  yeux  des  zélés  catholiques  en 
écoles  de  pestilence ,  et  tout  le  corps  enseignant  en  une  Sodomc,  de  la- 
quelle la  juste  colère  du  ciel  laisserait  à  peine  sauver  une  âme(i)...  A 
la  suite  du  chanoine  Desgarets,  dont  Touvrage  est  le  nec  pltis  ultra  des 
.  invectives  contre  l'Université,  on  a  vu  éclore  une  nuée  de  brochures  et 
de  lettres  pastorales,  où  la  philosophie  dominante  est  rendue  respon- 
sable  de  l'impiété  et  de  la  corruption  du  siècle.  Toute  parole  tant  soit 
peu  légère  y  toute  sortie  quelque  peu  vive ,  non-seulement  de  la  part  des 
chefs  de  l'Université,  mais  de  la  part  de  tous  ceux  qui  en  avaient  été  les 
élèves  ou  y  tenaient  en  quelque  manière ,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui 
n'avaient  point  été  élevés  dans  des  écoles  ecclésiastiques,  était  avidement 
•aisie,  pour  grossir  les  actes  péniblement  rassemblésde  ce  procès  d'impiété 

et  d'immoralité  (a} Je  crois  pourtant  que  l'éclectisme  n'est  ni  hostile  ni 

dangereux  au  christianisme.  11  ne  nous  appartient  pas  de  rechercher  jus- 
qu'à quel  point  le  chef  de  cette  école  et  ses  disciples  les  plus  éminents 
sont  attachés  personnellement  ^à  la  religion  dominante,  ou  jusqu'à  quel 
point  ils  obéissent  dans  leur  modération  à  des  calculs  de  prudence.  Tou- 
jours est-il  que,  par  suite  de  cette  flexibilité  et  de  cette  tolérance  qui 
fait  le  fond  de  l'éclectisme ,  et  grûce  aux  sensibles  efforts  que  font  ses 
discii  les  pour  ne  pas  choquer  des  croyances  qui  trouvent  encore  une 
foi  sérieuse  dans  im  monde  assez  étendu ,  aucune  philosophie  n'a  joui  de 
nos  jours  d'une  domination  aussi  illimitée  dans  le  sein  de  l'Université, 
et  n'a  porté  si  peu  de  préjudice  u  la  religion  bien  entendue ,  que  celle  de 
M.  Cousin.  L'éclectisme  n'est  pas  un  système  ;  il  n'en  a  ni  l'ambition 
ni  le  fanatisme  ;  sa  prétention,  au  contraire,  est  d'entrer  dans  l'esprit  de 
tous  les  systèmes,  de  s'approprier  ce  qu'ils  ont  de  vrai  et  d'y  rétrouver  ses 
propres  docirincs.  Si  à  l'origine  il  a  pu  donner  quelque  prise  à  l'accusa- 
tion de  panthéisme,  il  s'est  hilté  iVy  opposer  un  désaveu  formel.  Peut-ttre, 
dira-t-on,  est-ce  là  un  faux  semblant  pour  cacher  son  venin?  Cela  pourrait 
être  si  le  panthéisme  était  réellement  un  système  en  France ,  ainsi  qu'il 
Test  en  Allemagne.  Mais  comme  il  s'y  est  borné  à  quelques  tentatives  sans 
énergie  ni  conviction,  il  n'a  pu  se  produire  que  par  échappée  et  jamais 
dans  les  chaires  publiques.  L'enseignement  de  l'École  Normale  et  des  fa- 
cultés est  l'éclectisme  pur,  sans  passion  ni  hostilité  quelconque  ;  dans  les 
collèges,  on  a  fait  encore  moins  d'essais  pour  introduire  la  doctrine  pan- 
théiste. Si  la  nouvelle  école  avait  à  se  mettre  en  opposition  avec  l'Église 
sur  quelques  points,  cette  opposition  serait  plui'titile  que  préjudiciable 
à  cette  dernière.  Dès  son  début,  elle  concentra  tous  ses  efforts  dans  la  polé- 

(1)  P.  426. 
(2;  P.  437. 
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mîque  contre  le  matérialisme,  qui  était  encore  la  philosophie  officielle  en 
France ,  et  en  élevant  la  pensée  au  spiritualisme ,  elle  contribua  puis* 
samment  à  ouTrir  à  la  religion  un  champ  plus  favorable.  Après  la  révo- 
lution de  juillet ,  quand  TEglise  gisait  sans  pouls  et  sans  haleine  y  ce  fut 
elle  qui  engagea  une  lutte  diiïicile  contre  les  doctrines  séduisantes  qui, 
sous  le  masque  du  spiritualisme,  séduisirent  les  meilleurs  esprits ,  je  veux 
dire  contre  le  saint-simonisme  sous  toutes  ses  formes.  Enfin  jusqu'à  celte 
heure  (i) ,  elle  a  banni  de  renseignement  avec  un  exclusivisme  qu'on  lui  a 
souvent  reproché,  les  humanitaires  et  les  socialistes  comme  Pierre  Leroux, 
ainsi  que  tous  les  rejetons  du  saint-simonisme,  et  parla  elle  les  a  empêchés 
d'exercer  une  influence  étendue.   Et  certes  le  catholicisme  ne  peut  s*en 
plaindre  ;  car  il  n*estpas  douteux  que  la  modération  éclectique  ne  lui  soit 
moins  dangereuse  que  la  morgue  et  Torgueil  fanatique  des  humanitaires. 
Ainsi,  sous  quelque  coté  qu'on  envisage  Taction  de  réclectisme,  on  ne 
peut  lui  reprocher  de  porter  préjudice  aux  intérêts  religieux,  d'autant  plus 
qu'une  telle  question  ne  peut  jamais  être  que  relative  pour  une  philoso- 
phie. Son  objet  n'est  pasle  même  que  celui  de  la  théologie,  et,  à  moins  de 
lui  demander  de  s'abdiquer  elle-même,  on  ne  peut  exiger  qu'elle  se  fasse 
la  servante  d'une  autorité;  si  elle  ne  travaille  pas  à  renverser  la  religion, 
il  faut  de  nos  jours  lui  en  savoir  beaucoup  de  gré  (a).  Sans  doute  les  pro- 
fesseurs de  philosophie,  comme  ceux  de  l'Université  en  général,  se 
tiennent  vis-ù-vis  de  tous  les  cultes  dans  une  respectueuse  indifférence. 
Le  ton  de  l'enseignement  des  collèges  est  théiste  et  moral  bien  plus  que 
positivement  religieux.   C'est  la  conséquence  d'une  révolution  qui   a 
sanctionné  l'égalité  de  tous  les  cultes  devant  la  loi.  Je  suis  loin  de  me 
plaindre  de  cet  état  de  choses,  et  s'il  est  vrai  qu'il  en  résulte  un  obstacle 
pour  la  formation  d'une  croyance  positive  chez  le  jeune  homme,  je 
n'en  accuse  pas  l'esprit  de  la  philosophie  dominante.  Le  clergé  s'est 
souvent  montré  moins  choqué  de  l'absence  de  toute  religion  que  d'une 
égale  protection  accordée  ù  tous  les  cultes.  Ce  principe  de  tolérance  ne 
peut  sembler  au  catholicisme  qu'une  apostasie  et  une  impiété  ;  ce  n'est 
que  pour  la  forme  et  provisoirement  que  le  clergé  combat  l'Université  : 
il  en  veut  surtout  ùl  tout  l'ordre  de  la  société  moderne,  qui  a  dépossédé 
le  catholicisme  de  sa  domination  exclusive.   Dans  la   philosophie  in- 
différente le  clergé  voit  l'état  indifférent ,  que  deux  révolutions  ont  sub- 
stitué à  l'état  catholique;  et  s'il   combat  l'esprit  de  l'Université,  sei 
coups  portent  plus  haut,  il  en  veut  à  l'esprit  de  ce  siècle  apostat (3).  » 

«  Il  est  certain  que  l'enseignement  de  la  philosophie,  tel  qu'il  est 
pratiqué  dans  les  collèges,  peut  donner  aux  élèves  qui  s'y  appliquent 
avec  sérieux  et  avec  zèle,  une  culture  philosophique  fort  distinguée. 
Les  défauts  que  j'ai  trouvés  à  critiquer  dans  toutes  les  autres  branches 
des  études  classiques  n'nnt  pas  lieu  dans  celle-ci.  Ce  ne  sont  plus  des 
exercices  mécaniques,  une  pure  phraséologie,  une  lecture  des  auteurs 
superficielle  et  attentive  seulement  ù  la  forme »  Le  seul  re- 
proche que  M.  Hahn  adresse  à  notre  enseignement,  c'est  d'être  trop 

(1)  M.  Hahn  écrivait  avant  février,  bien  que  son  livre  n*aU  paru  que  depuis. 

(2)  P.  A33-A35. 

(3)  P.  436-437. 
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éleyé  pour  ceux  auxquels  il  s'adresse.  Encore  reconnaît-il  que  ce  pré* 
tendu  défaut  tient  au  zèle  louable  des  professeurs  qui  aiment  mieux  se 
tenir  dans  la  sphère  habiluelle  de  leurs  /ftudes  et  y  élever  deux  ou  trois 
élèves  que  se  proportionner  A  la  masse  de  leurs  auditeurs  (i)«  «Je  suis 
bien  éloigné,  ajoute-t-il,  de  donner  raison  ùTaccusation  que  Ton  intente 
ù  l'Université  de  donner  trop  d'extension  i\  renseignement  de  la  philo- 
sophie, et  de  retendre  a  des  sujets  dont  il  peut  être  dangereux  de  traiter 
dans  les  cours  des  collèges  ;  je  trouve  bien  plutôt  le  programme  de  la 
philosophie  sobre,  circonspect,  et,  ù  quelques  restrictions  près^  modeste 
et  réservé  ;  et  si  j'avais  à  critiquer  la  manière  dont  sont  traités  quelques- 
uns  des  points  de  ce  programme ,  ce  ne  serait  certes  pas  comme  ten- 
dant à  l'impiété  ou  à  l'indifférence  religieuse.. «.  (a).  Bien  qu'aucun 
texte  ofliciel  ne  soit  prescrit  pour  les  leçons,  il  a  paru  il  y  a  deux  ans 
un  manuel  pour  les  collèges ,  rédigé  en  commun  par  trois  des  plus 
connus  et  des  meilleurs  disciples  de  M.  Cousin,  que  l'on  peut  consi- 
dérer, à  cause  de  cette  origine,  comme  l'expression  la  plus  exacte  de 
l'école  éclectique-orthodoxe,  et  qui  est  vraisemblablement  destiné,  par 
suite  de  l'influence  des  maîtres  et  des  relations  étendues  des  auteui*»,  à 
devenir  presque  partout  le  manuel  de  l'enseignement  (5)  » 

M.  Hahn  termine  son  appréciation  de  la  philosophie  française  en  tra- 
duisant presque  en  entier  le  discours  de  M.  Cousin  à  la  Chambre  des  Pairs, 
«le  plus  brillant  et  le  plus  animé,  dit-il,  que  j'aie  jamais  entendu  (4)«  * 
Nous  ne  pouvions  lui  demander  une  meilleure  apologie. 


Nous  avons  reçu  du  ministère  de  l'Instruction  publique  la  note 
suivante  : 

«  Un  article  Inséré  dans  le  dernier  numéro  de  la  Liberté  dépenser  (15  mars)  renfeme 
sur  la  liste  supplémentaire  de  six  élèves ,  admis  à  faire  partie  de  la  deuxième  promoiloa 
d'élèves  de  ri^colc  d'adiuuilstrailon  des  aftseriions  dénuées  de  tout  fondement.  Sur  tes 
six  élèves  admis  su))p!énicn(aircmcnl .  les  deux  premiers,  MM.  AUégretct  Schnéegans, 
ont  été  présentés  par  le  jury  d'examen  ;  trois  autres  ,  M 51.  Letelller-Delafosse  ,  Deffis  et 
Deloiig  fils,  ont  été  uomiuéd  sur  la  proposition  motivée  et  spontanée  de  M.  le  directeur 
de  l'École  ;  le  sixième ,  M.  Arnous-Rivière ,  n*a  été  admis  qu'après  un  a%1s  favorable  do 
dirpcicur,  régulièrement  consulté.  Il  résulte  de  ce  simple  exposé  des  faits  que,  des  ilz 
admissions  supplémentaires ,  aucune  n'a  été  ni  pu  être  Tobjet  de  la  préférenca  persoo- 
oellc  du  ministre.  » 

Pour  mettre  le  public  ù  mCme  d'apprécier  la  valeur  de  cette  prétendue 

(1)  P.  â39-A30. 
(2;  P.  4SI. 
(3j  P.  427-428. 
là)  P.  441. 
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ri*xtification,  résumons  les  assertions  émises  dans  Tarticle  dont  il  s^aglt. 
Nous  ayons  dit  : 

1®  Qu'à  la  fayeur  de  deux  mentions  honorables  consignées  dans  le 
rapport  des  examinateurs)  M.  le  ministre,  rouyrant  la  liste  d'admission, 
ayait  composé  une  liste  supplémentaire  comprenant  non  pas  deux^ 
mais  iix  élèyea,  sans  consulter  le  jury  d*examen.  —  Ce  point  n'est  pa$ 
contesté. 

a®  Que  M.  le  ministre ,  usurpant  les  attributions  du  jury,  ayait  de  son 
chef  classé  ces  mêmes  élèyes  sous  les  n**'  loi ,  102,  •••  to5  et  lod  -—  Ce 
point  n'est  pas  contesté. 

3o  Qu'abstraction  faite  des  deux  premiers  noms ,  les  quatre  autres 
ayaient  été  choisis  par  des  considérations  étrangères  au  concours ,  et  en 
laissant  de  côté  un  grand  nombre  de  candidats  qui  primaient  les  élus  sur 
la  liste  de  mérite.  Par  exemple,  l'élèye  qui  occupait  le  188'  rang  sur  la 
liste  générale,  se  trouye  admis  ayec  le  n"*  106!  Il  est  y  rai  que  cet  élèye 
est  étranger.  Mais  alors ,  pourquoi  le  concours  ?  Un  passeport  suffisait. 

4^  Qu'une  haute  influence  militaire  ayait  seule  motiyé  l'admission  de 
l'un  des  quatre  candidats,  et  que  ce  passe-droit  ayait,  par  un  jésuitique 
mélange  de  fayoritisme  et  d'équité,  entraîné  l'admission  d'un  autre  can- 
didat, également  militaire  (1),  qui  primait  le  protégé  sur  la  liste  géné- 
rale. On  niera  |)eut-être  ce  fait  :  mais  il  est  plus  facile  de  trouyer  des 
dénégations  que  des  raisons.  M.  de  Falloux  désire-t-il  que  nous  nom- 
mions la  haute  influence  dont  il  est  question  ? 

Dans  la  note  ministérielle ,  il  est  encore  une  assertion  à  laquelle  nous 
deyons  répondre.  M.  le  ministre  se  retranche  derrière  une  proposition 
de  M.  le  directeur  de  l'École ,  relatiye  à  trois  des  candidats.  Cette  échap- 
patoire n'est  pas  admissible.  En  droit,  le  directeur  d'une  école  qui  se 
recrute  par  le  concours,  n'a  pas  qualité  pour  proposer  une  liste  d'ad- 
mission ,  sans  prendre  l'ayis  du  conseil  d'instruction.  En  fait ,  hûtons- 
nous  de  dire  que  l'honorable  directeur  est  hors  de  cause.  Non-seulement 
l'iniliatiye  de  cette  regrettable  mesure  ne  lui  appartient  pas,  comme  le 
ferait  supposer  la  note  ministérielle  ;  mais  nous  croyons  savoir  qu'il  en 
a  dissuadé  le  ministre,  et  que  l'ayis  motive,  émané  du  directeur,  n'avait 
pas  le  caractère  d'une  proposition*  Peut-être  ce  blûme  implicite  et  rési- 
gné ne  suffisait-il  pas  ;  peut-être ,  au  lieu  de  s'attacher  à  corriger  les 
mauvais  effets  d'une  mesure  qu'il  désapprouyait,  eût-il  été  plus  digne 
de  son  caractère  indépendant  et  loyal,  d'y  mettre  son  yéto...  Mais, 
ce  que  nous  affirmons ,  c'est  que  le  directeur  n'a  pas  été  consulté  sur  le 
classement  des  élèyes  compris  dans  la  liste  supplémentaire.  Ce  classe- 


(1)  Dans  le  numéro  du  15  mars  (p.  399),  au  lieu  de  t  tin  Jeune  homme  sans  profession; 
Il  faut  lire  t  uo  Jeune  homme  sans  protsciion» 
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ment  d*un  nouveau  genre,  qui  confoud  la  queue  d*nDe  Uite  arec  la  tête^ 
est  bien  Tœuvre  de  M.  le  ministre  ou  de  ses  bureaux. 

En  conséquence ,  nous  maintenons  toutes  les  assertions  de  notre  pre- 
mier article. 

Nous  ne  savons  si  TÉcole  d'administration  est  destinée  &  survivre  au 
décret  que  M.  de  Falloux  a  porté  contre  ('lie  à  rAssemblée  nationale. 
Dans  peu  de  jours,  cette  grave  question  sera  vidée  à  la  tribune.  Mais, 
si  des  mesures  semblables  à  celle  que  nous  avons  dénoncée  et  qui  con- 
stitue une  audacieuse  violation  des  droits  du  concours,  passaient  sans 
protestation,  TÉcole  recevrait,  dans  son  principe,  une  atteinte  dont  elle 
ne  se  relèverait  pas. 


Le  manque  d'espace  nous  force  de  renvojer  à  la  prochaine  livraison 
le  Compte  rendu  mensuel  de  Tlnstruction  publique  ;  il  sera  joint  au 
suivant 


A.  Jagquis« 


A  M.  LE  DUUBGTEUR  DE  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 


Monsieur  , 

Vous  paraîtrez  pendant  le  dépouillement  du  scrutin.  Le  grand 
bruit  qui  va  suivre  couvrira  tout.  Notre  avenir,  en  effet ,  va  sor- 
tir de  l'urne.  Que  l'assemblée  soit  réactionnaire,  la  révolution 
est  imminente  ;  qu'elle  soit  sagement  libérale ,  et  la  République 
pourra  respirer.  Ce  grand  intérêt  ne  peut  pas  cependant  nous 
distraire  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Italie.  La  paix  de 
l'Europe,  l'honneur  de  nos  armes,  l'honneur  de  notre  politique 
étrangère ,  la  viabilité ,  si  je  puis  le  dire ,  de  notre  constitution , 
tout  est  compromis  dans  cette  fatale  expédition  de  Civita-Vec- 
chia.  Cinq  ou  six  mille  hommes,  sous  la  conduite  d'un  général 
obscur,  décident  en  ce  moment  du  sort  de  la  France. 

Le  24  février  1848 ,  la  République  est  proclamée  à  Paris. 
Vous  vous  rappelez  le  contre-coup  qu'en  ressentirent  toutes  les 
monarchies  de  l'Europe.  Bien  des  républiques  furent  rêvées.  A 
Rome  seulement ,  le  succès  du  parti  républicain  fut  durable.  Le 
pape  quitta  Rome.  Une  assemblée,  issue  du  suffrage  universel, 
donna  aux  Romains  une  constitution  républicaine. 

Y  avait-il ,  à  cause  de  l'identité  de  principe ,  solidarité  néces- 
saire entre  la  République  française  et  la  république  romaine? 

Quand  cette  solidarité  fut  proclamée  par  quelques-uns  des 
membres  les  plus  avancés  de  l'assemblée ,  des  orateurs  de  la 
droite  rejetèrent  bien  loin  toute  pensée  d'assimilation  entre 
notre  République  et  ce  qu'ils  appelaient  une  République  d'as- 
sassins. . . 

Oui ,  la  mort  de  Rossi  est  un  lâche  assassinat ,  et  le  gouver- 
nement qui  ne  l'a  pas  punie  a  commis  une  lâcheté.  Nous 
avons ,  grâce  au  ciel ,  le  droit  de  rappeler  qu'après  la  victoire 
de  février  il  n'a  pas  été  versé  une  goutte  de  sang. 

Mais  de  quel  droit  rendrait-on  tout  un  peuple  solidaire  des 
fautes  d'un  gouvernement  éphémère?  Il  s'agit  d'un  crime  inté- 
rieur, non  d'une  provocation  adressée  à  une  puissance.  Si  le 
m.  32 
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gouvernement  provisoire  avait  commis  un  crime ,  la  France  se- 
rait-elle mise  pour  cela  au  ban  de  l'humanité? 

L'assassinat  de  Rossi  n'effacerait  pas  la  solidarité  de  la  Répu- 
blique française  avec  la  République  romaine ,  si  cette  solidarité 
existait.  La  question  doit  être  prise  de  plus  haut. 

La  France  ne  fait'  pas  de  propagande  répj4^ijf|tine ,  elle  ne 
peut  pas  et  ne  doit  pas  en  faire.  Elle  a  des  alliances  avec  les 
iponarchies  ;  elle  ne  pçut  mettre  ni  ses  armes  ni  son  influence  au 
service  d'une  minorité  insurrectionnelle,  cette  minorité  fût-elle 
républicaine.  Ainsi  nulle  solidarité. 

Mais  puisque  nous  reconnaissons  les  gouvernements  de  fait^ 
nous  devons ,  à  ce  titre ,  reconnaître  le  gouvernement  actuel  4ç 
Rjome.  Pour  nous,  répul)Iique,  pour  nous  issus  du  sujTr^pg 
universel ,  ce  gouvernement  existe  en  même  temps  de  fait  et  de 
droit.  Il  en  résulte  une  première  conséqueijce ,  c'est  qije  npyf 
ne  pouvons  l'alttacjuer,  et  une  seconde,  c'est  que,  pour  l'honneur 
de  la  France ,  noijs  devons  le  défendre  si  on  l'attaque. 

Quand  le  ministère  a  demandé  à  l'assemblée  de  permettfç 
l'expédition  de  Civita-Vecchia ,  que  lui  a-t-il  dit? 

Il  lui  a  dit  :  «  Le  gouvernement  romain  est  condapiqé  ;  il  ne 

S  eut  pas  vivre.  Quand  le  peuple  romain  voudrait  le  maintenir, 
ne  le  poijrrait  pas  ;  car  les  Autrichiens  d'un  côté ,  les  Napoli- 
tains de  l'autre,  s'av^^pceut  sur  Rome.  Puisque  infailliblement  \g 
pape  sera  rétabli,  la  seule  question  pour  nous  est  celle-ci  :  Vou- 
lons-nous un  pape  autrichien  ou  un  pape  français?»  Et  le  minis- 
tère ajoutait  :  «Nous  n'entrerons  à  Rome  que  si  le  peuple  roumain 
nous  appelle.  * 

Cette  politique  était  juste  et  équitable.  Une  seule  raison  pou- 
vfiit  porter  l'assemblée  à  la  rejeter,  et  c'était  une  raison  d^  4^ 
fiance.  Le  ministère  était-il  assez  dévoué  au  principe  républic^ig^ 
assez  fidèle  à  la  constitution  ,  assez  décidé  à  rompre  «  ai)  ^esçin^ 
avec  les  puissances  absolutistes,  pour  rester  dans  cette  justç 
mesure  qu'il  promettait  d'observer? 

L'assemblée  le  crut.  Nos  soldats  partirent  pour  Çivita-Vçp- 
chia,  Huit  jours  après  ils  marchaient  vers  cette  ville,  qù  on  Içg 
avait  appelés,  nous  disait-on,  où  ils  seraient  reçus  en  libérgu- 
teurs.  Ils  trouvèrent  les  ponts  coupés,  la  population  en  anoes, 
les  barricades  dressées ,  et  sur  ces  barricades  des  poteaux  où  )9 
peuple  romain  avait  écrit  ces  inots  de  notre  constiti^tion  : 
<  L  aBépublique  française  respecte  les  nationalités  étr^gères» 
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OMMO^  telle  entend  Caire  respecter  la  sienne  ;  «lie  n^entreprend 
wcune  guen^  daoB  des  vues  de  conquête ,  et  n'emploie  jamais 
sei  {orç/^  compte  la  litorté  d'aaeun  peuple.  » 

Jkifi9i ,  lit  première  guerre  de  la  République  est  une  guerre 
QQUife  ie  principe  républicain  et  etmtre  le  principe  de  Tindépen- 
(jMioe  nationale. 

)^a  nouvelle  de  cet  attentai  est  arrivée  en  France  avec  la  nou- 
velle de  notre  défaite.  Dans  cette  triste  campagne ,  te  ministère 
M^êpm  été  malbaureux  à  demi. 

Je  lie  rôcberche  pas  s'il  était  de  bonne  foi  ;  je  crois  volontiers 
h  te  bonne  foi  de  mes  adversairai.  On  assure  que  le  cabinet  s*est 
laissé  induire  w  erneur  par  le  frère  de  M.  de  Falloux ,  fixé  à 
Ronae  depuis  plusieurs  années ,  et  nécessairement  dévoué  aux 
i^iérêts  du  saint-père,  à  la  domesticité  duquel  il  appartient. 
Pent^re  Missi  le  général  Oudinot  a-t-il  outre-passé  ses  instruc- 
tions. D'une  piété  fougueuse  et  peu  éclairée,  il  n'aura  pas  résisté 
W  dé^ir  de  restaurer  Pie  iX  sur  son  trône  pontifical.  En  menant 
nos  soldais  sous  la  mitraille  pour  violer  l'indépendance  et  la 
liberté  d'un  peuple ,  il  n'aura  eu  en  vue  que  la  gloire  de  Dieu. 

Cette  échauffourée  de  l'armée  française  en  Italie  a  occupé  et 
passionné  plusieurs  séances  de  l'assemblée.  Le  26  avril,  au  début 
de  la  séance ,  M.  Odilon  Ban*ot  avait  demandé  à  la  chambre 
l'autorisation  néces^ire  pour  commencer  l'expédition.  L'assem- 
\M^  s'était  réunie  immédiatement  dans  ses  bureaux  ;  elle  avait 
il^niné  une  commiieion  qui,  le  soir  même,  faisait  son  rapport  ;  et, 
malgré  l'opposition  du  parti  républicain,  le  départ  de  nos  troupes 
était  résolu..  Les  journaux  de  la  rue  de  Poitiers  ne  tarissaient 
pas  d'injures  la  lendemain  sur  cette  minorité  aveugle  qui  sacri- 
fiait h  ses  rancunes  l'honneur  de  la  France.  Que  ces  habiles,  que 
ees  grands  hommes  d'État,  qui  n'ont  à  la  bouche  qu'injure  et 
mépris  pour  le  parti  libéral ,  voudraient  bien  aujourd'hui  avoir 
été  aussi  clairvoyants  que  la  gauche!  Nos  soldats  s'embarquent, 
ils  partent  à  contre^cœur  pour  une  expédition  impopulaire,  sous 
le  commandement  de  M.  Oudinot,  bon  inspecteur  de  revues , 
brave  soldat ,  général  inexpérimenté  et  incapable.  Huit  jours 
ai^rès ,  le  corps  expéditionnaire  qui  ne  devait  qu'occuper  Civîta- 
Vecchia  pour  observer  les  Autrichiens  et  appuyer  notre  diplomatie, 
marchait  sur  Rome  pour  y  entrer  comme  dans  une  ville  conquise. 
M.  Jules  Favre ,  à  b  séance  du  7  mai ,  adressa  au  ministère  des 
interpellations  foudroyantes.  Jamais  il  n'avait  été  plus  pm*ssam« 
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ment  inspiré  :  si  toute  la  France  Tavait  entendu  !  tOui,  répondait 
M.  Odilon  Barrot ,  oui ,  nos  armes  ont  été  malheureuses.  Mais  ne 
nous  accusez  pas  d'être  entrés  en  ennemis  sur  le  territoire  romain. 
Notre  général  s'est  cru  appelé ,  et  la  preuve ,  c'est  quMl  est  parti 
pour  Rome  avec  moins  de  six  mille  soldats.  Ne  dites  pas  que  nous 
nous  sommes  faits  les  auxiliaires  du  despotisme  clérical.  La  cour  de 
Gaëte  appellerait  plutôt  les  Autrichiens;  elle  ne  veut  pasde  nous,  qui 
limiterons  ses  prétentions.  »  Voilà  ce  qu'il  disait  encore  le  7  mai; 
mais  le  10,  quand  l'opposition  revient  à  la  charge,  quand  elle 
somme  le  ministère  de  lire  ses  dépêches ,  quand  M.  Drouyn  de 
Lhuys ,  après  une  heure  de  refus  obstinés ,  cède  enfin  et  lit  les 
lettres  de  M.  Oudinot,  que  voyons-nous  ?  Que  le  général  en  chef, 
arrivé  à  Civita-Vecchia,  y  trouve  l'envoyé  du  pape  ;  qu'il  insiste 
auprès  de  cet  envoyé  «  pour  que  la  cour  de  Gaëte  lui  laisse  sa 
liberté  d'action  ;  »  qu'il  reconnaît  un  peu  tard  les  illusions  des  pa- 
palins  de  Gaëte  et  de  Paris,  t  Non ,  écrit-il ,  les  Romains  ne  veu- 
lent pas  de  restauration  ;  ils  ne  veulent  pas  du  pouvoir  temporel 
du  pape.  Surtout  ils  repoussent  l'invasion  étrangère ,  ils  nous 
recevront  à  coups  de  fusil  ;  et  je  pars.  Je  pars  pour  que  I'ennemi 
n'ait  pas  le  temps  de  se  mettre  en  défense...  »  Il  est  parti  en  effet, 
et  'on  sait  le  reste.  Mais  ce  qui  étonne  la  pensée ,  c'est  la  fin  de 
ce  bulletin.  Pas  un  mot  de  nos  pertes.  M.  Oudinot ,  marchant 
avec  six  mille  hommes  contre  tout  un  peuple ,  obligé  de  se  retirer 
avec  des  pertes  considérables ,  veut  avoir  remporté  une  victoire. 
Je  n'avais  pas  encore  vu ,  dit-il ,  une  journée  si  glorieuse  pour 
nos  armes. 

Assez ,  assez  de  fanfares  !  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se  poser 
en  matamore  quand  on  vient  d'humilier  son  pays.  Que  le  géné- 
ral Oudinot ,  qui  est  un  brave ,  répare  l'échec  de  nos  armes.  La 
situation  où  on  l'a  placé  est  telle,  qu'une  victoire  même  ne  peut 
plus  nous  consoler  ;  car  si  nos  frères  sont  d'un  côté,  la  justice  et 
la  liberté  sont  de  l'autre. 

Que  dire  maintenant  de  la  lettre  du  président  de  la  Répu- 
blique, insérée  dans  un  journal  ultra-réactionnaire ,  à  l'însu  des 
ministres ,  et  qui ,  à  la  déclaration  de  blâme  prononcée  par 
l'assemblée  nationale,  répondait  par  une  approbation  complète? 
La  Constitution  oblige  le  Président  à  respecter  les  décrets  de 
l'assemblée ,  à  leur  obéir.  Un  roi ,  que  son  serment  n'aurait  pas 
astreint  à  ce  respect  et  à  cette  obéissance ,  n'tturait  pas  osé  jeter 
un  tel  défi  à  l'assemblée  d'un  grand  peuple  l 
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J'attendrai ,  monsieur,  pour  vous  parler  du  rôle  historique  de 
l'assemblée  qui  finit ,  que  l'émotion  causée  par  les  élections  soit 
apaisée.  Je  ne  sais  si  l'assemblée  constituante  siégera  encore 
mardi  prochain,  quand  cette  lettre  paraîtra.  Dans  les  couloirs  de 
la  chambre ,  on  assure  qu'elle  se  prorogera  sans  se  dissoudre , 
et  qu'elle  se  tiendra  prête  à  tout  événement ,  sans  tenir  séance 
à  moins  de  cas  imprévus.  Ce  que  j'apprends  aujourd'hui  de 
plusieurs  départements  m'inquiète.  Les  journaux  du  gouverne- 
ment ,  à  force  de  confondre  les  véritables  républicains  avec  les 
montagnards ,  ont  réussi  presque  partout  à  les  faire  écarter.  On 
ne  voit  sur  les  listes  que  des  représentants  sans  talents  et  sans 
caractère ,  qui  ont  tourné  à  tous  les  vents  pendant  la  session ,  et 
que  les  nouveaux  prétendants  accueillent  sous  prétexte  de  conci- 
liation, parce  qu'ils  les  savent  incapables  de  gêner  leur  ambi- 
tion personnelle  ou  leurs  projets  politiques.  L'alliance  entre  les 
anciens  conservateurs  et  les  légitimistes  se  consolide  :  alliance 
fatale ,  d'où  les  révolutions  doivent  sortir.  Nous  devrions  pour- 
tant savoir,  par  assez  d'expériences ,  que  dans  toutes  coalitions 
les  partis  excessifs  sont  les  maîtres.  Non ,  vous  n'êtes  pas  les 
alliés  des  légitimistes  ;  vous  êtes  leurs  recrues.  Mais  à  quoi  bon 
discuter  maintenant,  monsieur?  ce  que  nous  avons  répété  sur 
tous  les  tons  depuis  six  mois  ne  sera  que  trop  évident  avant 
quinze  jours. 

Le  choléra  a  décimé  l'assemblée  depuis  ma  dernière  lettre. 
Il  lui  a  enlevé  le  colonel  Culmann,  l'abbé  Fayet,  Tranchard  (  de 
l'Isère  ) ,  M.  Besnard.  Je  les  vois  tous  encore  pleins  de  vie  ;  je  ne 
puis  m' accoutumer  à  ces  morts  qu'aucune  agonie  ne  précède. 
M.  Besnard ,  par  exemple,  je  l'avais  quitté  la  veille  au  ministère 
de  la  justice;  le  lendemain,  quand  j'arrive  à  l'assemblée,  on 
m'apprend  sa  mort  :  enlevé  en  trois  heures  1  C'était  un  homme 
d'une  sincérité  extrême ,  d'une  ardeur  infatigable ,  et  singulière- 
ment propre  à  la  dialectique  courante  des  assemblées ,  précisé- 
ment parce  qu'au  lieu  de  donner  la  bonne  raison ,  il  tombait 
presque  toujours  sur  ces  arguments  sans  valeur  réelle ,  sans  por- 
tée, dont  les  majorités  parlementaires  savent  d'autant  moins  se 
défendre,  qu'ils  ont  une  apparence  de  bon  sens  et  de  bonhomie, 
et  ne  sentent  nullement  la  métaphysique.  M.  Besnard  était, 
comme  M.  Grandin,  comme  M.  Lherbette,  un  éplucheur  de 
budgets;  il  était  comme  l'ennemi  personnel  du  cumul.  Il  disait  à 
l'assemblée  :  «  Un  homme  pour  une  place  !  »  et  l'assemblée  d'^ap- 
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plaudir.  On  ne  pouvait  demander  ni  à  rassemblée  ni  à  M*  Bes- 
nard  de  comprendre  un  Georges  Cuvier.  C'était  aussi  M.  BesMiid 
qui,  chaque  année ,  quand  le  lïiinistre  de  rinstrnction  pcArfique 
rappelait  à  la  chambre  que  les  places  les  plus  élevées  de  ren- 
seignement scientifique  ne  rapportent  pas  six  mille  frànos,  ré- 
pondait imperturbablement  qu'im  savant  doit  srvoir  des  goMs 
modestes  et  mépriser  la  fortune  :  excellents  aphorisiMs  dont  on 
se  sert  pour  les  faire  mourir  de  Mm. 

M.  Tranchard  appartenait  à  un  partît  ouf  opposé  de  \&  cbarAhra  ; 
i)  côtoyait  ta  montagne.  C'était  un  homme  excellent,  aflectuewlty  cpe 
tous  ses  collègues  regretteront.  11  oce<ipaH  aussi  fort  Souvent  hi  tri- 
bune comme  M.  Besnard,  sans  plus  (f  éloquence  que  hiiet  avec 
moins  de  succès^  Il  avait  toujours  en  poche  quelque  amendenaent 
imprévu  ;  et  je  me  souviens  d'une  séance  où  il  en  a  présenté  jwqu'à 
C|Qatre.  Rien  n'égalait  soA  âang-froid  pendant  q^i'A  les  soutenait 
à  la  tribune  au  milieu  du  bruit  des  èonversatiomrv  Cet  homme- 
là  aurait  été  prêt  à  tous  les  dévouements.  Aucun  Sacrifice  ne  tai 
aurait  coûté  pour  ses  amis  ou  pour  son  parU<  Le  pauvre  cotootl 
Gulmann ,  qui  est  mort  avant  eux ,  s'était  tenli  modestement  mtr 
le  troisième  plan  pendant  toute  là  session.  Il  parlai!  le  français 
assez  difficilement  et  avec  un  accent  alsacien  très^prononeé.  Il 
était  rempli  de  connaissances  spéciales  4  et  peu  de  membres  ont 
été  plus  utiles  que  lui  dans  le  comité  du  travail. 

Quant  à  M.  Fayety  vous  le  connaissez.  Qui  ne  se  rappelle  ses 
exploits  sous  la  restcturation  quand  il  faisait  fermer  lee  écoles  au 
nom  du  monopole  universitaire ,  ^t  ses  eAiportenHTftts  Aods  la  mo- 
narchie de  juillet  quwd  il  défendait,  contre  l'Université ,  ce  qu'il 
appelait  la  liberté  d'enseignement? Ceun  qui  ^  sur  lafôidesoti  his- 
toire ;  s'étaient  attendus  à  voir  en  lui  un  prélat  austère ,  tout  bériaeé 
de  théologie  et  d'esprit  clérical ,  inaccessible  aux  bemme»  et  aux 
choses  du  siècle ,  ont  dû  être  fort  surpris  de  trouver  un  eotlëgtie 
gai^  souriant,  insinuant  ^  toujours  prêt  à  monter  à  la  tritHUie 
pour  les  questions  les  moihs  graves ,  à  tournef  les  chose»  aé- 
rieuses  en  plaisanteries  4  assez  libéral  dans  ses  paroles  et  dans 
ses  votes  4  courtisan  du  général  Gavaignac  pendant  sa  puis- 
eânce  ^  et  (  ce  qui  vaut  un  peu  mieux  )  son  dourtisan  encore 
après  le  10  décefiibre.  M.  Fayet  était  l'un  des  deux  ou  trois  ora- 
teurs qui  avaient  le  privilège ,  et  même  la  volonté,  d'égayer  la 
chanfibre.  Cela  cadrait-il  bien  avec  la  dignité  épiacâpale  ?  C'«t 
une  qu<^s%tion ,  rtionsieur,  qui  n'est  pas  de  noire  reasevt;  et  mfos 
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pardonnons  volontiers  à  M.  Tabbé  Fayet  un  peu  de  gaieté  intem- 
pestive. Nous  ne  voulons  pas  même  rappeler  ses  antécédents 
sous  la  restauration ,  puisqu'il  a  souvent  voté  avec  l'opposition , 
et  qu'il  faisait  partie  des  réunions  de  la  gauche. 

J'en  étais  là,  monsiew,  ^ttertd  an  rti'apporte  la  nouvelle  de  la 
mort  de  M.  Delespaul.  La  mort  frappe  à  coups  si  pressés  dans 
l'assemblée ,  que  je  renonce  à  la  suivre.  Je  finis  sur  ces  tristes 
pensées.  De  quelque  côté  que  je  me  tourne  en  ce  moment ,  les 
affaires  publiques  ou  les  alTections  privées  me  pèsent  sur  le  cœur. 
Quand  fera-t-il  jour  dans  ces  ténèbres? 

Adieu. 


LAKANAL 


V. 

La  place  de  Lakanal  était  marquée  dans  le  corps  législatif  qui 
allait  succéder  à  la  Convention  :  TAriége  lui  continua  son  man- 
dat ,  quatre  autres  départements  lui  donnèrent  le  leur. 

L'âge  de  Lakanal  le  plaçait  dans  le  Conseil  des  Jeunes  ou  des 
Cinq-Cents  :  il  en  fut  membre  de  la  fin  d'octobre  1795  au  20  mai 
1797. 

Ici  encore ,  comme  à  la  Convention ,  Tami ,  le  défenseur  des 
intérêts  des  sciences  et  des  lettres ,  efface  en  Lakanal  Thomme 
politique.  En  dehors  du  cercle  de  ses  travaux  habituels,  une  seule 
de  ses  propositions  eut  quelque  retentissement  :  il  demanda  et 
obtint,  en  janvier  1796,  que  chaque  membre  fût  tenu  de  renou- 
veler par  écrit  le  serment  de  fidélité  à  la  République  et  de  haine 
à  la  royauté  :  faible  garantie  contre  toutes  ces  conversions  mo- 
narchiques que  Tardent  républicain  craignait  déjà  d'entrevoir  à 
l'horizon  I 

Sauf  cet  unique  épisode  politique ,  Lakanal  reste  invariable- 
ment fidèle  à  sa  mission. 

Il  continue  l'organisation  des  Écoles  centrales. 

Organe  d'un  jury  institué  par  la  Convention ,  il  fait  décerner 
des  encouragements  et  des  récompenses  aux  auteurs  de  plusieurs 
livres  élémentaires. 

Il  fait  rétablir  l'ancien  Observatoire  des  Quatre-Nations,  cé- 
lèbre par  les  travaux  de  Lacaille,  et  fonder  une  chaire  d'astro- 
nomie qu'occupe  l'illustre  Lalande. 

Enfin  il  est  l'organisateur  de  l'Institut,  et  la  même  main 
qui  jeta  naguère  les  fondements  de  notre  système  général  d'in- 
struction publique,  en  pose  maintenant  le  magnifique  couron- 
nement. 

Condorcet,  Daunou,  Lakanal ,  ces  trois  noms  sont  ici  insé- 
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parables,  et  n'eussent-ils  pas  d'autres  titres,  ils  iraient  ensemble 
à  la  postérité  (1). 

Condorcet,  en  1792,  dans  son  immortel  Rapport  sur  CorganU 
sation  générale  de  l'instruction  publique,  ipropose  la  création  d'une 
société  nationale  des  sciences  et  arts ,  clef  de  voûte  de  toutes 
nos  institutions  intellectuelles  (2).  Daunou,  en  1794,  fait  inscrire 
cette  grande  pensée  dans  la  Constitution  elle-même,  et  en  fait 
décider  la  réalisation  immédiate  par  le  mémorable  décret  du  25 
octobre  1795.  L'Assemblée  était  alors  au  moment  de  se  sépa- 
rer (3),  et  la  loi  organique  de  l'instruction  publique,  créant  par 
son  titre IV  l'Institut  national  des  sciences  et  arts,  fut  l'acte 
suprême  de  la  Convention  nationale. 

Ainsi,  à  Condorcet,  en  1792,  la  conception;  à  Daunou,  en 

1794  et  1795,  la  fondation  de  l'Institut;  mais  à  Lakanal,  en 

1795  et  1796,  l'organisation  de  ce  grand  corps. 

Et  ses  travaux  à  cet  égard  avaient  commencé  sous  la  Con- 
vention elle-même,  quand  l'Institut  n'existait  encore  que  dans 
les  vœux  des  membres  du  comité  de  l'instruction  publique.  S'é- 
clairant  des  lumières  des  savants,  des  gens  de  lettres,  des  ar- 
tistes illustres  qui  l'entouraient ,  Lakanal ,  investi  de  toute  la 
confiance  de  ses  collègues,  dressait  la  liste  des  quarante-huit 
membres  qui  devaient  former  le  premier  noyau  de  l'Institut,  ou, 
comme  on  disait  alors,  te  tiers  électeur.  Et  qu'il  se  sentit  fier  et 
heureux  d'une  telle  mission  ! 

Chez  quel  autre  peuple  eût-on  pu  la  remplir  aussi  magnifi- 
quement 1  Les  hommes  qui  allaient  inaugurer  l'Institut,  c'étaient 

(1)  Citons  aussi ,  pour  être  complet ,  Talleyrani  et  le  remarquable  rapport 
adressé  par  lui  à  ^Assemblée  Constituante  sur  l'instruction  publique.  Talley- 
rand  proposa  la  création  d*un  corps,  à  la  fois  enseignant  et  académique  ,  qui 
eût  réuni  à  peu  près  les  attributions  de  notre  Institut  actuel  et  celle  du  Collège 
de  France  et  de  nos  plus  hautes  écoles. 

(7)  a  Le  dernier  degré  d'instruction,  dit  Condorcet,  est  une'société  nationale 
des  sciences  et  des  arts  ,  instituée  pour  surveiller  et  diriger  les  établissements 
d*instruction  ,  pour  s'occuper  du  perfectionnement  des  sciences  et  des  arts , 
pour  recueillir,  encourager,  appliquer  et  répandre  les  découvertes  utiles.  » 

Et  Pil lustre  rapporteur  ajoute  : 

«  Ce  n'est  plus  de  l'instruction  particulière  des  enfants  ,  ou  même  des 
hommes,  qu'il  s'agit,  mais  de  Tinstruction  de  la  génération  entière,  duper^ 
feetionnement  général  de  la  raison  humaine,  n 

La  société  nationale  devait  se  composer  de  quatre  classes,  savoir  :  1°  sciences 
mathématiques  etphysiques;  2* sciences  morales  et  politiques;  Z^ application 
des  seiences  aux  arts  ;  4*^  littérature  et  beaux  arts. 

Voy.  OEuvres  de  Condorcet ,  éd.  de  Brunswick,  t.  IX,  p.  484. 

(3)  La  dernière  séance  de  la  Gonrention  eut  lieu  le  lendemain  26. 
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JLagrang&f  Laplace  ei  Monge,  Lalande  et  Borda»,  Fovrcroy  et 
Darcet,  Haûy  et  Daubenton,  Jussieu,  Âdanson  et  Lacépède, 
Tbouin  et  Parmentier,  Grétry,  Mole,  Houdon,  Pajo»  et  Vintient, 
Sieyè»  et  Oarat,  Daunou,  Delille  et  Bernardin  de  Saint-Pierre! 

Telle  fut,  et  noos  vemdrions  pouvoir  la  citer  lo'ut  eMièrè,  cette 
admirable  liste  vraiment  écrite  sous  la  dictée  de  la  voix  pobM- 
que.  Lakanal  en  avait  été  l'interprète  si  fidèle  que,  sur  les  qadt- 
rante-buit  noms  par  lui  proposés,  quarante-sept  furent  déiinitî- 
vement  admds;  le  quarante-huitième  était  celui  def  Méehatn, 
auquel  on  substitua  Lemonnier,  mais  qui  entra  presque  aussitôt 
par  voie  d'élection. 

La  Convention  avait  conna  (1)^  et  eôt  à  son  tour  a^ 
prouvé  cette  Hste  ;  mais,  sur  la  proposition  de  Lakanal  lui-niâme, 
elle  s'abstint.  Le  directoire  allait  prendre  les  rênes  de  la  Répu- 
blique :  on  voulut  qu'une  grande  mesure ,  à  laquelle  pwseat 
également  applaudir  tous  les  partis ,  honorât ,  et  par  ta  même 
affermit  ce  pouvoir  naissant.  C^est  ainsi  que  l' Institut ,  décrété 
par  la  Convention,  ne  fut  fondé  et  installé  que  par  le  Direep- 
toire. 

La  nomination  du  iierê  électeur  eut  lieu  vers  la  fin  de  nov^^ 
bre  1795 ,  et  sa  première  réunion  le  15  décembre  ;  LahaBal 
avait  préparé  son  installation  au  Louvre.  Aussitôt  conmiencèrmt 
les  élections  qui  devaient  compléter  l'Institut  Lakanal  fut  ap- 
pelé l'un  des  premiers  à  faire  partie  de  la  classe  des  scieBoes 
nwrales  et  politiques  (2)  ;  il  vint  siéger  le  22  déceml^re,  et  c^est 
seulement  le  12  janvier  que  l'Institut  put  se  réunir,  enfia  eoœ* 
piété  et  provisoirement  constitué. 

Ses  frâvaux  eurent  d'abord  pour  objet  la  préparation  dTun 
projet  de  loi  sur  son  organisation  intérieure ,  et  quand  ce  projet 
fat  présenté  au  Conseil  desCînq-Cents,  c'est  encore  Lakanal  qui 
en  devint  le  rapporteur  et  le  défenseur.  Celui  qui  avait  com- 
mencé l'organisation  de  rlnstitut,  eut  donc  aussi  l'honneur  d'f 
mettre  la  dernière  main. 

(1  )  a  Nons  croyons ,  »  dit- il  dans  son  rapport  à  la  CooTention ,  »  qoe  TEa- 
A  rope  savante,  chargée  d'exprimer  son  vœu  à  cet  égard,  tous  aurait  présenté 
9  les  hommes  dont  nous  vous  soumettons  la  liste.  » 

(2)  L'auteur  anonyme  d'une  Abf«  ««r /a  eréaiion  de  Vlniiiiut^  m-S,  1840, 
a  cherché  à  contester  les  droits  de  Lakanal  au  titre  d'organisateur  de  Tlnatitatk 
Croirait-on  que  Tun  des  argumenta  sur  lesquels  il  s'appuie ,  c'est  Pabsenee  da 
nom  de  Lakanal  sur  1»  liste  da  Iierê  ^eôteur?  r  H  oublie  donc,  ê^éûrît  1 
nal  (note  en  répoMMi^  iii-^4',  W6)iq^o€Â,t»VBH%éUàt  mna  nuttiiitT  » 
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Il  ne  restait  plus  désormais  qu'à  Tinstaller  solennellement.  La 
première  séance  publique  eut  lieu  le  5  avril  1796,  en  présence 
»  4o  Directoire ,  des  ministres  et  du  corps  d)pk)fDf8!tiqiie.  Il  ap- 
partenait au  créateur  de  Tlnstitut,  à  Daunoti,  d'en  inaagurer  la 
tribune  ;  mais  Lakanal  ne  pouvait  être  Mblié. 

c  Le  TOile  est  levé ,  dit  Lalande  prenant  )a  parole  sprès  Dati- 
»  Bou  ;  notre  assemblée  en  est  la  preuve  :  le  représentafil  'Lâ^ 
tf  kanat  n'a  cessé  d'y  travailler  depuis  1792  ^  et  je  dote  être  )â 
»  l'interprète  de  la  reconnaissance  des  eeitaiyts ,  fmtce  cpjte  f  éd 
y  été  le  témoin  de  son  zèle  et  de  ses  efforts  pear  parvenir  à  ee 
9  but,  que  semblaient  négliger  tes  savants  m^ïie^ ^  albidsés,  dé- 
f  courages  par  ta  persécution  et  la  terreur,  i^ 

De  telles  paroles,  en  un  tet  jour ,  quàlvâ  elles  étaiewt  ptêri^f^ 
cées  par  Lalande ,  applaudies  par  l'élite  intetlectuette  du  pays , 
n'étaH-ce  pas  une  belle  et  digne  récompense?  Et  éependéiAt, 
ai  ce  moment  même,  Lakanal  en  trouvait  dans  ses  souvenirs  une 
piu9  belle  et  plus  touchante  encore  :  ne  voyait-il  pas  à  ses  côtés 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Lalande,  Mereier,  Bossut^  etd'aii^ 
très  encore  par  lui  noblement  soutenu&eu  de»  temps  difficile» (1), 
Sîcard  qu'il  avait  sauvé  (3) ,  Garât  (â)  et  Lacépède  (ft)  (^'il 
msÀl  courageusement  défendus,  et  Daubenton  ^  dont  la  vieille^e 
lui  avait  dû  un  honneur  jusque-là  sans  exempte  (5)2^  Et  qtiand 
cthacuû  se  sentait  sûr  d'être  assis  entre  de  tels  eotlègues^  lA^ 
t»BB\  ne  devail*il  pas  se  sentir  heureux  ? 

(f)  Les  lettres  qui  constatent  les  services  rendus  par  Lakanal  à  ces  hommeg 
éâè^es  ont  été  eonser^és.  Non^  ne  citerons  qne  tes  remérdbieiktt  d^Léhrittêf, 
l^ee  qu'ils  sont  les  pi  os  noblement  exprinés  : 

c  Vous  m'avez  fait  donner  3^000  fr.  ;  je  vous  réitère  le  serment  de  les  en»* 
A  ployer  pour  Tastronomie,  ainsi  que  tout  ce  que  j*ai.  Je  ne  puis  mieux  toos 
»  remercier.  LALAîfM.  » 

(2)  Vojes  plus  hatil. 

(3)  Au  sein  du  Comité  de  sûreté  général ,  Garât  avait  été  dénoncé  par  Du- 
mont  (du  Calvados). 

(4) ....  a  Le  citoyen  Daubenton  ,  écrit  Laeë|^($e  k  LrtkanttI,  enr  1791,  m'a 
t  instruit  de  tout  ce  que  vota  avez  fait  pour  Tmm  retour  an  Muséum  <ff  pwnr 
•  ma  sûreté  personnelle.  » 

(S)  L'impression  aux  frai»  de  la  R^«blique,ee  «4,600  exempTarre^,  d*ltli 
ouvrage  de  Daubenton  {Trffilé  Ses  woufons)^  et  fe  dbn  êe  Téértion  à  Tautenr. 
Cette  mesmre  fut  votée  par  la  Convention,  sur  la  proposifeioft et  ensuite  sttr  le 
rapport  de  Lakanal.  ce  11  est  digne,  dwait  le  rapporteur  en  terminant,  éTMto 
»  nation  qui  couvre  d'une  protection  éclairée  les  savants  utiles  k  leur  pAfS^ 
V  de  leur  faire  trouver  le  prix  de  leurs  travattx  dans  ïewrs  trataftrt  nvêmè*.  * 
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VI. 

c  Le  bon  citoyen ,  a  dit  Lakanal ,  accourt  quand  la  patrie  est 
9  en  danger  ;  il  rentre  dans  la  foule  quand  le  danger  est  passé.  » 
Tel  est  le  sentiment  qui ,  en  1797 ,  lui  inspira  la  résolution  de 
rentrer  dans  la  vie  privée.  Mais  si  les  électeurs  de  TAriége  con- 
sentirent à  lui  en  laisser  goûter  les  douceurs,  il  eut  peine  à  résister 
aux  instances  dont  il  fut  ailleurs  Tobjet.  Elu  en  1798  membre 
du  Corps  Législatif  par  le  département  de  Seine-et-Oise,  il  re- 
fuse :  aussitôt  on  procède  à  une  nouvelle  élection,  et  c'est  encore 
son  nom  qui  sort  de  Fume.  Mais  une  si  honorable  insistance  ne  le 
fléchit  pas ,  et  il  est  à  peine  proclamé  de  nouveau  qu'il  donne  en 
ces  termes  une  nouvelle  démission  : 

c  Lorsque  les  armées  ennemies  étaient  aux  portes  de  la  capi- 
»  taie ,  j'ai  accepté  les  fonctions  périlleuses  de  représentant  du 
•  peuple;  aujourd'hui  que  les  Alpes,  les  Pyrénées  s'aplanissent 
'  sous  la  marche  triomphante  des  armées  françaises ,  je  me  re- 
9  tire  à  l'écart  avec  mes  livres  et  quelques  amis,  les  seuls  biens 
»  dont  mon  cœur  soit  avide.  » 

Cette  fois  les  électeurs  n'insistèrent  plus ,  et  Lakanal  put  re- 
venir à  ses  amis  et  à  ses  livres  ;  mais  ce  ne  fut  que  pour  quelques 
mois.  Le  drapeau  français  venait  d'être  porté  jusque  sur  le  Rhin 
moyen ,  et  quatre  départements  nouveaux  s'étaient  ajoutés  à  la 
République.  Lakanal ,  désigné  au  Directoire  par  les  souvenirs  de 
sa  mission  dans  le  Midi ,  fut  nommé  commissaire  général  près 
les  départements  du  Rhin  ;  et  cette  fois  il  accepta.  Administrer 
et  pacifier,  réformer  de  nombreux  abus,  faire  le  bien  au  nom  de 
la  République ,  et  changer  en  citoyens  affectionnés  ces  ennemis 
de  la  veille,  tel  était  son  premier  et  son  plus  doux  devoir  (1). 
Mais,  venu  pour  ces  pacifiques  travaux,  il  se  trouve  bientôt  jeté 

(1)  Lui-même  s^exprime  ainsi  dans  le  compte  rendu  de  sa  mission  : 
«  Mon  premier  soin  fut  d'abord  d'étudier  la  véritable  situation  des  dépar- 
tements confiés  à  ma  surveillance ,  de  me  tracer  un  plan  de  conduite 

pour  fonder  ,  par  la  douce  influence  d'une  administration  éclairée,  la  Révo- 
lution que  la  force  de  nos  armes  venait  d'opérer  dans  ces  contrées.  Cet  exa- 
men réfléchi  me  convainquit  que  les  peuples  cis-rhénans  avaient  fortement 
soupiré  après  leur  réunion  â  la  France ,  mais  que  les  exactions ,  les  vols ,  les 
rapines  inouïs  des  agents  français  les  avaient  excessivement  refroidis  II  fal- 
lait rattacher  à  la  métropole  ces  peuples  généreux, sincères,  sobres,  laborieux 
et  vraiment  dignes  de  la  liberté-  Le  moyen  le  plus  direct  et  le  plus  sûr  était 
évidemment  d'opposer  une  digue  puissante  an  brigandage,  en  poursuivant  les 
pillards  avec  l'inflexibilité  du  destin.  » 
On  va  croire  peut-être,  d'après  ces  derniers  mots,  qae  les  pillards  payèrent 
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dans  les  rudes  labeurs  de  la  guerre.  L'ennemi  reprenait  l'offen- 
sive; Lakanal  devint  aussitôt  l'un  de-s  énergiques  défenseurs  de 
Hayence,  et  telle  était  la  confiance  qu'il  avait  su  inspirer,  que 
les  magistrats  et  les  notables  de  la  ville  menacée  demandèrent 
au  Directoire  d'investir  Lakanal  d'une  autorité  absolue.  tUn  tel 
homme,  est-il  dit  dans  la  pétition ,  peut  seul  nous  tranquilliser.  » 

En  même  temps,  de  Mayence  sa  sollicitude  s'étendait  sur  les 
autres  places  fortes  du  Rhin  :  il  les  faisait  approvisionner  et 
mettre  en  état  de  défense ,  suffisant  à  tout  par  son  infatigable 
activité  et  les  ressources  infinies  de  son  esprit.  C'était  bien  le 
même  homme  qui ,  cinq  ans  auparavant ,  faisait  sortir  pour  ainsi 
dire  de  terre,  et  comme  par  enchantement,  la  manufacture  d'ar- 
mes de  Bergerac. 

La  révolution  du  18  brumaire  mit  fin  aux  travaux  du  commis- 
saire général.  Ledirectoire  tombé,  son  délégué  remet  ses  pouvoirs. 

Le  premier  Consul  avait  un  coup  d'oeil  trop  sûr  pour  ne  pas 
avoir  jugé  Lakanal.  Très-peu  de  jours  après  son  avènement ,  il 
lui  écrivait  :  t  Les  services  importants  que  vous  avez  rendus  à 
»  tant  d'hommes  distingués  vous  mériteront  dans  tous  les  temps 
»  des  droits  à  l'estime  des  hommes.  »  Et  quand  Lakanal,  de  re- 
tour à  Paris,  vit  le  chef  de  l'État  (1),  il  en  fut  reçu  avec  une 

leurs  crimes  de  leur  vie  ;  la  plupart  ne  furent  pas  même  emprisonnés;  mais 
ils  furent  destitués  par  des  arrêtés  ainsi  conçus  : 

c  Art.  1*'.  Le  citoyen  N...  est  destitué. 

c  Art.  2.  Il  est  déclaré  indigne  de  remplir  aucune  fonction  publique  dans 
les  quatre  départements ,  et  son  nom  est  Toué  au  mépris  des  républicains.  » 

Nous  voyons  dans  un  autre  document  que  Lakanal  fît  saisir  et  jeter  dans  le 
Rhin  100  tonneaux  de  viande  de  mauvaise  qualité,  700,000  pièces  de  vin 
frelaté,  etc. 

(1)  Un  peu  plus  tard ,  Lakanal  fut  nommé  par  lui  membre  de  la  Légion 
d^onneur.  l\  ne  refusa  pas ,  mais  s'abstint  de  prêter  serment ,  et  ne  reçut  pas 
la  décoration. 

On  peut  désirer  savoir  ce  que  pensait  Lakanal  du  grand  homme  qu'il  n^avait 
pas  voulu  servir.  Je  trouve  ce  passage  dans  une  lettre  écrite  par  lui  à  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  en  1838. 

a  Je  venais  de  traverser  la  tribu  indienne  des  Osages,  croiriez-vous  qu'en 
»  nous  voyant,  un  de  ces  sauvages  s* est  écrié  :  Salanché  babichile ,  Français 
»  ami,  et  de  suite  après  :  Bonparte!  Bonparte!  Quel  homme  !  Ubi  non  dic^ 
»  iU8  HylfUÎ  La  perte  de  la  bataille  de  Waterloo  n'a  pas  refroidi  aux  États- 
»  Unis  Tenthousiasme  pour  ce  prodige  de  notre  siècle...  Quand  un  général 
»  a  su  tout  prévoir,  et  que  dans  l'action,  son  aciivité,  son  jugement  et  son 
w  courage  répondent  à  la  sagesse  des  mesures  qu'il  a  prises ,  n'a-l-il  pas  déjà 
»  triomphé  aux  yeux  de  tout  juge  impartial  ?  Et  si ,  par  des  malheurs  impré- 
»  vus,  le  laurier  qu*il  a  mérité  vient  à  tomber  de  ses  mains,  n'est-ce  pas  à 
»  l'histoire  à  le  ramasser  soigneusement  pour  le  replacer  sur  sa  tête  ?  » 
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bû^)vai|lMA8  qpii  eût  pu  éveiller  l'ambitioH  de  tout  autre.  9cm 
M ,  sa  résolution  ne  fut  pas  un  seul  instant  ébranlée  ;  plus  que 
jainais,  ii  voulait  maintenant  vivre  pour  «  ses  anus  et  ses  livres.  • 

«t  Hais  en  ce  temps-là ,  a-t-il  dit  lui-même ,  les  dépositaires 
I  eupréines  du  pouvoir  pouvaient  dire,  comme  les  soldats  d'A- 
9  lexandre  :  Omnium  victores^  omnium  inopes  9umu$.  »  Lakanal, 
venu  pauvre  à  Paris ,  était  resté  pauvre  :  il  dut  songer  à  c  faire 
un  honorable  échange  de  son  travail  contre  un  juste  salaire.»  Il 
demanda  donc  et  obtint  une  modeste  chaire ,  celle  de  langues  aa- 
eiennes ,  dans  i'une  de  ces  écoles  centrales  qu'il  avait  organisées  : 
e'est  récole  de  la  rue  Saint-Antoine,  aujourd'hui  Lycée  Charte- 
magne,  qui  eut  Thonneur  de  lui  donner  asile.  «  Je  me  suis  assis 
sur  la  dernière  marche,  comme  la  plus  stable  en  soij  »  dit  Laka*^ 
n^J,  se  faisant  k  lui-o^me  la  philosophique  application  d'une 
pensée  de  Montaigne. 

En  1804  >  l'ancien  président  du  Comité  de  Tinstruction  pu- 
blique fut  promu  aux  fonctions  de  procureur- gérant  du  Lycée 
Bonaparte.  Il  quitta,  en  1809,  T Université»  et  devint  inspeo** 
leur  général  des  poids  et  mesures ,  auxquels  on  voulait  enfin  ié« 
rieusement  appliquer  }e  système  métrique.  Ces  quelques  ligaes 
résument  dix  annés  de  cette  vie  autrefois  si  pleine  et  si  agitée. 

Et  pourquoi  ne  nous  est-il  pas  permis  de  nous  arrêter  ici  I 

Sous  la  Restauration ,  l'Institut  est  réorganisé,  Tadministratiou 
remaniée.  Lakanal  perd  successivement  et  sa  place  et  le  titre 
inviolable  qu'il  devait  à  Télection.  En  même  temps  sa  pension 
d'universitaire  émérite,  «  salaire  de  Touvrier  à  la  fin  de  sa 
journée,  •  lui  est  refusée,  malgré  des  droits  régulièrement 
constatés! 

c  Je  devins  donc  i/o/e,  pariadms  mon  pays,  »  s'écrie  doulou- 
reusement Lakanal  (1) ,  et  je  dus  en  sortir  (2) ,  pour  ne  ja- 
mais y  rentrer  I  » 

Lakanal  soutint  avec  fermeté  des  rigueurs  qu'il  avait  prévues. 
Dès  le  milieu  de  1814  i'  vivait  commencé  à  réaliser  sa  petite  for- 
lune  ;  et  il  était  prêt  pour  Texil  quand ,  au  20  mars ,  l'horiaEen 
politique  changea  tout  à  coup.  Lakanal,  comme  tant  d'autres , 

(1}  Lettre  à  Etienne  Geoffroy  Saibt-llilaîre. 

(2)  Il  est  d'ailleurs  tout  h  fait  faux  que  Lakanal  ait  été  c  expulsé  par  nne  loi 
de  proscription  »  ,  comme  il  e^^t  dit  dans  Tun  des  discours  prononcés  snr  m 
tombe  au  nom  de  l'Institut.  «  J'ai  quitté  la  France  très-yolontairement  » ,  dît 
Lakanal  dans  une  de  ses  lettres  à  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Et  dans  une  antrf  • 
c  Je  n'ai  pas  été  exilé  de  France.  »  * 
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attendit,  espéra.  Mais  le  drame  merveiliieux  des  Cent  jours  se 
dénoua  à  Waterloo,  et  Lakanal ,  le  cœur  brisé,  mit  à  la  voile 
pour  New- York. 

SoQ  adieu  à  la  France  avait  été  digne  de  lui.  A  la^  nouvelle  de 
Wa(^4oo,  trente  «lille  francs  avaient  été  offerts  par  Lakana} 
conme  don  patriotique  c  e^était  tout  ce  qu'il  possédait  (4)  ! 

yii. 

4ux  États-Unis,  Lakanal  fut  reçu  àbr^^  ouverts;  on  eût  dit 
qu'il  venait  de  quitter  la  terre  étrangère  poyr  rentrer  dans  ^ 
patrie.  Une  vaste  propriété  lui  fut  concédée  par  le  Congrès  daqs 
TAlabama,  à  Tombeckbée  où  Joseph  Bonaparte,  Grouchy, 
Clauzel,  Renaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  I.escalier,  établis- 
saient une  colonie  française.  En  même  temps  le  gouvernement 
de  la  Louisiane  lui  oÇrait  la  présidence  de  son  Université. 

A  Tombeckbée  il  eût  retrouvé  des  amis  ;  mais  la  vie  de  colon 
était  bien  nouvelle  pour  lui. 

Après  un  court  voyage  dans  l'Alabama,  il  se  décida  à  revepir 
^  la  Nouvelle-Orléans,  et  il  accepta  la  position  éminente  à  la- 
quelle l'appelaient  les  vœux  de  tous  les  universitaires. 

lUa  conserva  plusieurs  années,  doucement  partagé  entre  les 
charmes  de  l'étude  et  les  soins  faciles  d'une  administration  toute 
paternelle.  Ce  fut  une  des  époques  les  plus  heureuses  et  les  plus 
sereines  de  sa  vie.  Et  qui  ne  serait  frappé  de  ce  rapprochement? 
Après  quarante  années ,  Lakanal  voyait  réalisés  ces  plans  (J*a- 
venir  qu'il  s'était  plu  à  former  sous  les  cloîtres  de  Bourges.  C'est, 
sous  un  autre  ciel ,  sa  destinée  première  qui  s'accomplissait  ;  ^i 
ce  terme  que  tout  jeune  il  s'assignait  à  lui-même,  le  cours  mer- 
veilleux des  événements  l'y  avait  conduit ,  mais  à  iravers  les 
révolutions,  mais  en  lui  faisant  rencontrer  sur  sa  route  le  pou- 
voir, l'éclat,  la  gloire,  mais  aussi  la  calomnie,  la  persécution, 

rexill 

Lakanal  resta  jusqu'en  1825  à  la  tête  de  l'Université  de  U 
Louisiane.  Le  gouvernement ,  qui  reçut  à  regret  sa  démission , 
lui  donna  pour  successeur ,  sur  sa  demande,  un  Français,  an- 

(i)  Lebat ,  loc.  cU,  :  <  On  loua  Lakanal  de  son  déTOuement ,  est-il  dit  d^ns 
»  le  pi-écieux  docament  auquel  j'emprunte  ce  fait.  Une  larme  vint  aux  yeuc 
»  (je  Cambon  qui  lui  serra  la  main.  Hais  tous  ces  projets  en  restèrent  lî.  Ilf 
»  ne  poaraient  pas  avoir  d^auUre  suite,  t 
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cien  élève  de  TÉcoIe  polytechnique ,  collaborateur  depuis  plu- 
sieurs années  et  ami  de  Lakanal,  qui  aimait  à  l'appeler  son  gendre 
adoptif. 

Lakanal  avait  alors  soixante-trois  ans  :  un  autre  n'eût  pensé 
qu'à  la  retraite  et  au  repos.  Pour  lui ,  on  eût  dit  que  le  temps  et 
les  événements  avaient  passé  sur  lui  sans  l'atteindre ,  et  la  rude 
vie  du  colon ,  presque  du  pionnier ,  n'était  pas  plus  au-dessus 
des  forces  de  son  corps  que  de  celles  de  son  âme.  Il  partit  pour 
la  colonie  française  du  Tombeck-Bée ,  avec  l'intention  d'exploi- 
ter le  domaine  qu'il  aVait  reçu  du  Congrès,  Mais ,  comme  il 
l'écrivait  lui-même  (1)  à  cette  époque ,  la  colonie  t  était  tombée 
pièce  à  pièce  par  la  faute  des  colons.  »  Il  modifia  donc  ses  pro- 
jets, réalisa  de  nouveau  tout  ce  qu'il  possédait,  et  c acquit  sur  les 
rives  romantiques  de  la  baie  de  la  Mobile  une  belle  et  productive 
propriété,  •  et  alla  s'y  établir  pour  le  reste  de  ses  jours;  car, 
ajouta- 1- il,  t  quoi  quil  arrive  y  je  ne  rentrerai  jamais  en 
France  ('2).  » 

Le  voilà  donc  colon,  et  les  États-Unis  sont  devenus  sa  seconde 
patrie.  Mais,  dans  le  colon ,  se  retrouve  toujours  l'homme  d'é- 
tude :  il  herborise  ;  il  décrit  les  productions  de  la  nature  ;  il  ob- 
serve les  mœurs  des  sauvages  dont  il  vit  entouré  :  parfois  il 
explore  au  loin  le  pays  (3).  Et  dans  ce  désert  oii  il  doit  achever 
de  vivre  et  de  mourir,  la  patrie  absente  a  toujours  ses  plus  chères 
pensées.  Dans  toutes  ses  lettres  à  ses  amis ,  ce  qu'il  demande ,  ce 
sont  des  graines  de  France  :  sous  un  ciel  étranger ,  il  pourra  du 
moins  vivre  à  l'ombre  des  plantes  de  son  pays  1 

Tout  à  coup,  au  fond  de  l'Alabama,  éclate  conmie  un  coup 
de  tonnerre  la  grande  nouvelle  de  la  révolution  de  juillet.  A 
l'instant  même  toutes  les  résolutions  de  Lakanal  ont  changé;  il 
pourra  revoir  sa  patrie,  et,  pensée  plus  douce  encore,  il  pourra 

(1)  Lettre  à  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

(2)  Et  ce  parti  pris ,  il  renvoya  au  Muséum  d'histoire  natnreHe  un  paaie- 
partout  qu*il  avait  reçu  en  1 793  et  emporté  avec  lui  en  Amérique.  Quand  plus 
tard  ,  par  des  motifs  qui  vont  être  indiqués,  Lakanal  changea  de  résolution  et 
revint  en  France,  les  professeurs-administrateurs  du  Muséum  l'empresièrent 
de  lui  faire  remettre  un  autre  passe-partout  sur  lequel  on  «rait  graré  cet 
mots  : 

Le  Muséum  d'histoire  nalurelle  à  Lakanal. 

(3)  J*ai  suivi  l'Ohio  depuis  Pittsburg,  écrit-il  en  1831  à  Geoffroy  Saint-Hi- 
laire,  jusqu^à  son  embouchure  dans  le  Mississipi ,  et  descendu  le  rieaz  père 
des  eaux  jusqu^à  la  fCouvelle-Orléans...  J'ai  recueilli  beaucoup  de  plantée  que 
je  ne  trouve  pas  dans  le  Gênera  planiarum  de  Jussieu.  » 
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lui  être  utile  (1).  Et  aussitôt  il  écrit  au  nouveau  gouvernement 
pour  offrir  ses  services. 

Faut-il  le  dire?  on  ne  lui  répondit  même  pas  ! 

Et  lorsque  plus  tard  TAcadémie  des  sciences  morales  fut  ré- 
tablie ,  une  nouvelle  offense  fut  faite  à  Lakanal  :  son  nom  illustre 
fut  oublié  parmi  ceux  des  anciens  membres  réintégrés  dans  leurs 
droits  par  l'ordonnance  réparatrice  du  22  octobre  1832 1 

Ce  silence,  cet  oubli,  ce  fut,  pour  le  cœur  déchiré  de  La- 
kanal ,  la  confirmation  de  Texil.  Le  peuple  lui  avait  rouvert  les 
portes  de  la  France ,  on  les  refermait  devant  lui  I 

Mais  le  moment  de  la  justice  allait  venir.  Le  22  mars  ISSA, 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  répare,  par  un 
vote  unanime ,  l'erreur  commise  par  le  ministre ,  et  déclare  que 
Lakanal  reprend  de  droit  sa  place  dans  la  section  de  morale.  Et 
cette  délibération  est  transmise  dans  les  termes  les  plus  hono- 
rables à  celui  que  l'Académie  révère  à  la  fois  comme  l'un  de  ses 
membres  les  plus  illustres  et  comme  l'un  de  ses  fondateurs. 

t  A  présent,  je  puis  revenir,  dit  Lakanal ,  car  je  rentrerai  par 
la  porte  dt honneur  (2) .  » 

Et  il  fit  aussitôt  ses  préparatifs  de  départ. 

VIIL 

Il  n'avait  fallu  qu'un  instant  à  Lakanal  pour  se  décider  :  il 
lui  fallut  trois  années  pour  briser  les  liens  qui  le  retenaient  en 

(1)  «Je  puis  donc  être  encore  utile  à  ma  patrie  t  »  (Lettre  à  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  novembre  1830.) 

(2)  Lettre  écrite  en  août  1834  à  Geoffroy  Saint-Hilaire ,  qui,  en  cette  occa- 
sion ,  eut  le  bonheur  d'être  utile  à  Lakanal. 

Nous  avons  sous  les  yeux  Pextrait  du  procès-verbal  de  la  séance  du  22 
mars  1 834 ,  qui  fut  envoyé  à  Lakanal  en  Amérique.  L'illustre  Tieiliard  a 
ajouté  au  bas,  de  sa  main ,  ces  lignes  touchantes  : 

«  Nescio  qua  natale  solum  dulcedine  canctos 
»  Ducit,  et  immemores  non  sinil  esse  sui. 

OviD.,  lib.  II,  de  Ponto, 

»  Cette  délicieuse  et  profonde  émotion  ,  je  Tai  éprouvée  en  rentrant  dans  ma 
9  chère  patrie  après  vingt -deux  ans  à  deux  mille  lieues  de  notre  belle 

>  France.  Ce  bonheur  inespéré ,  je  suis  fier  de  le  devoir  à  un  homme  aussi  il- 
9  lustre  que  mon  bien  cher  confrère  M,  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Ha  gratitude 

>  envers  lui  sera  impérissable.. • 

DLAKAIfAL, 
»  Doyen  de  llnstitui  de  France.  » 

Geoffroy  Saint-Hilaire  n  avait  fait  en  cette  occasion  qu^acquitter  une  très- 
petite  partie  de  sa  dette  envers  Lakanal.  (Voyez  Fie,  travaux  et  doeirine 
d'E.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  1847,  p.  24  et  417.) 

III.  S3 
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Amérique.  On  ne  se  défait  pas  aisément  d*une  propriété  sitoée 
à  cent  lieues  de  la  Nouvelle-Orléans ,  au  milieu  des  forêts  vierges. 
L*élan  de  son  cœur  vers  sa  chère  patrie  fut  ainsi  douloureuse- 
ment comprimé  jusqu'en  1837,  et  l'Académie,  qui  Tavait  np^ 
pelé ,  perdait  de  jour  en  jour  l'espoir  de  le  posséder  jamais  dans 
son  sein.  Est-ce  à  soixante-quinze  ans  qu'on  traverse  les  men 
pour  recommencer  une  vie  nouvelle? 

Tout  à  coup ,  à  peine  attendu  de  quelques  amis ,  Lakanal  dé- 
barque à  Bordeaux  ;  peu  de  jours  après  il  revoit  la  ville  où , 
près  d'un  demi-siècle  auparavant ,  il  assista  et  prit  part  à  de  d 
grands,  à  de  si  terribles  événements!  Mais  où  sont  les  hommes 
de  cette  époque?  Le  temps  les  a  emportés  (1),  et  si  quelques- 
uns  ont  survécu ,  leurs  idées  plus  encore  que  leurs  traits  ont 
tellement  changé,  que  Lakanal  ne  les  reconnaît,  ne  les  com- 
prend plus  (2).  C'est  un  autre  Épiménide  qui  se  réveille  dans 
une  autre  Athènes. 

Mais  Lakanal  étonne  autant  qu*il  s'étonne  lui-môme.  Chacun 
s^attendait  h  le  voir  plier  sous  le  fardeau  des  années  et  déjà 
presque  un  pied  dans  la  tombe,  et  il  semble  que  l'Amérique 
nous  le  rend  tel  qu'elle  l'a  reçu  en  1815.  A  soixante-quinze  ans 
il  est  encore  dans  la  force  de  l'âge  :  ni  les  veilles  terribles  de  1793» 
ni  le  ciel  brûlant  des  tropiques,  ni  les  épidémies  annuelles  et 
meurtrières  de  la  Nouvelle-Orléans,  ni,  plus  cruelles  encore, 
les  douleurs  de  vingt-deux  ans  d'exil ,  n'ont  eu  le  pouvoir  de 
faire  ni  courber  ni  blanchir  cette  noble  tête. 

(1)  Et  les  lieux  n^ont  pas  moins  changé  que  les  hommes.  En  mai  1838 ,  La- 
kanal Toulut  revoir  le  modeste  pavillon  qu^il  habitait  en  1 79S,  et  où  il  aimait 
k  passer  loin  du  bruit  de  Paris,  au  milieu  de  pépinières  et  de  jardina,  prés  de 
■es  amis  du  Muséum  ,  tous  les  moments  qu'il  ne  devait  pas  aux  aflTairea.  Celni 
qvA  écrit  ces  lignes  raccompagna  et  l'aida  dans  la  recherche  de  son  andenna 
demeure.  Elle  existe  encore  au  fond  d^un  long  couloir  qui  s'ouvre  sur  la  me 
des  Fossés-Saint-Marcel ,  n°  31.  Mais  qu'il  fut  difficile  de  la  découvrir  an  mi- 
lieu de  toutes  les  constructions  nouvelles  qui  Pentourentt 

(2)  Peu  de  jours  après  son  arrivée ,  Lakanal  apprend  qu'un  de  ses  andena 
eollègues  à  la  Convention  habite  Paris.  Il  court  chez  lui,  et  demande  M.  T. 
—  Monsieur  le  comte  est  sorti ,  lui  répond-on.  Et  Lakanal  revient  chei  Ini , 
tout  étonné  d'avoir  rencontré  un  noble  comte  où  il  s'attendait  k  retronver  on 
austère  républicain. 

Lakanal  ne  garda  pas  rancune  à  son  ancien  collègue  ;  il  le  revit  aonveat, 
loi  donnait  même  parfois  ,  quand  il  lui  écrivait ,  ce  titre  qui  Pavait  tant  cho- 
qué d'abord.  En  ceci,  Lakanal  était  fidèle  à  ses  habitudes  de  politesse  extrême 
et  toute  cérémonieuse.  Nous  avons  assisté  un  jour  à  une  visite  que  lord  Brou^ 
ham  faisait  à  Tex-conventionnel.  Fotre  Seigneurie ,  disait  Lakanal  à  lofd 
Brougham,  qui  lui  répondait  :  cher  eiloyen. 
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Et  ce  quMl  est  au  physique,  il  Test  au  moral.  Ses  convictions 
sont  restées  aussi  fermes ,  et  il  les  exprime  aussi  vivement  que 
jamais.  A  la  richesse  des  souvenirs,  à  Texpérience,  à  la  con- 
naissance des  hommes ,  trésors  de  vieillard ,  il  allie  cette  pensée 
active  et  féconde  qui  semble  l'heureux  privilège  de  la  jeunesse. 
Et  il  le  sent  si  bien  qu'au  lieu  de  se  tourner  vers  ce  long  passé 
qu'il  a  derrière  lui ,  c'est  vers  l'avenir  qu'il  s'élance  d'abord  :  il 
veut  encore  servir  son  pays.  Un  instant  même  il  songe  à  se  jeter 
de  nouveau  dans  l'arène  des  partis  :  c  La  liberté  orageuse , 

9  écrit-il  en  1838,  est  préférable  à  un  esclavage  tranquille 

9  J'irai  dans  l'Ariége;  je  fus  investi  deux  fois  de  la  confiance  de 
9  ce  département;  qui  sait?  J'ai  la  plénitude  de  mes  facultés 
9  physiques  et  morales ,  et  la  tribune  n'a  pas  perdu  ma  mé^ 
»  moire.  9 

Mais  bientôt  d'autres  soins  le  préoccupent  :  l'accueil  qu'il  a 
reçu  &  l'Institut  l'a  touché  profondément  ;  il  prend  la  résolu- 
tion de  payer  ce  qu'il  appelle  sa  dette  au  corps  illustre  dont  il 
est  membre;  il  «  justifiera  l'honneur  d'y  avoir  été  rappelé,  »  et 
<  vivra  solitaire ,  loin  des  puissants ,  »  pour  se  donner  tout  entier 
à  l'étude  et  aux  lettres. 

Et  cette  résolution  est  exactement  exécutée.  Lakanal  se  prive, 
avant  même  d'en  avoir  joui ,  du  bonheur  de  revoir  ses  amis  ;  il 
s'enferme  dans  une  profonde  retraite,  et  deux  ouvrages  l'oc- 
cupent jour  et  nuit  :  l'un  est  V Exposé  sommaire  de  ses  travaux 
pendant  la  révolution ,  recueil  de  pièces  et  de  lettres  souvent 
d'un  grand  intérêt  ;  l'autre ,  un  ouvrage  considérable  commencé 
depuis  long-temps  en  Amérique ,  et  qui ,  terminé  vers  1840 , 
fut ,  jusqu'au  dernier  jour  de  Lakanal ,  sa  joie  et  son  espérance, 
espérance  bien  cruellement  déçue  I  Cet  ouvrage ,  dont  souvent 
nous  avions  vu  le  volume  manuscrit  et  le  titre  déjà  imprimé  (1), 
a  mystérieusement  disparu  au  moment  de  la  mort  de  Lakanal  I 
A-t-il  été  anéanti  pour  jamais?  est-il  tenu  en  réserve  pour  re- 
paraître un  jour  ?  Et  quels  motifs  ont  pu  armer  des  mains  impies 
contre  le  trésor  le  plus  précieux  d'un  mourant ,  contre  le  testa- 

(1)  L'oaTrage  devait  se  composer  de  trois  forts  Tolumes  in-8  y  sons  ce  titre  : 
S^our  ffun  mâmbre  4e  Vlnititut  de  France  autc  États-Unii  pendant  vingtf^ 
deux  ans.  Plusieurs  fragments  ont  ëtc  lus  à  rAcadémie  des  sciences  moralef 
et  politiques. 

Lakanal  laissait  anssi  des  notes  précieuses  sur  la  Révolution.  Elles  ont  dls- 
pam  avec  PonTrage  snr  les  États-Unis ,  et  peut-être  est-ce  a  cause  d'elles  seii- 
lement  qna  celui-ci  à  été  enlevé. 
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ment  qu'il  laissait  à  la  postérité  ?  Impénétrable  secret*  devant 
lequel  ont  échoué  tous  les  efforts  des  amis  de  Lakanal.  L'avemr 
le  dévoilera-t-il  ? 

Dans  ces  travaux  qui ,  du  moins  le  rendirent  heureux ,  La- 
kanal atteignit  sa  quatre- vingtième  année,  toujours  serein,  tou- 
jours gai ,  nous  allions  dire ,  et  lui-même  le  disait  :  «  toujours 
jeune.  •  «  Mon  extrait  de  baptême  est  vieux ,  écrivait-il  un 
»  jour  (1),  mais  non  pour  moi ,  et  quand  on  me  donne  un  grand 
»  âge ,  je  réponds  comme  Montcrif  à  Louis  XV  :  On  me  le  donne ^ 
9  mais  je  ne  le  prends  pas.9 

Un  coup ,  qui  eût  abattu  un  autre  que  lui ,  ne  réussit  pas 
même  à  l'attrister.  Pressé  de  revenir  en  France ,  il  avait  quitté 
TAmérique  sans  régler  tous  ses  intérêts  :  le  soin  en  avait  été 
laissé  à  une  personne  indigne  de  confiance.  Tout  fut  perdu ,  et 
Lakanal ,  qui  s'était  marié  un  peu  après  son  retour  et  qui  avait 
un  jeune  enfant ,  se  trouva  tout  à  coup  dans  la  pauvreté.  Mais 
il  avait  été  pauvre  si  longtemps  I  il  trouva  naturel  de  le  rede- 
venir, et  de  mourir  comme  il  avait  vécu  (2).  Nous  n'avons  ja- 
mais entendu  qu'un  seul  regret  personnel  sortir  de  sa  bouche  : 
il  eût  voulu,  dans  sa  patrie,  quelques  rayons  du  soleil  de 
TAlabama. 

Â  la  fin  de  18/^3 ,  Lakanal  reçut  un  témoignage  éclatant  de 
Testime  respectueuse  de  tous  ses  collègues  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  :  il  fut  élu,  à  la  presque  unanimité, 
vice-président  pour  1844  et  président  pour  1845.  Il  fut  vive- 
ment touché  :  «  Mais,  dit-il,  je  suis  vieux  ;  j'ai  quatre-vingt-deux 
»  ans...  La  Rochefoucauld  dit  :  lly  a  peu  de  gens  qui  sachent  être 
»  vieux  j  et  j'ai  médité  cette  maxime...  Je  me  suis  décidément 
>  dévoué  au  culte  de  cette  sixième  Muse  à  laquelle  le  sa^e  Numa 
•  fit  dresser  des  autels ,  et  qui  présidait  à  l'art  d'écouter  et  de 
»  se  taire.  »  Et  malgré  les  instances  de  quelques  amis ,  il  refusa. 

Lakanal,  pour  la  première  fois,  venait  de  se  dire  vieux. 
Avait-il  donc  senti  les  premières  atteintes  du  mal  qui  allait  nous 
l'enlever  ! 

Durant  cet  hiver  même,  il  fut  atteint  d'un  catarrhe,  et  obligé, 
soins  bien  nouveaux  pour  lui,  de  garder  quelque  temps  la 
chambre  et  de  se  traiter  en  malade. 

(I)  A  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

(2)  11  faut  dire  que  Lakanal  ne  s'est  jamais  cru  aussi' pauvre  quMl  l'était  réel- 
lement. Il  s'était  fait ,  dans  sa  vieillesse  ,  sur  la  valeur  de  ses  biens  d^Ainë- 
rique,  des  illusions  dont  il  lui  resta  toujours  quelque  chose. 
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L'hiver  suivant  amena  le  retour  de  la  maladie.  Vers  la  fin 
de  1844,  il  prit  froid  en  sorUnt  de  l'Institut;  peu  de  jours  après 
il  dut  s'aliter,  et  à  partir  de  ce  moment  ses  forces  déclinèrent 
rapidement.  L'un  de  ses  plus  chers  collègues  à  l'Académie,  un 
ami  qu'il  aimait  comme  un  fils,  M.  le  docteur  Pelet ,  l'entourait 
en  vain  des  soins  les  plus  éclairés  et  les  plus  tendres  :  la  mort 
s'approchait  de  jour  en  jour.  Le  malade,  aussi  bien  que  le  mé- 
decin ,  connut  bientôt  toute  la  gravité  du  mal ,  et  sa  fermeté  ne 
se  démentit  pas  un  seul  instant. 

t  Vos  soins  ne  peuvent  me  sauver,  dit-il  un  jour  à  M.  Pelet  » 
»  il  ny  a  plus  d'huile  dans  la  lampe!  »  Et  à  un  autre  de  ses  coIt 
lègues  :  «  Je  vais  paraître  devant  Dieu  le  cœur  pur,  les  mains 
»  nettes  (1).  »  Il  consolait  ses  amis ,  comme  si  celui  que  la  mort 
allait  frapper  eût  été  seul  au-dessus  de  ses  atteintes. 

Le  13  février  plusieurs  symptômes  précurseurs  d'une  fin  pro- 
chaine s'étaient  manifestés  :  la  parole  du  malade,  lente,  faible, 
semblait  près  de  s'éteindre.  C'est  à  ce  moment  même  que,  pre- 
nant la  main  de  M.  Pelet  et  le  retenant  près  de  lui  : 

«  Mon  ami ,  dit-il ,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  la  vie  ;  il 
»  ne  me  reste  plus  qu'à  bien  la  quitter...  Je  vais,  ajouta-t-il  en 
•  souriant,  je  vais,  comme  disait  Rabelais,  chercher  le  mot 
»  d'une  grande  énigme.  Saint  Augustin  dit  :  Deus,  eus  de  quo 
»  valde  diciturj  parum  concipitur;  je  n'en  sais  pas  plus  long  que 
»  lui  sur  ce  point...  je  crois  à  la  Providence.  Qu'est-ce  que  c'est? 
»  je  ne  le  sais  pas  bien  ;  mais  je  me  présenterai  avec  confiance 
9  devant  elle.  Je  n'ai  regret  à  rien  tie  ce  que  j'ai  fait ,  et  je  verrai 
9  arriver  sans  crainte  le  moment  de  m'en  expliquer  (2).  » 

(1)  Discours  prononcés  sur  la  tombe  de  Lakanal  t  au  nom  de  rAcadémie  des 
sciences  morales.  -—  Esquiros ,  loc,  cit, 

(2)  Lébut,  Souvenirs  (inédits),  sur  Lakanal. 

Nous  trouTons  les  mêmes  sentiments  exprimés  dans  une  lettre  de  Lakanal  à 
Geoffroy  Saint- Hilaire,  datée  du  12  janvier  18)^9.  Elle  se  termine  ainsi  : 

<  L^illustre  savant  que  je  porte  dans  mon  cœur  depuis  bien  près  d^un  demi- 
9  siècle  ne  saurait  douter  que  je  conserverai  pour  lui  les  mêmes  sentiments 
9  jusqu*au  moment  où  jMrai  occuper  mon  dernier  gite ,  et  après  ?  Sub  judiee 
9  lis  est»  Locke  n'est  pas  mon  homme.  Une  réflexion  qui ,  je  crois,  m*est  per- 
9  sonnelle ,  m'a  toujours  profondément  préoccupé.  Un  individu  souillé  de 
>  crimes,  un  homme  éminent  par  ses  vertus ,  meurent  en  même  temps  et  sont 
9  inhumés  à  la  même  heure.  Si  la  conduite  de  Tun  est  la  condamnation  de 
»  la  conduite  de  l'autre,  le  néant  pour  tous  les  deux  me  semble  impossible  ;  le 
»  doute  seul  confondrait  ma  raison  : 

»  Ob  quam  rem^  tolus  iuus  ero  usque  ad  obitum  et  ultra.  > 
Le  22  juin  1844,  Lakanal,  plus  qu'octogénaire  et  déjà  bien  près  lui-même  de 
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Telles  furent  les  paroles  suprêmes  de  Lakanal  !  Le  soîr  même, 
une  crise  terrible  avait  commencé  ! 

Le  14,  dans  l'après-midi,  il  parut  cependant  reprendre  quel- 
que force ,  et  il  voulut  revoir  une  fois  encore  ses  amis  sur  cette 
terre  qu'il  allait  quitter  :  il  ordonna  qu'on  allât  chercher 
M.  David  (d'Angers)  ;  il  voulut  bien  demander  aussi  celui  qui 
écrit  ces  lignes...  Ce  furent  ses  derniers  désirs,  et  ils  étaient 
trop  tardifs  ;  une  heure  après ,  nous  arrivâmes  tous  deux  au 
chevet  de  Lakanal...  11  venait  d'expirer! 

La  génération  au  milieu  de  laquelle  Lakanal  a  vécu  avait  failli 
le  proscrire,  et  elle  a  fini  par  l'exiler  :  celle  au  milieu  de  laquelle 
il  est  mort  a-t-elle  rendu  à  sa  mémoire  de  justes  honneurs  ? 

Nous  voudrions  pouvoir  le  taire ,  mais  la  vérité  a  ses  droits 
inviolables.  Lakanal  s'est  éteint  au  milieu  de  l'indifférence  et  de 
l'ingratitude  publiques.  Quand  le  bienfaiteur  des  sciences  et  des 
lettres  fut  porté  à  sa  dernière  demeure,  la  députation  officielle  de 
l'Académie  des  sciences  morales  ne  vit  se  joindre  à  elle  que  trois 
membres  des  autres  classes  de  l'Institut,  MM.  Carnot  et  Bûchez, 
et  quelques  voisins  :  vingt  personnes  en  tout,  moins  qu'au  convoi 
du  plus  obscur  citoyen  !  Des  établissements  eux-mêmes  qui  fu- 
rent créés  ou  organisés  par  Lakanal,  pas  un,  l'Institut  excepté, 
n'avait  songé  à  se  faire  représenter  à  cette  solennité  funèbre  ! 
Et  depuis,  lequel  d'entre  eux  a  réparé  son  oubli?  lequel  a  rap- 
pelé par  un  monument ,  fût-ce  même  par  une  inscription ,  le 
nom  de  son  fondateur!...  Tous  se  sont  tus,  tous  se  taisent 
encore  (1)  ! 

Mais  le  gouvernement  du  moins ,  et  aussi  bien  sous  la  mo- 

descendre  dans  la  tombe ,  voulut  rendre  à  Geoffroy  Saint-HiUire  on  dernier 
hommage.  Son  discours  se  termina  ainsi  : 

«  Adieu ,  jusqu^à  ce  que  nous  nous  retrouvions  réunis  dam  une  meillenre 
»  vie,  loin  de  cette  vallée  de  larmes, 

»  E(  dans  un  autro  monde  où  Téquité  préside, 
B  Où,  dans  le  sein  de  Dieu ,  l'éternité  réside.  *> 

Ces  mots  sont  d^autant  plus  dignes  d^étre  recueillis  qu'ils  sont  les  derniers 
que  Lakanal  ait  prononcés  en  public. 

(1)  L^fnstilnt  possède  seul  l'image  de  Lakanal  :  un  admirable  buste,  eponta- 
nément  cTpcutc  par  David  (d^Angcrs)^  et  donné  par  lui  à  rinstilut,  esta 
rentrée  de  la  salle  des  séances. 

En  attendant  que  d'autres  corps  savants  consacrent  le  souvenir  de  Lakanal, 
rappelons  du  moins  les  nobles  et  belles  paroles  prononcées  dans  de  solennelles 
réunions  ,  en  1839 ,  par  M.  Chevreul ,  président  de  Tlnstitut ,  et  en  1847  par 
M.  Dubois ,  directeur  de  l'École  normale,  roy,  p.  418  et  428*  On  a  tu 
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narchieque  sous  la  République,  a  acquitté,  pour  les  savants  et  les 
gens  de  lettres,  une  partie  de  leur  dette  sacrée  envers  une  pré- 
cieuse mémoire.  Dès  1845 ,  un  ministre  au  cœur  généreux  , 
M.  de  Salvandy ,  inscrivait  le  nom  de  la  veuve  de  Lakanal  sur 
la  liste  des  pensionnaires  du  ministère  de  Tlnstruction  publique. 
En  1847,  le  Conseil  municipal  de  Paris  décidait  qu'un  terrain , 
gratuitement  concédé  par  lui,  conserverait,  pour  les  respects  de 
la  postérité ,  les  restes  de  l'illustre  conventionnel.  Et  quelques 
mois  après,  M.  Camot,  à  peine  porté  au  ministère  par  la  Révo- 
lution de  février,  s'empressait  de  décider  que  le  jeune  fils  de 
Lakanal  serait  élevé  aux  frais  de  la  République  dans  l'un  des 
lycées  de  Paris  (1). 

Honneur  aux  hommes  de  cœur  qui  ont  accompli  ces  actes  ré- 
parateurs! Pour  tout  ce  que  nous  devons  à  Lakanal,  c'est  bien 
peu  sans  doute,  mais  c'est  un  commencement,  et  la  postérité 
fera  le  reste. 

p.  425 ,  comment  les  professeurs-administrateurs  du  Muséum ,  au  trentième 
annÎTersaîre  de  la  réorganisation  de  rétablissement,  firent  parvenir  à  Lakanal 
un  témoignage  de  leur  reconnaissance ,  d^autant  plus  digne  d'être  rappelé 
4a*il  s'adressait  à  un  proscrit. 

(1)  A  la  même  époque,  sur  la  demande  d*un  grand  nombre  d'élèvetf  de 
l*Éoole  normale  et  des  antres  écoles ,  la  rue  où  Lakanal  a  passé  ses  dernières 
années  recerait  de  Tantorité  municipale  le  nom  de  Tillnstre  conTentîonnel. 
Mais  la  décision  n'a  pas  encore  été  exécutée  :  la  rue  Lakanal  porte  en  ce  mo- 
ment le  nom  de  rue  des  Fosges. 

Is.  GEOFFROT  SAINT-mLAiaB. 


LA  COMÉDIE  DANS  LES  RÉPUBLIQUES. 

(deuxième  article.  ) 


IRISTOPH&IIIB. 


CRITIQUE  SOCIALISTE. 


Oui, chacune  despiècesd' Aristophane  est  uneaction,  un  combat,  mais 
une  action ,  un  combat  plus  ou  moins  directs.  Lorsque  la  politique 
allait  trop  vite  pour  que  le  poète  pût  la  suivre ,  ou  lorsque  la  ques- 
tion du  jour  était  trop  brûlante  pour  qu'il  os&t  la  traiter ,  il  donnait 
quelque  pièce  philosophique  de  critique  sociale  ou  de  critique  litté- 
raire, qui,  étant  d'une  application  moins  immédiate,  risquât  moins 
de  compromettre  les  affaires  ou  lui-même  -,  il  entremêlait ,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  les  comédies  générales  aux  comédies  spéciales. 

Molière,  avons-nous  dit,  eut  un  bon  sens  absolu^  Aristophane 
n'eut  qu'un  bon  sens  relatif.  Gomme  critique  politique,  nous  l'avons 
vu  confondre ,  à  dessein  ou  non ,  la  démocratie  avec  Tochlocratie ,  la 
souveraineté  du  peuple  avec  la  tyrannie  de  la  populace ,  et  envelopper 
dans  les  mêmes  satires  l'abus  et  l'usage ,  Texcès  et  le  droit.  Comme 
critique  socialiste,  nous  le  trouverons  partisan  des  idées  anciennes, 
ennemi  des  idées  nouvelles ,  non-seulement  de  celles  qui  étaient  chi- 
mériques ,  mais  de  celles  même  auxquelles  était  réservé  le  gouver- 
nement de  l'avenir.  Le  bon  sens  de  Molière  a  vu  droit  et  loin  par- 
dessus Hhorizon  du  XVir  siècle  ;  celui  d'Aristophane  a  eu  la  vue  courte 
relativement.  Sur  tous  les  points ,  l'événement  a  donné  raison  à 
Molière;  sur  plusieurs,  il  a  donné  tort  à  Aristophane.  L'un  a  tou- 
jours marché ,  instinctivement ,  dans  le  sens  de  la  révolution  future , 
et  l'a  préparée  en  partie  ;  l'autre  a  méconnu  et  bafoué  celle  qui  s'ac- 
complissait de  son  temps.  La  comédie  de  notre  époque  devra  prendre 
garde  de  tomber  dans  la  même  erreur  ou  dans  le  même  excès.  Car , 
faute  de  savoir  ou  de  vouloir  discerner  ce  que  la  critique  doit  attaquer 
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OU  défendre^  il  serait  à  craindre  qu*au  lieu  de  faire  avancer  l'œuvre 
sociale ,  les  auteurs  comiques ,  dans  la  mesure  de  leur  influence,  ne  ia 
fissent  momentanément  reculer.  Ainsi  donc ,  ce  quMl  faut  étudier  dans 
Aristophane ,  ce  n'est  pas  le  génie  contre-révolutionnaire ,  à  Dieu  ne 
plaise  !  c'est  l'art  d'incarner  les  abstractions ,  les  utopies  et  les  chi- 
mères, de  les  traduire  en  réalités  dramatiques ,  de  leur  donner  la 
vie,  le  mouvement,  la  voix. 

Le  socialisme ,  qui  contient  tant  de  vérités  et  tant  d'erreurs  ,  tant 
de  bien  et  tant  de  mal,  ne  date  pas  d'hier;  il  a  existé,  peu  s'en  faut, 
de  tout  temps.  Ces  questions  qu'il  vient  de  remettre  à  l'ordre  du  jour, 
la  famille,  l'éducation,  la  propriété,  la  répartition  des  richesses,  l'éga- 
lité absolue  entre  les  deux  sexes  et  l'avènement  des  femmes  aux  affaires 
et  au  pouvoir;  il  les  agitait,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans.  Elles  se 
trouvent  traitées  dans  Aristophane  ;  traitées  selon  le  procédé  cotnique, 
par  le  ridicule  et  la  bouffonnerie.  Le  communisme,  dès  la  plus  haute 
antiquité ,  avait  été  pratiqué  par  les  uns ,  rôvé  par  les  autres  :  pratiqué 
dans  les  républiques  de  Crète  et  de  Sparte  ;  rêvé  par  les  métaphysiciens, 
Protagoras  et  Platon,  dans  la  République  idéale  dont  chacun  d'eux  avait 
tracé  le  plan.  Le  mythe  indien  montrait  la  société  entière  sortant  de 
Brahma  toute  constituée,  les  prêtres  de  sa  tête,  les  guerriers  de  ses 
bras,  les  laboureurs  de  ses  cuisses,  les  esclaves  de  ses  pieds;  ia 
propriété,  collective,  indivisible,  était  remise  tout  entière  entre  les 
mains  des  prêtres,   fils  premiers-nés  du  dieu;  c'était  un  commu- 
nisme partiel.  Le  génie  dorien,  fidèle  aux  traditions  orientales  reçues 
des  mystérieux  Pélasges,  renferma  aussi  la  population  de  Sparte  dans 
quatre  cadres  inflexibles;   et,  divisant  la  terre  en  portions  égales 
entre  tous  les  citoyens ,  les  obligea  pourtant  d'en  consommer  les  re- 
venus en  commun.  Or,   Platon  prend  la  Crète  et  Sparte  dans  le 
monde  réel  comme   bases  de  ses  aristocratiques  théories  dans  le 
monde  idéal.  11  divise  les  citoyens  en  trois  castes  —  les  esclaves 
ne  comptent  pas,  —  et  il  établit  la  communauté  des  biens  :  il  est  à  ia 
fois ,  comme  Lycurgue,  agrarien  et  communiste.  Il  institue  aussi  la 
communauté  des  femmes  :  elles  doivent  appartenir  à  tous ,  et  n'ha- 
biter en  particulier  avec  aucun ,  de  sorte  que  les  enfants  ne  connais- 
sent pas  leurs  pèreâ,  et  que  les  pères  ne  connaissent  pas  leurs  enfants  : 
ainsi ,  plus  de  famille  !  Plus  de  pudeur  même  !  La  femme  est  égale  à 
l'homme,  on  traitera  donc  les  femmes  comme  les  hommes,  on  les  for- 
mera même  au  métier  de  la  guerre  ;  elles  apprendront  à  monter  à  che- 
val ,  et  s'exerceront  dans  les  palestres ,  nues  parmi  les  jeunes  gens  nus. 
l.es  enfants  sont  fils  de  l'État;  dès  leur  naissance,  ils  sont  tous  con- 
fondus, et  toute  mère,  sans  pouvoir  reconnaître  le  sien,  doit  à  toussa 
mamelle  devenue  publique.  Tels  étaient  les  égarements  de  cette  poli- 
tique de  Platon,  si  manifestement  réfutée  par  la  morale  du  même  phi- 
losophe.— Quant  au  livre  de  Protagoras,  il  ne  nous  est  point  parvenu. 


MS  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

' —  Dès  co  temps-là  aussi ,  la  raison  et  Tesprit  avaient  fait  justice  de  ces 
chimèreSi  Aristote,  dnns  sa  Politique ^  critique  rudement  l'auteur  de 
la  République^  et  le  réfute  avec  un  bon  sens  impitoyable  ;  Aristophane, 
sans  nnmmur  personne ,  présente  do  la  manière  la  plus  spirituelle  et  la 
plus  bouffonne  les  objections  qui  s'élèvent  contre  ces  systèmes  de 
communauté  absolue.  Platon  lui-même ,  au  reste .  dans  ses  Loi$^  qui 
no  sont  pas  un  désaveu  de  la  République ,  mais  une  sorte  de  transac* 
tion  entre  Tidénl  et  le  pn!(sii)1e,  entre  le  rêve  et  la  réalité  ^  ne  parle 
plus  ni  de  la  communauté  des  femmes,  ni  de  l'abolition  de  la  propriété* 
Ces  doctrines  si  anciennes  ont  reparu  de  nos  jours  ;  mais  déjà  il 
n'est  plus  question  de  la  communauté  des  femmes;  les  disciples  d'En* 
fantin  Font  décrëditée  pour  longtemps  ]  pour  la  dernière  fois  peut-être 
Assomption  de  la  Femme  et  la  Rible  de  la  Liberté  auront  été  pré- 
chëes,  il  y  a  un  an,  dans  les  catacombes  féminines  du  boulevard 
Bonne«Nouvelle.  Hais,  l'abolition  de  la  propriété,  la  communauté  des 
biens,  l'égale  répartition  des  richesses,  il  en  est  question  pluaque 
jamais.  Voyons  comment  Aristophane  traitait  toutes  ces  théories*  Ses 
pièces  de  critique  socialiste  et  sociale  sont,  comme  les  pièces  politiques, 
au  nombre  de  quatre  :  L'Assemblée  des  Femmes  ^  Richesse  ^  les  Guê- 
pes, les  Nuées.  Dans  les  trois  premières,  il  a  touché  juste;  mais  dans 
la  quatrième  ?...  Là  est  le  point  du  débat. 

L'Assemblée  dés  Femmes  n'est  pas  sans  analogie  avec  Lynstrata , 
que  nous  avons  étudiée  :  il  s'agit  encore  d'une  conspiration  féminine; 
mais ,  cette  fois,  ce  n'est  plus  une  révolte,  c'est  une  révolution,  et 
une  révolution  sociale.  —  Les  Athéniennes ,  sous  la  conduite  de  Praxa- 
gora,  on  formé  le  dessein  de  se  déguiser  en  hommes ,  de  sMotroduire 
dans  l'Assemblée  (  sans  15  mai ,  l'assemblée  étant  publique  et  en  plein 
air),  de  s'assurer  ainsi  de  la  majorité  et  de  faire  accepter  aux  Athé- 
niens une  constitution  nouvelle  fondée  sur  la  communauté  des  biens, 
des  femmes  et  des  enfants ,  et  sur  la  suprématie  du  sexe  féminio.  Voilà 
le  sujet  de  cette  comédie ,  satire  très-amusante  du  comroanisme  ab- 
solu, et  nouveau  travestissement  de  la  démocratie,  qui  peut  fiûre  suite 
aux  Chevaliers  aussi  bien  qu'à  Lysistrata. 

La  pièce  comtnence  comme  un  grand  nombre  de  pièces  grecques , 
soit  tragiques,  soit  comiques,  un  peu  avant  le  lever  du  jour.  Praxagora 
est  seule,  elle  attend  ses  compagnes  dans  une  rue  proche  du  Pnyx , 
où  doit  avoir  lieu  une  réunion  préparatoire.  Parodiant  les  débuts  tra- 
giques, elle  adresse  la  parole  en  style  pompeux  à  la  lampe  qu'elle  tient 
à  la  main ,  à  la  complice  de  ses  secrets  plaisirs  (1  ).  On  jouait  ordinai- 
rement trois  tragédies  avant  chaque  comédie,  c'était  ce  qui  formait  la 
tétralogie  ;  le  poète  comique  était  très-bien- venu  à  se  moquer  des  dé- 

(1)  Et  toi ,  lampo  nocturne,  astre  cher  à  rauiour, 

ARDâi  CnimBa.  Elé§iei. 
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buts  tragiques  ;  Aristophane  parodiait  de  préférence  ceux  d'Euripide. 
tJne  femme  arrive  au  rendez-vous ,  puis  une  autre  :  «  —  Je  t'ai  bien 
entendue  gratter  à  ma  porte  pendant  que  je  me  chaussais,  dit  celle-ci  ; 
Je  ne  dormais  pas.  Mon  mari ,  ma  chère ,  —  c'est  un  marin  de  Sala- 
mine  , — ne  m'a  pas  laissée  en  repos  une  seule  minute  de  la  nuit.  »  Toutes 
les  femmes,  et  les  plus  distinguées  de  la  ville  viennent  se  joindre  aux  trois 
premières.  Elles  se  sont  procuré  des  barbes  :  chez  les  Athéniens,  il  n'y 
avait  guère  que  les  hommes  débauchés  qui  n'en  portassent  pas.  Elles 
racontent  qu'au  lieu  de  continuer  à  s'épiler  et  à  se  flamber  comme 
de  coutume ,  elles  se  sont  frottées  d'huile  par  tout  le  corps  et  exposées 
au  grand  soleil.  Tout  va  bien  :  chaussure  lacédémonienne  ^  bAtons, 
habits  d'hommes,  rien  ne  leur  manque  pour  paraître  dans  l'Assemblée. 
Quelques-unes,  voulant  mener  de  front  le  ménage  et  la  politiqticr,  ont 
apporté  leur  laine  et  leurs  fuseaux  pour  travailler  pendant  les  débats. 
—  Pendant  les  débats!  malheureuse!  —  Sans  doute!  entendrni^o 
moins  bien  si  je  travaille?  mes  enfants  vont  tout  nus. — Ce  sont  les  tri- 
eoteuse$  d'alors.  Après  avoir  mis  leurs  barbes  et  leurs  couronnes,  les 
orateurs  s*cssayent;  Tune  d'elles  fait  le  même  exorde  que  rencontrera 
plus  tard  Démosthènes  dans  le  discours  sur  la  liberté  des  Rhodiens. 
Elle  s'anime,  et  dans  le  feu  de  l'improvisation,  elle  s'oublie  et  jure 
pat  les  déesses ,  manière  de  jurer  propre  aux  femmes.  —  Praxagora  à 
son  tour  prend  la  parole  :  c'est  aux  femmes  qu'il  faut  remettre  le  gou- 
vernement; n'est-ce  pas  à  elles  que  l'on  confie  le  soin  de  régler  et 
d'administrer  la  dépense  de  la  maison  ?  Donc,  elles  s'entendront  mieux 
que  les  hommes  à  régler  et  administrer  les  finances  de  la  République. 
Déjà  Lysislrata  s'était  servie  de  cet  argument  ;  Praxagora  en  ajoute 
d'autres  :  les  femmes  seules  ont  conservé  les  mœurs  anciennes  , 

En  effet  »  elles  s'asseyent  pour  faire  griller  les  morceatti ,  comme  autrefois  i  elles 
portent  les  fardeaux  sur  la  tête ,  comme  autrefois }  elles  célèbrent  les  fêtes  de  Cêrès 
et  de  Proserplne,  comme  autrefois  (t)i  elles  font  cuire  les  gâteaux ,  comme  autrefois  : 
%)le8  maltraitent  leurs  maris ,  comme  autrefois  ;  elles  ont  cliez  elles  des  amants ,  comme 
autrefois  r.elles  acliètent  des  gourmandises  en  cacliette ,  comme  autrefois  :  elles  aiment 
le  vin  pur,  comme  autrefois  :  elles  se  plaisent  aux  ébats  voluptueux,  comme  autrefois. 
Ainsi  Athéniens,  en  leur  abandonnant  l'administration,  n'ayons  nui  souci,  ne  nous  en- 
qoérons  point  de  ce  qu'elles  feront.  Laissons-les  gouverner  en  toute  lïbêrié  :  considé- 
rons avant  tout  qu'elles  sont  mères ,  et  qu'elles  auront  à  cœur  d'épargner  les  soldats* 

Cet  argument  inattendu ,  au  bout  de  cette  tirade  bouffonne ,  ne  laisse 
pas  d^avoir  quelque  chose  de  sérieux.  Pourquoi  ne  pas  croire  en  effet 
qu'il  viendra  un  temps  où  un  certain  nombre  de  femmes,  les  mères  de 
famille  par  exemple ,  pourront  être ,  non  pas  éligibles  ,  mais  électeurs? 
Nous  n'allons  pas  jusqu'à  dire  avec  Condorcet,   après  Olympe  de 

(1)  Les  femmes  seules  y  étaient  admises,  et  on  disait  qu'à  huis  clos  ii  se  passait  quelque- 
fois entre  elies  d'étranges  ciioscs  ;  c'est  à  quoi  Arisiuphanc  fait  allusion.  Au  reste ,  dans 
ia  pièce  qu^ous  avons  de  iui  sous  ce  titre  :  Les  fêtes  4e  Cérés  et  de  Proserpinc ,  uous 
ne  rencontrerons  rien  de  tel. 
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Gouges  :  ((  Les  femmes  ont  le  droit  de  monter  à  la  tribune,  puisqu'on 
ne  leur  conteste  pas  celui  de  monter  à  Téchafaud.  »  Non,  le  temps  de 
Téchafaud  est  passé  pour  elles,  comme  pour  tous;  celui  de  la  tribune 
ne  viendra  jamais.  Mais  nous  ne  voyons  en  quoi  la  convenance  contra- 
rierait la  justice  si,  un  jour',  on  venait  à  reconnaître  aux  mères  de 
famille  le  droit  d'aller  déposer  dans  l'urne  électorale  un  suffrage  si- 
lencieux. En  dépit  du  préjugé,  on  ne  peut  croire  que  les  femmes 
soient  condamnées  à  être  éternellement  mineures,  et  qu'une  moitié  du 
genre  humain  soit  à  jamais  exclue  d'un  droit  que  nous  appelons  uni- 
versel. 

Les  Athéniennes  applaudissent  Praxagora  ;  la  répétition  a  réussi , 
elles  se  rendent  à  l'Assemblée.  Ainsi  se  termine  cette  exposition  pleine 
de  verve,  semée ,  dans  le  texte ,  de  plaisanteries  vives  et  licencieuses 
auxquelles  le  sujet  ne  prétait  que  trop  ;  mais  voici  quelque  chose  de 
plus  gros  que  la  licence ,  sinon  de  plus  fort.  Pendant  qu'elles  sont  à 
TAssemblée,  le  mari  de  Praxagora,  Blépyros ,  s'est  éveillé  et  n'a  plus 
trouvé  sa  fenmie,  ni  ses  souliers,  ni  son  manteau  ;  il  a  pris  les  mules 
et  la  pelisse  rouge  de  sa  femme;  car  un  besoin  pressant ,  dit-il  aux 
spectateurs ,  le  forçait  de  sortir. 

Ma  foi,  la  nuit,  tous  les  endroits  sont  bons.  Personne  ne  me  vernu....  |Ah!  que  Je  soif 
malheureux  de  m*étre  marié  dans  un  ftgeaTancé!  Que  je  mérite  bien  mille  coupe  I  Cer- 
tainement ce  n'est  pas  dans  de  bonnes  intenUons  qu'elle  est  sortie!  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
Il  faut  que... 

On  n'aurait  pas  une  idée  complète  de  ce  théâtre,  sans  cette  demi-ci- 
tation. Un  autre  citoyen  le  surprend  dans  cette  disposition  mélanco- 
lique,  il  lui  est  arrivé  la  même  aventure  qu'à  Blépyros  :  plus  de 
femme  ,  plus  de  souliers ,  plus  de  manteau  !  Blépyros  ne  se  dérange 
pas  pour  causer;  au  contiaire,  il  invoque  Lucine,  déesse  des  accou- 
chements malaisés.  Un  troisième  citoyen  vient  raconter  ce  qui  s'est 
passé  au  Pnyx;  l'Assemblée  du  peuple  a  eu  lieu  :  on  a  vu  paraître 
successivement  à  la  tribune  le  chassieux  Néoclide,  le  subtil  Évéon 
«  qui  s'est  avancé  tout  nu  ,  à  ce  qu'il  semblait  au  plus  grand  nom- 
bre; mais  lui,  il  prétendait  qu'il  avait  un  manteau;  »  puis  un  beau 
jeune  homme,  au  teint  blanc,  semblable  à  Nicias,  qui  a  proposé  de 
remelti*e  aux  femmes  le  gouvernement  de  la  République.  C'est,  a 
dit  ce  jeune  orateur  (on  reconnaît  Praxagora),  la  seule  nouveauté 
dont  nous  ne  nous  soyons  pas  encore  avisés  à  Athènes  en  fait  de  gou- 
vernement. Sa  proposition  a  été  appuyée  ,  et  aussitôt  transformée  en 
décret.  Les  femmes  vont  être  chcirgôes  de  tous  les  soins  que  Ton  avait 
confiés  aux  hommes  jusqu'alors.  Les  femmes  eu  effet  reparaissent 
triomphantes;  elles  jettent  leurs  barbes  et  leurs  déguisements  mascu- 
lins; investies  tic  rauloiiic ,  elles  se  mettent  à  l'œuvre.  Praxagora 
expose  son  plan  d<;  communisme.  Ici  ee  n'est  plus  Thucydide  quil  faut 
lire  parallèlcm(>nt  ù  Aristofthane,  c'est  Platon.  Communauté  des  biens. 
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communauté  des  femmes,  communauté  des  enfants,  sont  exposées, 
commentées  et  réfutées  de  la  manière  la  plus  plaisante-,  le  phalanstère 
même  est  indiqué  : 

Je-Teoi  faire  de  la  Tille  entière  une  seule  et  même  habitation,  où  tout  se  tiendra, 
de  sorte  que  Ton  passe  librement  de  l'un  chez  Pautre.  —  Et  les»  repas ,  où  se  feront  Ils  ? 
—  Les  tribunaux  et  Irs  portiques  deviendront  autant  de  salles  à  manger  (I).— Et  la  tri- 
bune, à  quoi  servira-t-elie?  — A  mettre  les  cratères  et  les  aiguières,  aTec  de  beaux 
garçons  pour  chanter...  Les  femmes  iront  au-devant  de  vous  au  sortir  de  la  table  dans 
les  carrefours...  Il  n*y  aura  plus  de  courtisanes. 

Trait  charmant  et  profond  ;  il  n'y  en  aura  plus ,  en  effet ,  puisque 
toutes  les  femmes  le  seront. — Blépyros,  bon  type  de  mari ,  ne  se  sent 
pas  de  joie  en  écoutant  pérorer  sa  femme.  Sans  songer  à  lui  disputer 
le  pouvoir,  il  lui  fait  sur  le  nouveau  programme  social  des  questions 
naïves,  contenant,  sous  forme  ingénue,  des  objections  si  solides, 
qu'Aristole  lui -môme,  au  commencement  du  livre  11  de  sa  Politique , 
n'en  trouvera  pas  de  meilleure  pour  renverser  les  théories  de  Platon. 
Praxagora  répond  à  tout  imperturbablement.  Blcpyros  est  ébloui. 
Lorsqu'elle  a  fini  son  discours,  «  Allons,  dit-il ,  je  vais  marcher  tout 
près  de  toi,  pour  qu'on  me  regarde  ,  et  qu'on  dise  :  Voyez-vous? 
c'est  le  mari  de  notre  générale  lu 

Ici  arrive  une  scène  excellente  entre  deux  bourgeois,  dont  l'un,  bon* 
homme  et  de  bonne  foi ,  se  dispose  à  donner  ses  biens  à  la  Repu* 
blique  pour  obéir  au  décret;  tandis  que  l'autre,  prudent  et  peu  do- 
cile, jure  bien ,  pour  sa  part,  de  ne  rien  abandonner  qu'à  la  dernière 
extrémité  !  Son  discours  respire  le  saint  amour  de  la  propriété  et  l'en- 
thousiasme de  l'égoîsme  *,  les  détails  sont  aussi  comiques  que  Tidée* 
Le  citoyen -modèle  allègue  la  loi.  «Bah,  dit  l'autre,  la  loi!  on  la 
vote,  mais  crois-tu  qu'un  homme  de  bon  sens  l'observe?...  Prenons, 
parj  Jupiter!  prenons,  mais  ne  donnons  point!...  »  Le  meilleur  de 
l'histoire  est  que,  le  repas  public  étant  servi,  quand  tout  est  prêt, 
les  lits  et  les  tapis ,  les  coupes ,  les  parfums  et  les  parfumeuses ,  les 
lièvres  à  la  broche,  les  g&teaux,  les  fruits,  les  couronnes,  celui  des 
deux  bourgeois  qui  n'a  pas  contribué ,  veut  se  mettre  à  table  avec 
tout  le  monde,  puisque  ainsi  l'ordonne  la  loi.  Cette  péripétie  char- 
mante achève  et  complète  l'effet  de  la  scène. 

On  vient  de  voir  mettre  en  pratique  la  partie  du  décret  de  Praxagora 
qui  regarde  la  communauté  des  biens  ,^  on  voit  ensuite  l'application  de 
celle  qui  regarde  la  communauté  des  femmes  ,  —  la  communauté  des 
enfants  a  été  incidemment  traitée.  Dans  une  scène  parfois  un  peu  sale, 
souvent  gracieuse  et  toujours  très-comique,  plusieurs  vieilles  disputent 
à  une  jeune  fille,  la  possession  d'un  beau  jeune  homme  ;  ce  sont  les 
vieillards  de  Susanne  retournés,  ou  Putiphar  élevée  à  la  troisième 
puissance.  —  Allons  donc ,  vieille,  dit  la  jeune  fille  à  l'une  d'elles, 

(1)  La  plapart  des  tribunaux  étaient  des  enceintes  en  plein  air. 
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il  est  trop  jeune  pour  toi ,  tu  serais  plutôt  sa  mère  que  sa  fismnie, 
songe  à  OEdipc , 

OEdipc  qui  jadis  eut  la  douleur  amère 
De  faire  des  enfants  à  madame  sa  mère  (1)  I 

D'après  le  décret ,  c'est  aux  vieilles  que  le  jeune  homme  doit  d'a- 
bord donner  satisraction.  II  les  suit  pour  s'exécuter,  de  très-mauvaise 
grftce.  La  pièce  se  termine,  conmic  presque  toujours,  par  une  bom- 
bance générale,  à  laquelle  on  invite  plaisamment  les  spectateurs  : 
«  Vieillards,  jeunes  gens,  enfants,  le  dtner  est  préparé  pour  tout  ie 
monde,...  si  chacun  s'en  va  chez  soi.  9  Le  poète,  paraissant  de- 
mander grâce  pour  son  excessive  liberté  d'imagination  et  de  langage, 
ajoute  une  requête  adroite  au  public  et  aux  juges  du  concours  drama- 
tique :  «  Que  les  sages  me  jugent  sur  ce  que  j'ai  dit  de  sage,  les 
rieurs  sur  ce  qui  les  a  fait  rire  \  je  me  soumets  ainsi  au  jugement  de 
tout  le  monde.  —  Le  Chœur  :  a  Courons  nous  mettre  à  table,  les 
autres  goinfrent  déjà  *,  sautons  en  l'air,  ohé,évohé,  allons  manger , 
évohé,  ohé,  célébrons  la  victoire,  ohé,  ohé,  ohé,  ohé!  »  On  sent 
là  comment  la  comédie  se  mêlait  avec  la  fête  de  Bacchus  j  la  limite  était 
insaisissable. 

Je  demande  s'il  est  possible  de  mettre  plus  de  verve  et  de  gaieté  dans 
la  critique  d'une  théorie  socialiste?  Encore  est-on  forcé  d'omettre 
toutes  sortes  de  joyeuselés  dans  lesquelles  la  fantaisie  aristophaniqoa 
est  poussée  à  Textréme.  Le  menu  du  repas  public  est  exprimé  par 
un  seul  mot ,  indiqi^ant  tous  les  plats  dont  le  festin  se  compose  et  for- 
mant six  vers  entiers  et  soixante-seize  syllabes  ou  soixante-dix-huit , 
je  no  sais  trop,  (i'ost,  si  l'un  peut  dire,  une  énumération  dans  un 
mot;  j'essaye  de  le  transcrire  pour  en  donner  l'idée  ; 

LepadolemachoselachogaleocranioleipsanodrimypotrimmaiotilphUh 
prasomelitocatakechymenokichlepicossyphophaltoperisteralectryonop' 
tenkephalokinclopeleiolagôosiraiobaphétraganopteryg&nj 

c'est-à-dire  à  peu  près  ,  huttres ,  salaisons ,  poissons  sans  écailles  | 
lottes ,  calvaires  à  la  sauce  piquante ,  silphium  assaisonné  avec  da 
miel,  grives,  merles,  pigeons,  crêtes  de  coqs  grillées,  cincles^  bisets, 
lièvres  en  civet,  ailes  de  volaille. — Un  tjel  mot  à  prononcer  vaut  un 
discours  ;  pour  le  dire  tout  d'une  haleine ,  il  faudrait  être  Grand- 
gùusier,  ou  le  savant  auteur  du  Traité  de$  Indigestions^  M.  Dardanus. 

On  le  voit,  il  n'y  a  point  d'idée  si  abstraite  que  la  comédie  ne  puisse 
atteindre,  pour  la  faire  tomber  sous  le  ridicule,  ou  pour  la  faire triom* 
pher  par  le  bon  sens. 

La  seconde  pièce  de  critique  socialiste  est  Richesse. 

Richesse  (Ploutos)  est  une  satire  économique  et  une  allégorie 

(i}Boar8ault,  1$  Mercure  galant  ^  comédie. 
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morale.  Après  avoir  critique  dans  la  pièce  précédente  le  système  de 
la  communauté  des  biens,  le  poète  aborde  dans  celie-<;i  une  question 
qui  touche  de  près  à  la  première,  et  qui  n*a  pas  moins  dVpropos 
pour  nous,  Tinégale  répartition  des  richesses.  Cette  pièce  est  la  seule 
d'Aristophane  qui  appartienne  à  la  comédie  moyenne  ^  période  de 
transition  entre  Vancienne  et  la  nouvelle  (i). 

Après  la  victoire  des  Lacédëmoniens  sur  les  Athéniens  à  iEgos* 
Potamos,  qui  mit  fin  à  la  guerre  du  Péloponnèse ,  et  la  prise  d'Athènes 
par  Lysandre  en  404 ,  le  gouvernement  des  trente  tyrans,  établi  sur 
les  ruines  de  la  démocratie ,  défendit  par  un  décret  de  mettre  désor* 
mais  sur  la  scène  les  événements  contemporains ,  de  désigner  par  son 
nom  aucune  personne  vivante  ,  et  de  faire  usage  de  la  parabase.  IN- 
ekesse  avait  été  représenté  pour  la  première  fois  en  409 ,  cinq  ans 
avant  ce  décret  (2)^  il  fut  repris  vingt  ans  plus  tard,  avec  les  chan- 
gements nécessaires;  la  pièce ,  telle  que  nous  Tavons  aujourd'hui,  est 
un  composé  de  ces  deux  éditions.  Au  reste,  dès  la  défaite  de  Sicile, 
eomme  on  manquait  également  d'argent  pour  subvenir  aux  repré- 
sentations scéniques  et  de  gaieté  pour  les  animer,  on  avait  déjà  réduit 
le  chœur.  A  plus  forte  raison,  lorsque  la  constitution  politique  fut 
changée ,  la  chorégie  disparut  avec  la  démocratie ,  c'est-à-dire  que  les 
citoyens  riches,  s'il  en  restait  quelques-uns,  n'étant  plus  intéressés  à 
nourrir,  faire  instruire,  et  habiller  magnifiquement  des  choristes, 
comme  sous  le  régime  démocratique ,  pour  gagner  la  faveur  du  peuple 
et  ses  voix  dans  les  élections  ,  il  en  résulta  que  le  chœur  cessant  d'être 
soutenu  par  les  fortunes  particulières,  et  ne  l'étant  point,  ne  l'ayant 
jamais  été  par  le  trésor  public,  devint  de  plus  en  plus  pauvre  et  mince, 
et  fut  presque  réduit  à  rien.  Enfin,  la  parabase ,  qui  en  était  la  partie 
la  plus  vitale ,  r&me  et  Taiguillon ,  en  ayant  été  retranchée  violemment 
par  ce  décret,  ce  fui  la  mort  du  chœur  ;  il  disparut  tout  à  fait.  Dans 
la  pièee  précédente,  V Assemblée  des  femmes ^  qui  est  de  393 ,  il  n'y  a 
plus  de  parabase  (3J,  dans  Ploutos,  repris  en  390,  il  n'y  a  plus  ni 
parabase  ni  chœur.  Ainsi  périt  la  comédie  ancienne;  et,  chose  singu- 
lière ,  elle  périt  parce  que  les  idées  d'Aristophane  avaient  triomphé. 
En  effet ,  qu'avait<-il  soutenu  toujours?  l'aristocratie  et  la  paix.  Qu'ft- 

(1)  L'ordr«  chronologique  des  pièces  d'Aristophane,  que  nous  ne  sui? ons  pas ,  est 
celul-d  :  let  Acharnions  ^  436  a?.  J.-C,  sixième  année  de  la  guerre  du  Péloponnèse  i 
lei  Ckevaliers^  425  ;  let  IVuées,  424  ;  les  Guêpes^  423  ;  la  Paix ,  420;  les  Oiseaux, 
ai  5;  Lysisirata,  412  ;  les  Fêtes  de  Cérés  et  de  Proserpine  ,  411  ;  les  Grenouilles , 
AOei  l'ÂsêembUe  des  femmes^  393  ;  Ploutos,  représenté  deux  fois,  400  et  390. 

(3)  «  On  peut  supposer  que,  déjà  quelque  temps  avant  la  loi,  li  était  devenu  dangertm 
pour  le  poète  comique ,  de  donner  toute  retendue  possible  au  privilège  dont  II  Jouissait* 
S*ll  est  vrai,  comme  on  Ta  prétendu  et  contesté  tour  à  tour,  qu*Âlclblade  ait  fait  noyef 
Bupolls  pour  le  punir  d*avolr  dirigé  contre  lui  une  saUre  dialoguée ,  Il  n'y  a  aucuM 
gaieté  comique  en  état  de  résister  à  l'Idée  d'un  pareil  danger.  •  —  Scbleou* 

(S)  NI  dans  Lysistrata ,  soit  que  le  temps  ait  mutilé  cette  pièce  t  ^It  que  le  poèli 
tt*Mi|iM  imdours  ttiéde  son  droit. 
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vait-il  combattu  toujours  ?  la  démocratie  et  la  guerre.  Or  les  faits  sont 
pour  lui  5  la  guerre  est  terminée ,  la  paix  est  faite ,  Taristocratie  triom- 
phe ,  la  démocratie  succombe  \  maU  avec  elle  la  liberté ,  et  rancienne 
comédie.  Dès  lors  le  poète  comique ,  qui  ne  peut  plus  se  prendre  di- 
rectement aux  personnes  ni  aux  choses  contemporaines,  est  obligé 
d'avoir  recours,  soit  à  la  critique  philosophique  ou  littéraire,  soit 
à  la  fiction  et  à  l'allégorie  ]  c'est  ce  quon  appelle  la  comédie  moyenne , 
acheminement  à  la  nouvelle ,  qui  entreprendra  de  peindre  la  vie  pri- 
vée, les  mœurs  domestiques  et  les  caractères.  Pour  la  comédie,  en 
général ,  c'est  un  progrès  ;  pour  la  comédie  grecque,  c'est  une  déca- 
dence. Elle  cesse  d'être  une  action ,  une  discussion  partiale  et  brû- 
lante ,  en  même  temps  qu'un  jet  lyrique  de  l'ivresse  dyonisiaque^  elle 
n'est  plus  qu'une  œuvre  littéraire.  Or,  chez  les  Grecs,  ce  fut  le  signe 
de  la  décadence ,  quand  la  littérature  cessa  de  faire  partie  de  la  vie  pu- 
blique ,  et  commença  de  se  prendre  elle-même  pour  fin  et  pour  objet. 
Le  sort  de  la  tragédie  et  celui  de  la  comédie,  dit  Schlegel  d'une  manière 
aussi  ingénieuse  que  juste ,  furent  très-différents  :  l'une  finit  par  une 
mort  naturelle  ,  et  l'autre  par  une  mort  violente,  ha,  tragédie  expira 
lorsque  ses  forces  parurent  épuisées,  et  qu'elle  fut  hors  d'état  de  se  sou- 
tenir à  son  antique  hauteur.  La  comédie,  au  contraire ,  fut  privée,  par 
un  acte  du  pouvoir  suprême,  de  la  liberté  illimitée  qui  était  la  condition 
nécessaire  de  son  existence.  Horace  nous  indique  cette  catastrophe  en 
peu  de  mots  :  a  A  ces  poètes  (Thespis  et  Eschyle)  succéda  l'ancienne 
comédie  qui  obtint  de  grands  succès ,  mais  la  liberté  y  dégénéra  en 
licence  ,  et  mérita  d'être  réprimée  par  une  loi.  La  loi  fut  portée ,  et  le 
chœur  se  tut  honteusement  quand  il  n'eut  plus  le  pouvoir  de  nuire.  » 
Ces  réflexions  étaient  nécessaires  avant  l'analyse  de  Richesse.  On  ne 
peut  se  défendre,  en  lisant  cette  comédie,  d'une  sorte  de  tristesse;  on 
sent  qu'Athènes  est  humiliée ,  ruinée  ;  plus  de  liberté ,  plus  d'argent, 
plus  de  joie  dans  les  fêtes  de  Bacchus.  Le  poète  comique  essaye  de 
mériter  encore  ce  nom  par  des  œuvres  d'un  esprit  fin  et  par  des  allégo- 
ries délicates ,  où  l'abstraction  quelquefois  se  fait  un  peu  sentir.  Mais, 
si  la  fantaisie  est  moins  vive,  moins  impétueuse,  moins  lyrique  danj 
Ricliesse^  par  exemple,  que  dans  les  autres  comédies  d'Aristophane, 
elle  est  d'un  ordre  plus  relevé  et  plus  sévère. 

Le  laboureur  Chrémyle,  homme  de  bien  et  indigent,  voyant  que  la 
fortune  n'a  de  faveurs  que  pour  les  parjures,  les  orateurs  vendus,  les 
sycophantes,  les  pieds-plats,  va  demander  à  l'oracle  d'Apollon,  s*il  a  eu 
tort  de  rester  honnête  homme ,  et,  puisque  pour  lui  le  carquois  de  sa 
vie  est  épuisé  ,  s'il  ne  doit  pas  songer  à  faire  de  son  fils  unique  un  co- 
quin ,  la  voie  de  l'injustice  paraissant  être  celle  du  bonheur.  Dès  le  dé- 
but, n'admire-t-on  pas  comme  la  question  se  pose  d'une  manière  à  la 
fois  piquante  et  profonde?  En  même  temps  ne  croit-on  pas  déjà  sentir 
comme  un  soufile  de  moralité  ésopique  ou  socratique,  comme  une 
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exhalaison  prochaine  des  jardins  d'Âcadémos?  Le  dieu  répond  à  Chré- 
inyle  qu'il  ait  à  suivre  la  première  personne  qu'il  rencontrera  au  sortir 
du  temple ,  à  ne  la  point  quitter ,  et  à  faire  en  sorte  de  remmener  chez 
lui.  Cette  première  personne  se  trouve  être  Richesse ,  qui  en  grec  est 
un  personnage  masculin.  Elle  est  aveugle.  Chrémyle  lui  demande  qui 
elle  est  : 

—Je  sais  Richesse.— Quoi!  Richesse,  en  cet  ctatmisérable?— Oui. -Richesse  elle-même? 
— Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  elle-même.—  D*où  viens -tu  donc  si  sale?—  De  chez  Pa- 
trocle  Tavare,  qui,  depuis  qu'il  existe,  ne  s'est  jamais  baigné.— Et  qui  t'a  rendu  aveugle, 
dis-moi? —  C'est  Jupiter,  dans  sa  jalousie  pour  les  hommes.  Jeune  encore,  je  le  mena- 
çai de  ne  visiter  que  les  hommes  justes,  sages  et  vertueux;  alors  il  me  rendit  aveugle, 
pour  m'empécher  de  les  reconnaître,  tant  il  est  jaloux  des  gens  de  bien !  — Cependant 
les  gens  de  bien  et  les  justes  sont  les  seuls  qui  Thonoreiit.  —  C'est  vrai. —  Eh  bien, 
voyons  :  si  tu  recouvrais  la  vue,  Tuirais-tu  désormais  les  méchants ?«  Assurément.  — 
Irais-tu  chez  les  gens  de  bien?  — Sans  doute;  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'en  ai  yu.»- 
Cela  n'est  pas  étonnant  ;  moi ,  qui  vois  clair,  je  n'en  vois  pas  non  plus. 

Et  il  regarde  les  spectateurs.  —  Chrémyle  promet  à  Richesse  de  la 
guérir  et  de  lui  rendre  la  vue  si  elle  consent  à  demeurer  chez  lui. 
Richesse  veut  rester  aveugle ,  elle  craint  la  colère  de  Jupiter.  —  Mais , 
dit  Chrémyle,  que  serait ,  au  prix  de  ta  puissance,  celle  de  Jupiter  et  de 
ses  tonnerres,  si  tu  recouvrais  la  vue,  fiît-ce  peu  d'instants? —  Et  il  le 
lui  prouve  par  une  série  d'interrogations  et  de  répliques  subtiles  qu'on 
pourrait  prendre  pour  une  page  détachée  des  dialogues  de  Platon. 
Nous  renvoyons  au  texte ,  on  ne  peut  tout  citer. 

Aussi ,  <^oute-t-il,  personne  ne  se  lasse  de  toi.  On  se  rassasie  de  tout  le  reste  :  d'amonri..* 

Carion  {êiclave  de  Chrémyle),  —  De  pain  , 

Chrémtle.  —  De  musique, 

Carion.  —  De  bonbons, 

Chrém\le.  —  D'honneur, 

Carion. -<  De  gâteaux, 

Chrémyle.  —  De  gloire, 

Carion.  —  De  flgues, 

Cbrémtle.  —  D'ambition , 

Carion. —  De  bouillie, 

Chrémyle.—  De  pouvoir, 

Carion.  -  De  lentilles  (1), 

Chrémyle.  — Mais  de  toi,  jamais  personne  ne  s'en  est  lassé!  Poisède-t-on  treiie 
talents ,  on  désire  en  avoir  seize.  Les  a-t-on  gagnés ,  on  en  veut  quarante  ;  sans  quoi 
on  ne  saurait  vivre. 

Richesse  consent  à  rester  chez  Chrémyle ,  qui ,  en  brave  homme  et 
en  bon  cœur  (on  voit  que  le  caractère  est  bien  suivi),  invite  tous  les  la- 

(1)  Cf.  Cléante  et  Covielle,  parlant  l'un  de  Lucile  et  l'autre  de  Nicole ,  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme^  III ,  0  x 

Cléante.  —  Après  tant  de  sacrifices  ardents ,  de  souph^  et  de  vœux  que  J'ai  faits  à  ses 
charmes  I 

Covielle.— Après  tant  d*assidus  hommages,  de  soins  et  de  services  que  Je  lui  al  rendus 
dans  sa  cuisine! 

Cléante.  —  Tant  de  larmes  que  J'ai  versées  à  ses  genoux  ! 

Covielle. —  Tant  de  seaux  d'eau  que  J'ai  tirés  au  puits  pour  elle! 

Cléante.—  Tant  d'ardeur  que  J'ai  fait  paraître  ù  1^  chérir  plus  que  moi-même  ! 

Covielle.  —  Tant  de  chaleur  que  J'ai  soufferte  t  tourner  la  broclie  à  sa  place  !... 
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boureurs  ses  voisins  à  venir  la  visiter  et  partager  son  bonheur.  Pour 
guérir  Richesse  de  sa  cécité  ,  il  veut  la  faire  coucher  une  nuit  dans  le 
temple  d'Esculape.  Comme  il  s'apprête  h  Vy  conduire^  on  lui  barre  lé 
passage,  c'est  Pauvreté ,  qui  ne  souffrira  pas  qu'on  essaye  de  la  chasser 
de  partout.  C'est  ici  qu'on  sent  un  peu  l'abstraction  ;  pourtant  rtllé- 
gorie  est  belle,  et  soutenue  avec  une  éloquence  qui  fait  songer  encore 
à  Socrate  et  à  Platon.  Pauvreté  leur  prouve  que,  loin  d'être  Tauteur  de 
tous  les  maux,  elle  est  l'auteur  de  tous  les  biens,  et  que  rendre  la 
vue  à  Richesse ,  ce  serait  faire  la  plus  grande  des  folies.  Supposé,  en 
effet,  que  Richesse  se  donne  à  tous  également,  personne  ne  voudra 
plus  rien  faire  ;  il  n'y  aura  plus  aucun  métier,  aucun  art:  c'est  la  raine 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Qui  se  souciera  de  forger  le  fer?  De 
construire  des  vaisseaux .  de  faire  des  habits  ?  De  fabriquer  dea  roues, 
de  couper  le  cuir,  de  faire  de  la  brique ,  de  blanchir ,  de  corroyer,  ou  de 
sillonner  la  terre  pour  en  tirer  les  dons  de  Cérès ,  du  momeut  que  cha- 
cun pourra  vivre  oisif  et  négliger  tous  ces  travaux?  M.  Victor  Contidé- 
rantf  à  la  place  de  Chrémyle,  répondrait  par  la  théorie  du  travail  at- 
trayant ;  mais  Chrémyle  n'y  songe  point. 

GhrCmtle.  -  Ce  sont  là  des  niaiserieF.  Ces  travaux  dont  tu  nous  parles,  nM  Mêla?» 
les  feront. 

PAUVRETIÊ.  —  Comment  auras-tu  des  esclaves! 

CrrËhtle. --  Eh  mais,  nous  les  achèterons. 

Pauvreté.  —  Et  qui  donc  voudra  vendre,  si  tous  ont  de  rarg«nt?-*-Ta  n'anru 
ni  lit  pour  te  coucher,  où  en  trouverais-tu?  Ni  tapis,— qui  voudra  en  faire,  a*ll  a  deTor? 
M  parfums  pour  la  toilette  de  ta  Jeune  femme,  ni  élofTes  brochées  et  teintes  en  pourpre 
pour  sa  parure.  Or,  à  quoi  sert  la  richesse,  si  Ton  est  privé  de  tous  les  biens  T  Mol ,  au 
contraire,  je  pourvois  abondamment  à  tout  ce  qui  vous  manque;  et,  telle  qu'une  maî- 
tresse vigilante,  je  force  l'artisan  ,  par  l'indigence  et  le  liesoin,  à  travailler  pour  gagner 
sa  vie. 

Chrémyle.  —Quels  autres  biens  peux-tu  donner,  que  des  brûlures  an  fra  des  étovei 
publiques,  que  les  cris  des  enfants  allâmes  et  dos  vieilles  femmes  gémistanles,  que  les 
puces,  les  pous,  les  cousins,  dont  ie  bourdonnement  incommode  nous  réveille,  et  noot 
dit:  «  Lève-toi  pour  crever  de  faim.  »  Pour  habits,  tu  donnes  des  haillons;  pour  lit,  une 
litière  de  jonc  pleine  de  punaiiSRs  qui  empêchent  de  fermer  l'œil  ;  pour  tapis,  une  natte 
pourrie;  pour  oreiller,  une  grosse  pierre  ;  des  racines  de  mauve  en  guise  de  ptlni  pour 
tout  potage,  de  méchantes  feuilles  de  ravc;  pour  siège,  le  couvercle  d'une  crudie bri- 
sée; pour  pétrin ,  une  douve  de  tonneau ,  encore  est-elle  fendue.  N'est-ce  pas  là  tooslei 
biens  que  tu  procures  aux  hommes? 

Pauvreté.  —  La  vie  que  tu  décris  là  n'est  pas  la  mienne ,  c'est  celle  des  mendimls. 

Chrémyle.  — Ne  disons-nous  pas  que  la  pauvreté  est  sœur  de  la  mendicité? 

Pauvreté.  —  Oui ,  vous  qui  assimilez  Denys  à  Tra8>bulc:  mais  ce  n'est  pu,  ce 
ne  se  sera  jamais  là  ma  vie.  La  vie  du  mendiant  dont  tu  parles  consiste  à  vitra  m 
manquant  de  tout;  la  pauvreté  à  vivre  d'épargne  et  de  travail ,  sans  superflu  ,  mais 
sans  manquer  du  nécessaire. 

Chrémyle.  —  Vie  heureuse,  ma  foi  !  d'épargner ,  et  do  se  donner  de  la  peine  »  sans 
laisser  même  de  quoi  se  faire  enterrer  ! 

Pauvreté. — Tu  ris,  tu  plaisantes,  au  lieu  de  parler  sérieusement.  Tu  Ignoras qM 
Isa  hommes  me  doivent  beaucoup  plus  qu'à  Richesse  et  pour  le  corps  et  pour  l*isprtt 
Avec  elle,  ils  sont  goutteux ,  ventrus,  lourds,  chargés  d*cmbon|ioint  ;  avec  mol ,  illilBt 
minces,  sveltes,  redoutables  à  leurs  ennemis. 

Chrémyle.  —  D'où  vient  donc  que  les  hommes  te  fuient? 

Pauvreté.  —  C'est  que  je  les  rends  meilleurs.  Regarde  les  enfants  ;  Ils  ftiiial  leurs 
ères  »  qui  ne  veulent  que  leur  bien  :  tant  il  est  difficile  de  distinguer  ce  qui  ffUllDl 
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Que  de  sens ,  d'esprit ,  d'éloquence  !  Quelle  verve  et  quelle  éléva- 
tion !  Horace  a  raison  de  le  dire ,  la  comédie  peut  hausser  le  ton 
quelquefois.  Jamais  elle  ne  le  haussa  davantage.  M  le  père  du  Men- 
teUf  arrachant  à  son  fils  le  titre  de  gentilhomme ,  ni  celui  de  Dan 
Juan  lui  reprochant  aussi  de  souiller  sa  noblesse,  ni  Cléante  flé- 
trissant la  fausse  dévotion  et  glorifiant  la  dévotion  véritable ,  ne  font 
rien  entendre  de  plus  fort  ni  de  plus  grand.  La  conclusion  de  cette 
scène  admirable ,  c'est  plus  que  le  fecunda  virorum  Paupertai  du 
poète  ;  c'est,  à  savoir,  que  le  travail  est  la  condition  de  notre  nature, 
la  loi ,  la  dignité  et  la  sauve-garde  de  la  vie  humaine. 

Mais  totJS  les  arguments  de  Pauvreté  ne  font  que  blanchir  :  Chrémyle 
l'envoie  se  faire  pendre.  Il  conduit  Richesse  au  temple  crEscuIape  :  elle 
recouvre  la  vue;  elle  ne  favorisera  plus  désormais  que  les  gens  de  bien. 
Le  poète  fait  raconter  par  Tesclave  Carion  à  Myrrhine,  femme  de 
Chrémyle ,  comment  Richesse  a  recouvré  la  vue ,  et  saisit  cette  ocoa- 
sîou  de  montrer  au  doigt  les  fraudes  des  prôtres  avides,  le  charlata- 
nisme des  médecins.  Myrrhine  répond  en  bonne  dévote  un  peu  scan- 
dalisée. La  dernière  partie  de  la  pièce  nous  présente  le  contraste  assez 
plaisant  de  fripons  subitement  ruinés,  et  d'honnêtes  gens  subitement 
enrichis  par  la  guérison  de  Richesse*,  toute  une  révolution  sociale, 
sous  forme  boutfonne.  Le  débat  entre  les  propriétaires  et  les  prolétai- 
res, ou  entre  les  gens  qni  défendent  les  iniquités  parce  qu'ils  en  vivent, 
et  ceux  qui  les  attaquent  parce  qu'ils  en  meurent,  est  indiqué  déjà  : 

Le  Stcop&ante.^  Ahl  quel  coup  !  Je  suis  ruiné  par  cette  misérable  Richesse.  Mais, 
patience!  Elle  redeviendra  aveugle,  s'il  est  encore  des  tribunaux. 

L'ttOUHfi  JUSTB.  — •  Je  crois  à  peu  près  comprendre  rniïaire.  Cet  individa  coulé  à  fond 
■l'a  tout  l'air  d'un  franc  coquin»  {Cett  le  seigneur  Capital.) 

Cbréhtle.  —  Oui-dà,  et  c'est  bien  fait  qu'il  ait  tout  perdu. 

Le  Stcophante.— Où  est-elle,  où  esl-elle  celle  qui  tout-à-rhente  devait  noua  enri- 
chir toup,  8l  elle  recouvrait  la  vue  ?  Que  de  gens  elle  a  complètement  ruinés  ] 

Cbréhtle.—  Qui  donc  a-t-clle  tant  maltraité  ? 

Le  Stcophante.  —  Mol ,  qui  vous  parle. 

CHitfaTLE.  —  Ah  !  c'est  que  tu  étais  un  ft-ipon  y  un  hardi  voleur. 

Li  Stcopoamtb.*^  Non,  par  Jupiter!  C'est  vous-mêmes  qui  êtes  des  fripODii  c^est 
TOUS ,  je  gage ,  qui  avez  mon  argent  ! 

Ne  sont-ce  pas  là  les  criailleries  que  nous  entendons  depuis  un  an , 
et  que  nous  entendrons  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  les  réformes 
sociales  s'accompliront ,  et  universaliseront  de  plv*s  en  plus  la  propriété 
et  le  capital  ?  —  Un  délateur ,  dont  le  métier  ne  vaut  plus  rien  main- 
tenant, prouve  que  Richesse  conspire  pour  renverser  la  République. 
Une  vieille  se  plaint  d'être  abandonnée  du  jeune  homme  à  qui  elle 
donnait  de  l'argent  et  qui  peut  désormais  se  passer  d'elle.  Mercure, 
toujours  affamé  (on  se  souvient  de  la  Paix)^  déserte  le  parti  des 
dieux ,  à  qui  les  humains  n'offrent  plus  de  sacrifices ,  depuis  que  Ri- 
chesse règne  sur  la  terre  :  il  vient  se  mettre  au  service  de  Chriémyle, 
Mte  de  Richesse.  Qu'on  ne  l'oublie  pas ,  Mercure ,  quoique  gout^ 
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mand  et  voleur,  est  le  dieu  des  arts  et  de  Téloquence  ;  et  ce  n'est  pis 
sans  intention  que  le  poète  nous  le  fait  voir,  en  ce  temps  de  plpu- 
locratie,  réduit  à  se  prosterner  devant  la  divinité  de  Tor  -,  allégorie  qui 
parle  d'elle-même ,  mais  que  notre  siècle ,  au  besoin ,  commente- 
rait. Enfin  un  prêtre  de  Jupiter  abandonne  les  autels  du  mattrede  l'O- 
lympe, et  se  consacre  au  culte  de  Richesse,  arbitre  du  monde,  souve- 
raine  des  hommes  et  des  dieux.  En  d'autres  termes ,  la  Religion  aussi 
bien  que  l'Art ,  s'agenouille  devant  Ploutos.  Est-ce  là  ce  que  Voltaire 
appelle  des  farces  indignes  de  la  foire  Saint-Laurent?  Il  ne  voit  pas 
autre  chose  dans  Aristophane*,  et  La  Harpe,  disciple  fidèle,  se  hâte  de 
jurer  in  verba  magistri,  lis  appelaient  bien  Eschyle  un  barbare;  plus 
polis  encore  que  Fontenelle,  qui  disait  du  grand  tragique  athénien  : 
c'est  une  manière  de  fou.  Lucien ,  le  Voltaire  grec  a  mieux  compris 
Aristophane,  et  s'en  est  souvent  inspiré.  Timon  est  un  reflet  de  Jtî- 
ehesse  :  l'un,  comme  l'autre,  est  une  satire  de  l'injuste  répartition  des 
biens;  et  quelques  interlocuteurs  dn  dialogue,  Richesse,  Pauvreté, 
Mercure,  sont  empruntés  de  la  comédie.  —  Bref,  et  c'est  la  moralité, 
il  est  démontré  à  Chrémyle  qu'on  peut  devenir  riche  en  restant 
honnête  homme.  Inutile  de  dire  que,  chemin  faisant,  à  travers  la 
pièce ,  le  poète  fronde  la  cupidité  ,  1  égoïsme ,  et  tous  les  vices  de  ses 
contemporains. 

Telle  est  Richesse ,  tel  est  le  monument  unique  qui  nous  soit  par- 
venu de  ce  qu'on  nomme  la  comédie  moyenne.  Retournons  à  la  comé- 
die ancienne  pour  ne  la  plus  quitter. 

Les  Guipes  sont  une  satire  non  pas  socialiste  cette  fois,  mais  sociale, 
dans  laquelle  le  poète  s'attaque  de  nouveau  au  peuple  tout  entier,  ou 
plutôt  à  une  des  institutions  d'Athènes.  Les  Guêpes^  ce  sont  les  Athé- 
niens. A  Athènes,  la  justice  n'était  pas  rendue  par  un  certain  corps 
ou  par  une  certaine  classe  de  citoyens  ;  tous  les  Athéniens  ftgés  de 
trente  ans,  pouvaient  être  juges  ou  jurés,  par  le  renouvellement 
annuel.  Joignez  aux  six  mille  juges,  qui  remplissaient  les  dix  tribu- 
naux d'Athènes,  les  avocats,  puis  les  orateurs  politiques,  les  membres 
du  sénat  et  de  l'Aréopage ,  il  résulte  de  ce  calcul  que  la  nation  presque 
tout  entière ,  composée  seulement  de  vingt  mille  citoyens  si  on  laisse 
de  côté  les  étrangers  domiciliés,  était  sans  cesse  occupée  à  plaider,  à 
rendre  des  arrêts,  ou  à  délibérer.  Les  assemblées  populaires,  les  élec- 
tions politiques,  les  accusations  et  les  jugements,  deux  mois  entiers 
donnés  aux  fêtes  religieuses ,  absorbaient  la  vie  des  Athéniens ,  et  les 
écartaient  du  travail  et  des  exercices  militaires.  Nous  verrons  dans  les 
Nuies  le  disciple  de  Socrate  montrant  Athènes  à  Strepsiade  sur  une 
carte  de  géographie.  —  «  Comment  Athènes?  dit  Strepsiade;  je  n'y 
vois  pas  de  juges  en  séance!  »  Cette  habitude  de  juger,  de  plaider,  on 
d'écouter  les  plaidoiries,  avait  passé  dans  les  mœurs.  Déjà ,  dans  les 
Chevaliers^  le  poète  nous  avait  montré  les  Athéniens  perchés  UnU  le 
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jour  sur  les  procès  comme  les  cigales  sur  les  buissons.  Cette  manie 
universelle  que  rien  ne  corrige  et  ne  modère,  il  veut  cette  fois  l'atta- 
quer de  front.  Dans  la  forme  primitive  des  lois  de  Solon ,  cette  insti- 
tution, par  laquelle  le  peuple  tout  entier  prenait  part  aux  fonctions 
de  jurés  ou  déjuges  était  sans  danger,  parce  que  ces  fonctions  étaient 
alors  une  charge  publique  ,  un  devoir  en  même  temps  qu'un  droit  ; 
elles  n'étaient  pas  salariées.  Les  citoyens  ne  s'empressaient  pas  trop 
d'aller  siéger  au  tribunal,  parce  que,  durant  les  procès ,  leur  travail 
était  interrompu ,  leurs  affaires  chômaient  ;  pour  servir  TÉtat  de  cette 
aorte,  il  leur  fallait  négliger  leurs  propres  intérêts;  les  besoins  de  la 
famille,  des  enfants,  du  ménage,  les  retenaient  chez  eux,  les  pressaient 
d'y  rentrer  dès  que  leur  présence  dans  TAgora  et  dans  la  place  Héliée 
n'était  plus  nécessaire  et  obligée.  Mais  les  institutions  se  corrompirent, 
les  démagogues  délivrèrent  les  citoyens  de  cette  nécessité  du  travail 
qui  seule  les  avait  écartés  de  la  place  publique  et  des  tribunaux,  on 
les  paya  pour  y  rester.  Les  citoyens  vécurent  du  triobole,  c'est-à-dire 
des  trois  oboles  par  séance  qu'ils  reçurent  pour  exercer  leur  métier 
de  juges.  De  là ,  outre  que  l'esprit  athénien  n'était  pas  d'ailleurs  grand 
ennemi  de  la  discussion  et  de  la  chicane ,  cette  passion  qui  n'est  pas 
une  folie  accidentelle ,  extraordinaire ,  et  même  invraisemblable 
comme  celle  dePerrin  Dandin,  mais  une  folie  universelle ,  commune 
à  tous  les  Athéniens ,  fatale  à  la  République.  Payé  par  le  trésor  pour 
mener  une  vie  oisive,  inutile  à  l'État,  le  citoyen  passait  sa  journée 
aux  tribunaux.  Les  démagogues  (  nous  l'avons  vu  par  les  cajoleries 
de  Cléon  au  bonhomme  Peuple,  dans  les  Chevaliers)^  encoura- 
geaient et  favorisaient  cet  abus.  (cO  Peuple,  dit  Cléon,  c'est  assez 
d'avoir  jugé  une  affaire,  va  au  bain,  prends  un  morceau,  bois, 
mange ,  touche  le  triobole.  »  Le  triobole  est  depuis  cette  époque  la 
source  des  misères  d'Athènes ,  une  des  causes  de  sa  décadence  ;  mais 
c'est  unej  question  si  brûlante  que  les  orateurs  osent  à  peine  y  tou- 
cher; et  pourtant  ce  mal  met  obstacle  à  toutes  les  réformes  utiles,  à 
tous  les  grands  projets.  «  0  dieux  !  s'écriera  dans  les  Grenouilles  Baccbus 
voyageant  aux  Enfers  et  payant  à  Charon  son  passage,  quelle  puissance 
a  partout  le  triobole  !  »  Eh  bien  !  c'est  cette  puissance  redoutable  que  le 
bon  sens  et  le  courage  d'Aristophane  osent  braver ,  c'est  ce  mal  endé- 
mique qu'il  veut  guérir;  c'est  à  cette  grave  réforme  sociale  qu'il  veut 
travailler.  «0  mon  père,  dit  un  des  enfants  des  Guêpes ,  si  l'archonte 
supprimait  le  tribunal ,  comment  trouverions-nous  à  dîner  ?»  A  cette 
idée  de  la  suppression  des  tribunaux,  le  chœur  s*effraye  :  «Hélas!  par 
Jupiter  !  je  ne  sais  plus  vraiment  où  nous  trouverions  à  dîner.  »  En  effet , 
le  citoyen  d'Athènes  n'ayant  ni  une  fortune  ,  ni  une  industrie ,  ni  un 
travail  qui  le  fasse  vivre,  il  ne  lui  reste,  à  lui  paresseux,  oisif,  habitué  à 
une  vie  douce  et  facile,  il  ne  reste  à  sa  femme  qui  l'attend  près  du  foyer, 
à  son  fils  qui  demande  de  quoi  manger  et  s'amuser,  des  fruits  et  des 
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osselets,  que  le  triobole,  c'est-à-dire  une  parcelle  de  ce  trésor  public 
où  les  démagogues  feignaient  du  puiser  libéralemopt  pour  faire  lar** 
gesse  au  peuple,  et  qu'ils  appauvrissaient  à  leur  profit.  Le  poète  entr^ 
prend  de  prouver  aux  Athéniens  que,  par  celte  institution  si  popu*' 
laire  du  triobole,  ils  ne  reçoivent  pas  ménw.  la  dixième  partie  des 
revenus  de  TÉtat,  et  que  ce  sont  les  démagogues  qui  prennent  tout  le 
reste. — En  même  temps  que  l'intérêt  public  est  lésé  par  ces  dilapida- 
tions du  trésor,  les  intérêts  privés  sont  livrés  à  la  vénalité  et  à  la 
sottise  de  ces  juges  de  hasard. 

Ainsi  donc,  dans  ses  Guêpes  armées  d'aiguillon, — encore  une  invea* 
tion  qui  ne  date  pas  d'hier,  —  le  poète  personnifie  tout  ce  peuple  de 
juges  et  d'avocat!»  armés  de  sentences  et  d'arguments ,  et  aussi  toute 
cette  multitude  bavarde,  flâneuse  et  bourdonnante,  avide  de  plaidoyers 
encore  plus  que  de  harangues  politiques,  qu'on  voyait  se  presser  tous 
les  jours  autour  de  la  corde  marquant  Tenceinte  où  siégeaient  les  jugai 
dans  la  place  Héliéc.  En  même  temps,  pour  amadouer  son  public,  il 
prétend  aussi  désigner  par  là  l'esprit  belliqueux  des  Athéniens  et  leur 
patriotisme  indomptable. 

C'est  cette  vigoureuse  satire  sociale  des  Guêpes  que  Racine  a  réduilB 
aux  proportions  d'une  jolie  satire  littéraire,  les  Plaideurs  ,  en  substi- 
tuant la  manie  dun  homme  à  la  manie  d'un  peuple,  ou  plutôt  une  ca- 
ricature de  fantaisie  à  la  critique  d'une  institution  publique.  PhilocléoQ 
est  devenu  Perrin  Dandin ,  Bdélycléon  est  devenu  Léandre.  Dans  un 
sujet  et  dans  un  cadre  entièrement  différents,  le  poète  moderne  a  pu 
i  ntroduire  la  figure  nouvelle  et  originale  de  (ihic^neau ,  idée  féconde  da 
mettre  en  face  d'un  juge  endiablé  un  plaideur  endiablé;  etCbicaneau 
à  son  tour  a  amené  comme  contre  -  partie  le  rôle  de  la  comtesse  de 
Pimbesche.  Par  là  le  sujet  est  retourné;  ce  ne  sont  plus  les  Juges ^  ce 
sont  les  Plaideurs,  A  vrai  dire,  chez  Aristophane,  ce  sont  les  plaideura 
aussi  bien  que  les  juges;  Athènes  tout  entière  n'étant  en  quelque  sorte  ' 
qu'un  vaste  tribunal,  où  tous  les  citoyens  étaient  l'un  ou  l'autre. 

Son  persoiinugc  piinrif)al  est  Philocléon.  <:'cst-à-(lii'e  raiiii  do  (^léuB, 
qui  avait  porté  a  ce  chifiVe  <le  trois  oboles  le  hulaire  des  jugea  qui 
n'était  que  de  deux  oboles  sous  Périclès.  Philocléon  a  pour  adversaire 
son  fils  Rdélycléon  (ennemi  de  Cléon) ,  c'est-à-dire  Aristophane.  Deux 
esclaves  ,  Sosie  et  Xanthias,  font  sentinelle  devant  la  maison  de  Pbi« 
locléon  leur  maître,  et  le  gardent  à  vue  par  ordre  de  son  fils,  pour 
l'empêcher  d'aller  juger.  Juger  est  sa  passion;  il  se  désespère,  s'il 
n'occupe  pas  le  premier  banc  des  juges  (1).  La  nuit,  il  ne  goûte  pu 
un  instant  de  sommeil.  S'il  vient  par  hasard  à  fermer  l'œil,  c*esl 
tout  de  même,  son  esprit  voltige  en  songe  autour  de  la  clepsydre (â). 

(1 }  Tous  les  Jours  le  premier  aux  plaids  et  le  dernier. 

Racine,  Ut  Plaideurs^  acte  I,  scène  i. 

(9)  HorloRe  à  eau  qui  mesurait  It  temps  accordé  aui  orateurs  pour  kar  pl»ido|tr. 
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L*hahitude  qu'il  a  de  tenir  les  suffrages  fuit  qu'il  so  réveille  en  serrant 
ses  trois  doigts  comme  celui  qui  jette  une  pincée  d'encens  sur  l'autel 
à  la  lune  nouvelle 

n  fit  couper  la  tête  à  ton  coq ,  de  colère , 
Pour  l'avoir  éveillé  plus  lard  qu'à  l'ordinaire  : 
n  disait  qu'un  plaideur  dont  l'alTuire  aliail  mul 
Avait  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal  (i). 

A  peine  a-t-il  soupe,  qu'il  demande  à  grands  cris  sa  chausâurc  ;  il  court  uu  tribunal  avant 
le  Jour,  et  s'endort  collé  comme  une  huitre  au  pied  de  la  colonne.  Comme,  dans  sa  SQv 
vérité,  il  trace  pour  tous  les  accusés  la  raie  longue  (de  condamnation) ,  il  rentre,  comme 
une  abeille  ou  un  bourdon  avec  de  la  cire  plein  les  ongles.  Dans  la  crainte  de  mai^- 
qaer  de  cailloux  à  suiTrages,  il  entrelienl  dans  la  vour  de  sa  maison  une  grève  qu'il  re- 
nouTe] le  sans  cesse.  Telle  est  sa  manie  :  tout  ce  qu'on  lui  dit  ne  sert  de  rien  ,  il  n'en 
juge  que  de  plus  belle.  Aussi  nous  le  gardons  et  nous  l'avons  mis  sous  les  verroux 
poor  l'empêcher  de  sortir.  Le  ûls  est  fort  ennuyé  de  cette  maladie  du  père.  D'abord  II 
emplo^fa  la  douceur,  il  l'engagea  à  ne  plus  porter  le  manteau  de  juge,  et  à  ne  pliia 
sortir  dans  la  me  :  lui,  n'en  tint  compte.  Ensuite  le  Als  lui  lit  prendre  bains  et  purga-r 
tioDS;  ce  fut  en  vain.  Il  le  soumit  aui  exercices  sacrés  des  corybantes  :  le  père  s'enfuit 
avee  le  tambour,  et  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'au  tribunal.  Entin ,  comme  ces  mystères  ne 
réoHlssaient  pas,  il  lo  mena  à  Égine  et  le  lit  coucher  la  nuit  dans  le  temple d'EseU'^ 
lape  (3).  Au  point  du  jour,  on  le  retrouva  devant  le  tribunal.  Dès  lors  nous  ne  lui  per« 
mîmes  plus  de  sortir.  Il  s'échappa  par  les  gouttières  et  par  les  lucarnes  :  partout  où  11  y 
avait  des  trous,  nous  les  avons  bouchés  et  calfeutrés;  mais  il  enfonçait  des  piquets  dent 
le  mur  pour  descendre ,  et  sautait  de  l'un  à  l'autre  comme  un  choucas.  Enûn ,  noua 
avons  tendu  des  filets  au-dessus  de  toute  la  cour  et  nous  le  gardons  ainsi . 

Ils  ont  des  broches  à  la  main. 

Bdélycléon ,  paraissant  à  la  fenêtre ,  avertit  les  deux  esclaves  que  son 
père  grimpe  par  la  cheminée  de  Tétuve  pour  s'échapper,  et  qu'il 
gratte  comme  une^ souris  dans  un  trou.  On  le  guette  ,  il  passe  la  tête 
hora  du  tuyau.  • —  Qui  vive? —  C'est  la  fumée  qui  sort ,  répond  Philo- 
cléon.  —  Mais  tout  à  coup  on  bouche  le  tuyau  de  la  cheminée  avec  un 
couvercle  et  une  traverse  ,  la  fumée  est  forcée  de  rc^broussor  chemin  : 
M  Que  prétendez -vous,  coquins?  Ne  me  laisserez-vous  pas  aller  juger? 
Dracontidès  va  être  absous!  »  —  Ne  pouvant  faire  sauter  la  serrure  da 
la  maison*  il  menace  de  ronger  le  filet  qui  lui  sert  de  cage.  Mais  plu-" 
tôt ,  il  veut  aller  vendre  son  àne ,  c'est  la  nouvelle  lune ,  jour  de  mar- 
ct)é.  Bdélycléon  propose  à  son  père  d*y  aller  à  sa  place.  Le  bonhomme 
essaye  de  s'échapper  en  se  suspendant  au  ventre  de  1  àne ,  comme 
Ulysse  à  celui  du  bélier  pour  .s'échapper  de  la  caverne  de  Polyphème. 
C*^t  la  scène  de  V Odyssée  dialoguée  et  parodiée.  On  arrête  Tàne. 

IIméi^tcUon*  —  Pauvre  baudet!  tu  pleures!  Serait-ce  parce  qu'on  va  te  vendre f 
Avauce;  pourquoi  gémis-tu  ?  Porterais-tu  un  Ulysse  ! 
XiurraïAS.  —  Par  Jupiter ,  il  porte  quelqu'un  sous  lui. 
Bdéltcléok.  —  Qui  donc  ?  Voyons. 
XaitthiasI  —  C'est  lui. 
BdéltcUom.  —Qui  va  là  ?  Qui  es-tu? 
Philocléon.  —  Personne, 
Bdélycléon.  —  Personne  P  De  quel  pays? 

(1)  Racine,  Us  Plaideurs^  acte  I»  scène  1.  Les  vers  français  sont  traduits  des  vers  grecs. 
(?)  CoBiine  Cbrémyle  y  a  ÛM  coueber  Riekeise.  C'étail  l'usage. 
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PHiLOGLioN.  —  D'Escampette  en  Ilhaque. 

Bdéltcléon.  —  Ma  foi ,  Personne,  tu  n'auras  pas  à  t'applaadir  de  ta  ruse.  Urex-lede 
là-dessous!  Malheureux  !  Où  s'est-il  Tourré  le  nez  ?  Il  a  l'air  d'un  ànon  qui  tette. 
PniLOCLÉON.  —  Si  vous  ne  me  laissez ,  nous  plaiderons. 

On  le  fait  rentrer  avec  l'âne,  et  on  barricade  la  porte  mieux  que 
jamais.  Autre  aventure  : 

Sosie.  —  Holà!  d'où  cette  motte  de  terre  est-elle  tombée  snr  moi  ? 

Xanthias.  —  C'est  peut-être  quelque  souris  qui  te  Ta  jetée. 

Sosie.  — Une  souris?  Non  vraiment!  Mais  c'est  cet  Héliaste  degoatUères,  qnis'at 
glissé  sur  les  tuiles  (1). 

Xanthias.  —  Ah!  Que  je  suis  malheureux  !  Le  voilà  devenu  moineau;  U  8*enTolera. 
Où  est  le  filet?...  PschiUI  pschitt  !... 

Si  je  ne  me  trompe ,  il  y  a  infiniment  plus  d'imagination  et  de  verve 
dans  la  création  d'Aristophane  que  dans  Timitation  de  Racine.  Quelle 
variété  d'incidents  et  de  détails!  Quelle  abondance  de  plaisanteries  ! 
Quelle  originalité  dans  toutes  ces  inventions  !  Et  quel  mouvement  dans 
le  style!  Métaphores,  comparaisons,  parodies,  jet  étincelant ,  que  la 
traduction  ne  peut  rendre.  Mais  quelque  chose  de  plus  original  encore, 
ce  sont  les  Guêpes  elles-mêmes  qui  arrivent  armées  de  leurs  aiguillons, 
et  portant  des  lanternes ,  car  il  ne  fait  pas  jour  encore.  Les  Guêpes  ou 
les  juges  ont  avec  eux  leurs  enfants ,  qui  les  font  endêver.  Ils  appellent 
en  passant  Bdélycléon ,  leur  confrère ,  pour  se  rendre  au  tribunal. 

Cette  race  de  vieillards  ressemble  aux  guêpes ,  quand  on  l'irrite.  Us  ont  sons  leim 
flancs  un  aiguillon  perçant,  dont  ils  piquent;  ils  dansent  en  criant,  et  le  dardent  comme 
une  étincelle...  Si  quelqu'un  de  vous,  spectateurs,  à  l'aspect  de  mon  costume,  s'étonne 
de  me  voir  avec  le  grêle  corsage  d'une  guêpe ,  et  armé  de  cet  aiguillon,  je  lui  explique- 
rai la  chose,  et  dissiperai  son  ignorance.  Cette  gent  armée  de  l'aiguillon  est  la  gent 
attique.  seule  noble  et  seule  indigène  ;  race  pleine  de  courage,  et  qui  défendit  souvent 
cette  ville  dans  les  combats,  aux  temps  où  le  Barbare  vint  ravager  tout  le  pays,  et  le 
couvrir  de  feu  et  de  fumée ,  dans  le  dessein  de  nous  ravir  nos  ruches...  Nous  les  pour- 
suivîmes dardant  nos  aiguillons  dans  leurs  braies  flottantes,  les  harponnant  comme  des 
thons  (2)  ;  ils  fuyaient,  nous  leur  piquions  les  joues  et  les  sourcils.  Aussi  encore  aujour- 
d'hui les  Barbares  ne  connaissent  rien  de  plus  redoutable  que  la  guêpe  attique...  Exami- 
nez-nous avec  soin,  vous  trouverez  en  nous  une  entière  ressemblance  avec  les  guêpes, 
pour  le  caractère  et  la  manière  de  vivre.  D'abord  nul  animal  n'est  plus  colère  et  plut 
terrible  quand  on  l'irrite  :  ensuite  toutes  nos  occupations  rappellent  cdies  des  guêpes. 
Nous  formons  comme  elles  divers  essaims  qui  se  dispersent  en  dilTérentes  rucbei; 
ceux-ci  vont  juger  chez  l'archonte,  ceux-là  chez  les  onze,  d'autres  à  l'Odéon.  Quelques* 
uns  serrés  contre  les  murs,  la  tête  baissée,  remuant  à  peine,  ressemblent  à  dcschenlllei 
dans  leurs  alvéoles.  Notre  industrie  fournit  abondamment  à  tous  les  besoins  de  la  vie. 
nous  n'avons  pour  cela  qu'à  piquer  avec  nos  aiguillons.  Mais  nous  avons  parmi  noua 
des  frelons  paresseux,  dépouiTUS  de  cette  arme,  qui ,  sans  partager  nos  peines,  en  dévo- 
rent les  fruits.  C'est  vraiment  une  chose  intolérable ,  de  nous  voir  ravir  notre  salaire 
par  celui  qui  ne  va  jamais  au  combat,  et  qui  jamais  ne  gagnera  d'ampoules  à  numier 
la  lance  ou  la  rame,  pour  la  défense  de  son  pays.  En  un  mot,  mon  avis  est  qu'à  l'ave- 
nir, quiconque  n'aura  point  d'aiguillon,  ne  touche  pas  le  triobole. 

(1)  Le  voilà,  ma  fol,  dans  les  gouttières. 

Vous  verrez  qu'il  va  juger  les  chats.  > 

*  Racine  ,  I^$  Plaideurs, 

(2)  Eschyle ,  dans  le  récit  de  la  même  bataille ,  calle  de  Salamlne ,  se  sert  de  la  même 
comparaison,  n  est  curieux  de  rapprocher,  sur  ce  sujet  national ,  Eschyle,  Aristophane  cl 
Hérodote,  génies  si  divers ,  tragédie ,  comédie ,  histoire  ;  partout  le  même  esprit. 
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Philocicon  paratt  à  la  fenêtre  et  leur  apprend  qu'il  est  prisonnier. 
Dans  son  désespoir,  il  demande  à  Jupiter  d'être  métamorphosé  en  fu- 
mée, ou  en  comptoir  aux  suffrages.  Le  chœur  des  Guêpes  le  console  , 
et  l'encourage  à  s'évader.  Philocléon  revient  à  sa  première  idée  de 
ronger  le  filet.  Le  filet  est  rongé.  Le  bonhomme  descend  par  une  corde  ; 
mais  si  ses  gardiens  allaient  s'en  apercevoir,  retirer  la  corde  et  le  re- 
pécher ainsi!  —  Ne  crains  rien,  dit  le  chœur,  nous  nous  pendrons 
tous  après  toi  pour  te  retenir. —  Soit!  je  me  fie  à  vous!  S'ilm*arrive 
malheur,  souvenez-vous,  après  m'avoir  baigné  de  vos  larmes,  de  m^en- 
sevelir  sous  le  tribunal.  — En  effet,  Bdélycléon  et  les  deux  esclaves 
surprennent  le  vieillard  au  bout  de  sa  corde,  et  par  les  fenêtres  du 
rez-de-chaussée  le  frappent  et  le  piquent  pour  le  forcer  à  remonter. 
I^s  guêpes  viennent  au  secours  de  Philocléon-,  avec  un  bourdonne- 
ment terrible  ,  elles  allongent  leurs  aiguillons ,  elles  s^élancent  sur 
Bdélycléon  et  les  esclaves,  leur  piquent  le  derrière,  les  yeux  et  les 
doigts. 

Les  Guêpes. ~ Non,  Jamais  nous  ne  céderons,  tant  qu'il  nous  restera  un  souffle  de 
vie.  Je  vois  bien  que  tu  aspires  à  la  tyrannie. 

Bdéltcléom.  —  Tout  est  pour  nous  tyrannie  et  conspiration  ;  que  les  griefs  soient 
sérieux  ou  friToles,  peu  importe.  Pendant  cinquante  ans,  ce  mot  n'avait  pas  frappé 
mes  oreilles  :  aujourd'hui  il  est  plus  commun  que  ie  poisson  salé  ;  il  retentit  dans  tous 
les  coins  du  marché.  Que  l'un  achète  des  orphes  et  dédaigne  les  membrades,  ie  mar- 
chand de  membrades  crie  aussitôt  :  La  cuisine  de  cet  homme-là  sent  furieusement  la 
tyrannie.  Qu'un  autre  demande  du  poireau  pour  assaisonner  des  anchois,  la  marchande 
de  légumes  le  regarde  de  travers  et  lui  dit  :  Tu  demandes  du  poireau  ,  est-ce  que  tu 
vises  à  la  tyrannie?  Penses-tu  qu'Athènes  doive  te  fournir  des  assaisonnements?... 

Philocléon.  —  Pour  moi,  je  n'aime  ni  la  raie  ni  l'anguille;  un  petit  procès  à  Té- 
tonffade  est  un  plat  qui  me  plairait  bien  mieux. 

Bdéltcléom. —Sans  doute;  c'est  un  plaisir  dont  tu  t'es  fait  habitude.  Mais  tais ' 
toi  un  instant,  et  consens  à  m'entendre  ;  je  te  ferai  Toir  comme  tu  t'abuses. 

Philocléon.  —  Je  m'abuse ,  quand  je  rends  la  justice? 

Bdélycléon.  —  Tu  ne  sens  pas  que  tu  es  le  jouet  de  ces  hommes,  à  qui  tu  rends 
presque  un  culte.  Sans  t'en  douter,  t.u  es  esclave. 

Philocléon.  —  Que  parles-tu  d'esclavage  ?  Je  suis  vraiment  roi. 

Bdélycléon.  —  Tu  e^  esclave,  et  tu  crois  régner. 

.Ce  n'est  là  que  le  prélude  d'une  discussion  en  forme  où  le  poète 
concentre  toute  la  vigueur  et  toute  la  subtilité  de  son  esprit!  «  C'est 
une  entreprise  difficile ,  hardie  ,  et  supérieure  aux  forces  d'un  poète 
comique  de  guérir  une  maladie  invétérée  dans  un  État.  » — Chaque  pièce 
d'Aristophane  contient  une  scène  capitale  largement  développée  dans 
laquelle  la  question,  soit  générale,  soit  particulière,  est  posée,  débattue 
et  résolue.  11  la  développe  tantôt  directement  et  en  son  nom  dans  la 
parabase,  tantôt  indirectement  par  le  dialogue  et  la  lutte  des  personnages. 
Telle  est  la  querelle  de  Dicéopoliset  des  Acharniens  ^  celle  de  Cléon 
et  des  Chevaliers ,  telle  sera  dans  les  Grenouilles  la  lutte  d'Eschyle  et 
d'Euripide  ;  telle  est  ici  celle  de  Philocléon  et  de  Bdélycléon  :  de  sorte  ' 
que  ces  plans  si  décousus ,  si  abandonnés  en  apparence  ,  sont  réglés 
avec  une  logique  très -constante,  et  malgré  leur  variété  extrême 
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peuvent  se  ramoner  tous  à  une  seule  loi  de  composition,  (/est-lk  pré- 
cisément la  condition  de  l*art,  la  variété  dans  Funité.  Il  s'agit  ici  da 
prouver  aux  Athrnions  que  rinstitution  par  laquelle  ils  sont  tous  jurés 
tour  à  tour  est  à  quelques  égards  ridicule,  et,  à  beaucoup  d  autres ,  fu- 
neste.—  Philocléon  prétend  que  le  pouvoir  de  juge  ne  le  cède  à  aucune 
royauté;  voyez  le  juge  en  effet!  on  Tescorte,  on  le  flatte,  on  i'im* 
plore ,  il  touche  io  triobole  ;  quand  ri  nipporte  cet  argent  à  la  maison , 
cela  lui  attire  mille  caresses  de  sa  femme  et  de  sa  tille,  il  est  choyé, 
caressé,  comme  le,Sganarellt\  futur  époux  de  Dorimùne,  se  promet  de 
Tdtre  :  n  Une  belle  femme  qui  me  fera  mille  caresses,  qui  me  dorlo<> 
tera  et  me  viendra  frotter  lorsque  je  serai  las.  »  Quand  le  tribunal 
gronde,  tout  tremble  :  n'est-ce  pas  là  une  souveraineté  véritable,  égala 
à  celle  de  Jupiter?— Le  chœur  applaudit,  Aristophane,  sous  le  nom  de 
Bdélycléon  réplique  :  il  prouve  que  les  juges,  si  satisfaits  de  leur 
royauté  et  de  leur  liste  civile  du  triobole ,  ne  reçoivent  pas  même  la 
dixième  des  revenus,  et  que  les  démagogues  les  volent  en  paraissant 
les  combler  de  biens.  Le  cadre  de  la  comédie  aristophanique  admet 
tout,  même  la  statistique  et  l'arithmétique  :  en  effet,  chaque  juge 
recevant  trois  oboles  par  jour, 

6,000  juges,  à  trois  oboles  par  jour,  font  540,000  oboles  par  mois. 

1^  drachme  étant  de  6  oboles,  ce  sera  .  .  90,000  drachmes  id. 

La  mine  étant  de  100  drachmes,  ce  sera.  900  mines          îd. 

Le  talent  étant  de  60  mines,  ce  sera.  .  .  15  talents         id. 

Et  pour  une  année  de  10  mois 150  talents. 

La  totalité  des  revenus  étant  de  2,000  talents  ^  le  dixième  serait  200  ; 
or,  les  juges  n*en  reçoivent  que  150.  Où  va  donc  le  reste?  encore  un 
coup ,  dans  les  poches  de  ces  gens  qui  crient  :  Jamais  je  ne  trahirai 
les  faubourgs ,  toujours  je  combattrai  pour  les  masses  !...  Et  n*est-ce 
pas  une  vraie  servitude  que  de  voir  tous  ces  intrigants  investis  da  magis- 
tratures, et  leurs  flatteurs  richement  salariés -,  tandis  que,  toi,  tu  te 
contentes  des  trois  oboles,  que  tu  as  gagnées  par  mille  combats ,  sur 
mer,  et  en  rase  campagne ,  et  au  siège  des  villes?  —  Philocléon ,  aussi 
naïf  que  Peuple,  car  c'est  le  même  personnage  sous  un  autre  nom, 
est  stupéfait  de  se  voir  ainsi  dupé.  Quoi  !  c'est  ainsi  qu'ils  me  traiteoi? 
Ah  !  que  dis<-tu  ?  tu  me  bouleverses  l'esprit  !  voilà  qui  me  donne  bien  à 
penser  ;  je  ne  sais  réellement  plus  où  j'en  suis. 

Puis  le  poète,  peu  à  peu,  du  ton  familier  de  la* raillerie,  a'élAve, 
comme  l'auteur  des  Provinciales^  à  la  plus  haute  éloquence  : 


Ta  règnes  sur  une  foaie  de  Tilles ,  depuis  le  Pont  jusqu'à  la  Sardaigne ,  et  tu  n'i 
pour  toute  Jouissance  qos  ee  misérable  salaire  ;  encore  te  le  dl8poneent*ils  avec  parci- 
monie, çt  goutte  à  goutte  9  cpmmc  l'huile  à  la  môclic  d'une  Inmpc  ;  car  ils  veulent  que 
tu  sois  pauvre ,  et  je  t'en  dirai  la  raison  :  c'est  pour  (|uc  tu  sentes  la  main  qui  te  nourrit, 
et  qu^au  moindre  signe  ta  t'élances  sur  l'ennemi  qu'ils  désignent  à  tes  attaques.  Assurer 
U  fuMstanee  du  peuple  ferait,  s'ils  le  voulaient,  eheae  aisée.  Mille  villes  noua  payent 


LA  COMtUlfi  DAN$  LES  WtPUAUQUKS.  Uê 

le  tribaU  Qoe  Ton  enjoigne  à  chacune  d'entretenir  vingt  liommee«  nos  tlngt  mille  et* 
teyene  lerontdane  les  délices  i  ils  auront  en  abondance  lièvres ,  couronnes  *  lait  et  )ai- 
tai^  )  enflq ,  tous  les  biens  que  méritent  notre  patrie  et  les  vainqueurs  de  Marathon. 
Mail .  non ,  comme  les  pauvres  cueilieurs  d'olives ,  vous  suivez  à  la  piste  celui  qui  dlH 
trlbof  le  salaire. 

Pwi4)cuUw.  -^  Quel  froid  subit  engourdit  ma  main  I  Je  ne  puis  tenir  mon  épéOi 
mes  forées  m'abandonnent. 

Phîlocléon  a  dit  plus  haut  qu'il  se  percerait  d'une  ëpëe  s'il  était 
vaincu.  Il  parodie  en  cet  endroit  un  vers  de  TAndroniaque  d'Euri- 
pide ou  l'Ajai  de  Sophocle-,  et,  par  la  parodie,  le  poète  rentre  rgpi« 
dament  dans  le  ton  comique.  Philoclëon ,  comme  Peuple ,  reconnaU 
sa  folie,  et  adopte  les  réformes  que  lui  proposent  Bdélycléon  et  le 
poète.  Hais  le  caractère  du  personnage  se  soutient  en  dépit  de  TaU 
légorie  :  Demande-moi  tout,  hors  une  seule  chose.  ^^  Laquelle?  «-^ 
Que  je  cesse  de  juger. 

BD^VeLÉON—  LÉATfDRE. 

Si  pour  vous  sans  Juger  la  vie  est  un  supplice, 
Si  vous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice , 
Il  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  chex  vous  ; 
Exercez  le  talent  et  Jugez  parmi  nous. 
PaiLOCLtoa  ^  Pbrrin  Damdin. 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature  : 
Vois-tu.  Je  ne  veux  point  être  juge  en  peinture. 

BoilLTCUfoll—  LiAMDRE. 

Vous  serez  au  contraire  un  juge  sans  appel  « 

Et  Juge  du  civil  comme  du  criminel. 

VouR  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences. 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences  : 

Un  valet  manque-t-il  de  rendre  un  verre  net? 

Condamnez-le  à  Tamende ,  ou ,  s'il  le  casse ,  au  fouet. 
Philocuéom  —  Perrin  Dàndin. 

C*est  quelque  chose.  Enror  passe  quand  on  ralsonqe. 

Et  mes  vacations,  qui  les  paiera?  Personne? 
BdiSltcléon  —  Léandre. 

Leurs  gages  vous  Uendront  lieu  de  nantissement. 
Vnivociùm  —  Perrin  Dandim. 

Il  parle ,  ce  me  semble ,  assez  perUnenunent. 

Aristophane  ajoute  encore  quelques  traits  que  Racine  n'a  piis  voulu 
traduire  (1)  : 

(1)  «  Quand  Je  lus  les  Guépet  d'Aristophane ,  je  ne  songeais  guère  que  J*en  dusse 
faire  les  Plaideurs.  J'avoue  qu'elles  me  divertirent  l>eaucoup ,  et  j'ylrouval  quautUé  de 
plaisanteries  qui  me  tentèrent  d'en  faire  part  au  public  ;  mais  c'était  en  les  mettant  dans 
la  bouche  des  Italiens ,  à  qui  je  les  avals  destinées ,  comme  une  chose  qui  leur  apparte- 
nait de  plein  droit.  Le  Juge  qui  satite  par  les  fenêtres,  le  chien  criminel  et  les  larmes  de 
sa  famille,  me  semblaient  autant  d'Incidents  dignes  de  ia  gravité  de  6caramouche.  Le 
départ  de  cet  acteur  Interrompit  mon  dessein ,  et  Ht  naître  l'envie  à  quelques-uns  de  mes 

amis  de  voir  sur  notre  théâtre  un  échantillon  d'Aristophane SI  j'appréhende  quelque 

chose ,  c'est  que  des  personnes  un  peu  sérieuses  ne  traitent  de  badinerics  le  procès  du 
chien  et  les  extravagances  du  juge.  Mais  enfin  Je  traduisis  Aristophane,  et  l'on  doit 
se  souvenir  qu'il  avait  affaire  à  des  spectateurs  assez  ditficiles.  Les  Athéniens  savaient 
apparemment  ce  que  c'était  que  le  sel  attique  ;  et  ils  étaient  bien  sûrs,  quand  ils  avalent 
ri  d'une  chose,  qu'ils  n'avaient  pas  ri  d'une  sottise.  —  Pour  moi ,  Je  trouve  qu'Aristo- 
phane a  eu  raison  de  pousser  les  choses  au  delà  du  vraisemblable.  » 

RAeiKE,  Préface  d%b  Plaidiurân 


540  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

Bdéltcléon.  —  En  cas  de  besoin,  yolci  an  vase  suspendu  près  de  toi  à  ce  clou. 

pHiLOGLÉoif.  —  Excellente  idée  !  C'est  pour  un  vieillard  un  bon  présenratif  contre  la 
rétention  d*urine  {Il  en  use  â plusieurs  reprt«0«].— Voici  du  Teu  avec  des  leDlilles  deasm, 
si  tu  as  besoin  de  manger.—  Fort  bien  encore.  Ainsi ,  quand  même  J'aarals  la  fièvre.  Je 
toucherai  toujours  mon  salaire.  Et  ici  je  pourrai  sans  bouger  manger  mes  lentiUÔ. 
Mais  à  quoi  bon  ce  coq  que  vous  apportez?  —  Si  tu  viens  à  dormir  pendant  la  plai- 
doirie, il  te  réveillera  par  son  chant..... 

pHiLOCLÉoif.  —  Appelez  vite  la  cause ,  je  vols  déjà  la  peine  encourue  ! 

Une  cause  se  présente  à  souhait.  Le  chien  Labès  vient  de  voler 
dans  la  cuisine  un  fromage  de  Sicile  :  le  général  Lâchés  avait  com- 
mandé une  flotte  envoyée  en  Sicile,  et  s'était  laissé  corrompre  par 
Fennemi.  La  plaisanterie  avait ,  comme  on  voit,  plus  de  portée  qae 
celle  du  chien  Citron  et  de  son  chapon.  Ce  qui  est  plus  drôle  aussi, 
c'est  que  le  chien  Labès  a  pour  accusateur  un  autre  chien  qui  se  con- 
stitue partie  civile  ;  et  ces  deux  chiens  ne  sont  pas  des  personnages 
muets  )  ils  parlent  Tun  et  Tautre,  ce  sont  des  hommes  en  chiens. 
— Mais  il  faut  une  balustrade,  il  n'y  a  pas  moyen  de  juger  sans  une 
balustrade.  On  prend  la  claie  qui  sert  à  parquer  les  cochons.  —  Et  les 
urnes  k  suffrages? — Voilà  des  brocs  qui  en  tiendront  lieu.  —  Et  l'hor- 
loge à  eau?  —  Eh  bien!  voilà  le  pot  où  j'en  lâche.  — On  ne  saurait 
mieux  observer  tous  les  usages. — On  introduit  l'accusé,  il  serre  les 
dents  pour  n'être  point  trahi  par  son  haleine  de  fromage,  qui  cepen- 
dant lui  joue  un  mauvais  tour.  Le  chien  accusateur  arrive  en  aboyant , 
hau  !  hau  !  —  On  se  souvient  des  petites  truies  des  Achamiens  :  coî , 
coî,  coï!  La  tragédie  elle-même  chez  les  Grecs  admettait  ces  bizarres 
onomatopées;  dans  Eschyle,  les  Euménides,  fatiguées  de  poursuivre 
Oreste ,  se  sont  endormies ,  et  leurs  ronflements ,  à  ce  qu'on  croit , 
sont  indiqués  dans  le  texte. 

La  cause  s'instruit,  on  cite  les  témoins,  qui  sont  un  plat,  un  pilon , 
une  râpe  à  fromage.  Philocléon  consulte  son  coq ,  qui  d'avance  vote 
pour  la  condamnation.  On  ne  peut  qu'à  peine  se  faire  une  idée  du 
fantastique  de  toute  cette  scène.  Les  plaidoyers  ont  lieu  avec  la  péro- 
raison pathétique  que  l'on  sait  : 

Bdéltcléon.   .  .  .  • Venez  famille  désolée  ; 

Venez  pauvres  enfants  qu*on  veut  rendre  orphelins  ; 

Venez  faire  parler  vos  esprits  enfanUns. 

Oui ,  Messieurs ,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 

Nous  sommes  orphelins;  rendez-nous  notre  père, 

Notre  père ,  par  qui  nous  fûmes  engendrés , 

Notre  père ,  qui  nous... 
Philocléon.                                    Tirez ,  Urez ,  tirez. 
Bdélyclsoii.    Notre  père,  Messieurs... 
pRiLOCLÉoir.  Tlrez  donc quels  vacarmes  ! 

Ils  ont  pissé  partout. 
BDÉLTCLÉoif .  Monsieur,  voyez  nos  larmes. 

PHtLOCLÉoif.    Ouf,  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion , 

Ce  que  c'est  qu*à  propos  touclier  la  passion  ! 

Ce  qui  fait  pleurer  le  vieux  juge,  dans  la  pièce  grecque,  plus  que 
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le  sort  des  orphelins  réduits  à  l*hôpital ,  c'est  qu*il  s*est  trop  presse 
d'avaler  ses  lentilles  toutes  bouillantes  dans  le  poêlon.  Nouveau  mal- 
heur, au  moment  où  il  met  son  sutfrage  dans  l'urne,  il  se  trompe,  il 
absout,  au  lieu  de  condamner.  De  désespoir,  il  s'évanouit.  Quand  il 
revient  à  lui  :  a  Dieux  révérés ,  s'écrie-t-il ,  pardonnez-moi  ;  je  l'ai  fait 
involontairement,  ce  n'est  pas  mon  habitude  !  »  —  Bdélycléon,  pour 
consoler  son  père,  l'engage  à  essayer  d'une  vie  moins  triste.  Le  vieux 
juge  y  consent,  un  peu  vite,  il  faut  Tavouer.  Pour  mettre  aussitôt 
en  pratique  les  leçons  qu'il  reçoit,  comme  le  vieillard  écolier  de  Théo- 
pbraste,  il  tombe  d'un  excès  dans  un  autre,  il  devient  buveur  trh- 
illustre  et  débauché  très-précieux.  «Une  fois  qu'il  s'est  rempli  de  bons 
morceaux,  il  se  meta  danser,  à  sauter,  à  rire,  à  p —  comme  un  âne 
gorgé  d'orge.  »  Il  paraît  avec  une  courtisane,  comme  Dicëopolis  ;  il 
l'appelle  son  jo/t  pe(t(  hanneton.  En  un  mot,  il  faut  que  cette  pièce, 
comme  la  plupart  des  autres,  se  termine  par  ces  gaillardises  qu'auto- 
risait et  que  réclamait  la  gaieté  populaire ,  dans  l'ivresse  des  Fêtes  de 
Bacchus.  Ije  poète  offre  toujours  à  ceux  qui  suivront  ses  conseils  une 
perspective  de  bonheur  et  de  plaisir  :  de  bonheur  un  peu  sensuel  et  de 
pfaiisir  un  peu  matériel ,  il  est  vrai ,  mais  c'est  l'appât  dont  il  se  sert 
pour  allécher  la  foule  qu*il  veut  captiver  et  conduire. 

Qaid  vetat?  Ut  pueris  olim  dant  crastula  blandl 
Doctoret,  elementa  vellnt  ut  discere  prima. 

Tout  finit  par  des  danses  bizarres ,  à  la  mode  de  Thespis  at  de  Phry- 
nichos ,  et  par  une  Sicinnis  générale. 

La  quatrième  pièce  de  critique  philosophique  et  sociale  est  à  la  fols 
une  des  œuvres  les  plus  fantastiques,  et  la  conception  la  plus  sérieuse, 
la  plus  forte  d'Aristophane,  sinon  la  plus  juste  de  tout  point.  Elle 
s'appelle  les  Nuées ,  et  ce  sont  en  effet  des  nuées ,  personnages  par- 
lants et  chantants,  qui  forment  le  chœur  de  la  pièce.  Ailleurs  qu'au 
tbéfttre,  on  pourrait  aussi  bien  l'intituler  DeVéducatian^  et  ce  second 
titre  désignerait  à  peu  près  le  sujet  véritable.  Pour  mieux  dire  encore, 
c'est  la  querelle  éternelle  du  passé  et  de  l'avenir ,  des  idées  anciennes  et 
des  idées  nouvelles  ,  de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Cette  comédie 
est  donc  au  fond  la  plus  grave  de  toutes  les  discussions  sociales  ;  en 
apparence ,  c'est  une  bouffonnerie.  C'est  ici  qu'Aristophane  va  nous 
apparaître  comme  ayant  manqué  de  mesure  dans  sa  haine  des  nou- 
veautés ,  comme  ayant  méconnu  la  révolution  qui  s'accomplissait  de 
son  temps.  —  Singulier  moment  dans  l'histoire  des  nations  que  celui 
où,  le  passé  venant  à  faire  défaut,  l'avenir  ne  s'est  pas  révélé  en- 
core ^  où  traditions,  mœurs,  religion,  tout  s'écroule  autour  de  nous  ; 
où  la  société  se  décompose,  et  n'offre  aux  yeux  que  des  forces  désor- 
ganisées; où  l'esprit  nouveau,  esprit  destructeur,  curieux,  téméraire, 
envahit  tout;  où  l'on  se  sent  glisser  sans  pouvoir  dire  où  Ton  vt  ! 
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Deux  partis  se  présenlent  alocs  :  s*abandonner au  torrent,  en  aocélérer 
et ,  s'il  est  possible,  en  régler  le  cours  5  ou  se  raidir  contre  le  mouve- 
ment ,  prolester  au  nom  du  passé  ,  et  jeter  à  ce  monde  qui  se  hâte 
vers  de  nouvelles  destinées  un  dernier  avertissement.  Tel  fut  le  rAIe 
de  Caton  l'ancien  à  Rt)me  et  d'Aristophane  à  Athènes.  Tous  deax 
dépensèrent  dans  ceite  entreprise  cent  fois  plus  de  courage ,  de  pa- 
triotisme et  d^esprit  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  réussir,  s'il  était  dontié 
à  tel  ou  tel  homme  d'arrêter  le  progrès  de  Thumanité.  Tous  deux 
échouèrent. 

Notre  poète  ne  regarde  pas  d'assez  haut  son  époque ,  commence- 
ment de  décadence  pour  le  peuple  grec  ,  de  régénération  pour  Fesprit 
humain.  De  môme  que,  dans  son  excessif  amour  de  Tordre,  il  con- 
fond avec  les  démagogues  la  démocratie  elle-même  ;  dans  sa  haine  des 
nouveautés,  il  confond  la  philosophie  avec  les  sophistes,  la  sciance 
avec  les  charlatans.  Esprit  critique  ,  d'un  bon  sens  railleur  et  dëRant, 
qui  saisit  promptement  les  ridicules,  qui  ne  souffre  ni  excès,  ni  obs- 
curité, attaché  aux  institutions  anciennes  qui  avaient  encore  pour 
elles  la  consécration  de  Toxpérience  et  qui  avaient  eu  longtemps  eeile 
de  la  gloire ,  il  emploie  à  défendre  l'héritage  du  passé ,  on  un  tnot 
à  conserver,  toute  la  verve  et  la  malice  que  Voltaire  et  Beaumardiais 
emploieront  à  renverser.  H  ne  fait  point,  il  ne  veut  point  faire  de  dis- 
tinction entre  la  libres-pensée  et  l'athéisme*,  entre  les  génies  courageux 
qui  élaborent  les  problèmes  sociaux ,  les  doctrines  de  l'avenir,  et  les 
beaux-esprits  sceptiques,  rhéteurs  et  sophistes,  qui,  discutant  tous 
les  systèmes  avec  une  égale  éloquence  et  une  égale  incrédulité,  après 
les  avoir  brisés  les  uns  contre  les  autres,  ne  savaient  eux-mêmes  rien 
édifier.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  pense  comme  Rousseau  que  les  sciences, 
les  lettres,  la  philosophie  servent  plutôt  à  corrompre  les  hommes  qu'à 
les  rendre  meilleurs  \  et ,  comme  le  catholicisme  ,  que  toute  nouveauté 
est  hérésie.  Étudions  comment  des  idées  si  sévères  ont  pu  se  produire 
soui  la  forme  d'une  comédie  aussi  étrange  et  aussi  folle. 

Strepsiade,  homme  simple,  a  fait  la  sottise,  comme  Georges  Dandin, 
d'épouser ,  lui  paysan  ,  une  personne  de  qualité.  11  en  a  eu  un  fils  : 
lorsque  ce  fils  fut  venu  au  monde,  la  noble  épouse  et  le  pauvre 
mari  se  querellèrent  au  sujet  du  nom  qu'il  porterait.  Elle  y  voulait 
de  la  chevalerie^  c'était  Xantippe,  Charippe  ,  Callippide;  lui  voulait 
qu'on  l'appelât  comme  son  grand -père  Phidonide,  nom  fleurant 
l'économie.  Enfin,  après  une  longue  querelle,  on  prit  un  milieu, 
et  on  l'appela  Phidippide.  Philippide,  devenu  grand,  aime  le  jeu, 
les  chevaux,  les  chiens,  les  paris,  les  combats  de  coqs.  Strepsiade 
en  est  désolé  et  ruiné.  C'est  dans  son  lit,  en  se  lamentant,  et  en  se  dé- 
fendant contre  les  puces,  qu'il  nous  apprend  sa  déplorable  hktoire, 
tandis  que  son  coquin  de  fils  rêve,  à  côté  de  lui,  de  courses  et  de  chars. 
Il  n'y  a  guère  d'exposition  plus  vive,  même  celle  des  Chevaliers^  ni  de 
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mÎM  en  scène  plus  curieuse.  Le  théâtre,  par  un  dëcor  combiné,  devait 
représenter  d'un  côté  rintérieur  de  la  maison  de  Strepsiade,  de  l'autre 
rintérieur  de  l'école  de  Socrate;  au  milieu  une  place  ou  une  rue. 

Strepsiàde,  eoucAé.  —  0  Jupiter  souverain!  Que  la  longueur  des  nuits  eât  In* 
tentllnablel  Le  jour  ne  viendra  donc  jamais?  Depuis  iongtemps  j'ai  entendu  le  chant 
du  coq ,  et  mes  esclaves  ronflent  encore...  Cet  honnête  Ûls  que  j'ai  là  ne  s'éveille  pas 

davantage;  cnfonré  dans  son  oreiller  et  dans  ses  cinq  couvertures;  il  ronfle.  Il 

Allons,  essayons  encore  de  dormir,  enronçons-nous  dans  le  lit —  Malheureux!  Je  ne 

puis  fermer  l'œil  :  les  dépenses  de  mon  lils ,  son  écurie,  ses  dettes,  tout  cela  me  tour- 
mente. Lui.  il  fait  le  beau  avec  ses  longs  cheveux ,  il  monte  à  cheval,  il  conduit  on 
char  ;  il  ne  rêve  que  chevaux  ;  et  moi ,  c'est  ma  mort  quand  je  vois  la  lune  ramener  le 
tingtièmejour  du  mois;  car  le  moment  de  payer  les  intérêts  approche.  —  Hé  !  Efclâvé! 
Allume  la  lampe  et  apporte-moi  mon  registre;  je  veux  récapituler  nos  dettes  et  falrs  le 
calcul  des  intérêts.  —  Voyons  :  douze  mines  à  Pasias.  Pour  quel  objet?  Hon  !  Pour  un 
cheval... 

Phidippide  ,  rêvant.  —  Philon ,  tu  triches  ;  garde  ton  tour. 

Stsbpsiade.  —  Voilà  cette  folie  qui  me  ruine  !  Même  en  dormant  |  il  ne  révc  que 
chevaux. 

Phidippide  ,  rêvant  —  En  combien  de  tours  la  course  ? 

firnEPSiÀDE.  —  Quand  flniras-tu  de  m'en  faire  des  tours  t— Voyons,  près  Pasias  T 
Trois  mines  à  Aminias  pour  un  char  et  des  roues. 

Phidippide  ,  rêvant.  —  Emmène  le  cheval  au  logis ,  après  l'avoir  bien  roulé. 

Stsepsiade.  —  Bien  roulé  I  Chenapan ,  ma  fortune  aussi  tu  la  fais  bien  rouler*  Les 
tiBS  ont  déjà  obtenu  sentence  contre  mol,  les  autres  veulent  des  hypothèques. 

Phidippide,  i'ivêillant,  —En vérité,  mon  père,  qu'avez-vous  donc  à  vous  remuer 
comme  cela  et  à  vous  tourmenter  toute  la  nuit?... 

Après  ce  mot,  que  la  situation  rend  si  comique,  Phidippide  se  re- 
tourne et  se  rendort.  Le  père  continue  à  se  désoler;  il  déplore  son 
sot  mariage ,  source  de  tout  son  malheur.  Puis  il  se  lève,  et  pre- 
nant sa  voix  la  plus  douce ,  il  réveille  son  fils  une  seconde  fois.  Il 
Texhorte  à  changer  de  conduite  et  à  aller  écouter  les  leçons  de  Socrate. 
Le  fils  s'habille  pendant  ce  temps. 

Stsxpsiade.  —  Regarde  de  ce  côté,  vois-tu  cette  petite  porte  et  cette  petite  mai- 
ion? 

Phidippide.  —  Oui ,  mon  père,  qu'est-«e  que  cela  ? 

Sthepsiade.  —  Un  pensolr  de  doctes  ftmes.  Là  habitent  des  hommes  qui  prouvent 
que  le  ciel  est  un  étouffoir  qui  nous  enveloppe  et  dont  nous  sommes  les  charbons*  Ils 
enseignent  pour  de  l'argent  à  gagner  des  causes  bonnes  ou  mauvaises. 

Phidippide.—  Qui  sont  ces  hommes? 

SrsiPsiADE.  —  Je  ne  sais  pas  bien  leur  nom.  Ce  sont  des  penseurs  ;  de  plus ,  hon- 
nêtes gens. 

Phidippide.  —  Ah  Iles  misérables,  Je  les  connais!  Tu  veux  parler  de  ces  char- 
latans ,  de  ces  va-nu-pleds  au  visage  pâle  :  entre  autres ,  ce  maudit  Socrate  et  Ghéré- 
phon. 

Ces  sophistes ,  en  effet ,  et  non  pas  Socrate ,  étaient  des  charla- 
tans qui  faisaient  trafic  de  leurs  discours.  Protagoras  fut  le  premier 
qui  tira  de  ses  auditeurs  un  salaire ,  et  cela  ne  fit  qu'ajouter  à  sa  re- 
nommée. Prodicos  prononçait  des  harangues  de  difiërents  prix,  et,  à 
ce  que  rapporte  Aristote ,  quand  il  voyait  la  galerie  un  peu  fatiguée 
des  discussions  philologiques  auxquelles  il  se  plaisait.  «  Allons  ! 
réveillex-vous  |  criaiV-il ,  je  vais  vous  réciter  le  morceau  de  cinquante 
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drachmes  !  »  On  peut  croire  que  (Jorgias  avait  donné  Texemple  de  ces 
brillantes  jongleries,  dans  ces  jours,  appelés  fêles^  où  il  faisaitentendre 
ses  discours  que  Ton  nommait  des  flambeaiix ,  alors  que  du  haut  da 
théâtre  ,  il  défiait  ses  auditeurs  en  leur  criant  :  Proposez  1  Ces  rhé- 
teurs-sophistes se  vantaient  de  porter  avec  eux  la  science  universelle. 
C'est  par  eux  et  pour  eux  que  vi»nait  d'être  créé  le  mot  orgueilleux 
d'enq/clopédie ,  c'est-à-dire  enseignement  parcourant  tout  le  cercle  des 
connaissances  humaines.  Tréls  à  tous  les  sujets ,  ils  parlaient  pour  ou 
contre,  aussi  longtemps  et  aussi  peu  que  Ton  voulait,  éblouissant  la 
multitude  de  leurs  éclatantes  métaphores ,  appelant  le  flatteur  un 
mendiant  artiste  et  les  vautours  des  tombeaux  vivants  ;  s*évertuant 
parfois,  pour  mieux  faire  montre  de  leur  esprit,  à  traiter  des  sujets 
bizarres ,  à  faire  l'éloge  de  la  nmrmite,  ou  du  sel ,  ou  de  la  mouche, 
ou  de  la  punaise,  ou  de  Tescarbot ,  ou  de  la  surdité ,  ou  de  la  fièvre ,  ou 
du  vomissement;  enseignant,  en  somme,  à  discuter  tout  sans  croire 
à  rien;  et ,  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'éloquence,  compromettant 
la  morale  et  la  religion  par  leurs  paradoxes  et  leurs  arguties. 

Strepsiade.  —  Ils  engcignenl ,  dit-on ,  deux  raisonnements ,  le  juste  ei  rinjuste. 
Par  le  moyen  du  second,  on  peut  gagner  les  plus  mauvaises  causes.  Si  donc  tu  apprends 
ce  raisonnement  injuste ,  Je  ne  payerai  pas  une  obole  de  toutes  les  dettes  que  J*ai  con- 
tractées pour  toi. 

PfliDippiDE.  —  N'espère  pas  que  J'y  consente,  pour  devenir  pÂieet  maigre,  et  oe 
plus  oser  regarder  en  face  mes  amis  les  cavaliers  (/«  jockgy-elub  dCalors}, 

Strepsude.  —  Eh  bien  donc .  par  Cérès ,  tu  ne  mangeras  plus  à  mes  dépens  ;  ni  toi , 
ni  ton  cheval  soit  de  trait  soit  de  main  !  Sors  de  ma  maison  et  va  te  faire  pendre  ! 

Phidippidb.  —  Bah  !  mon  oncle  Mégaclès  ne  me  laissera  pas  sans  chevaux.  Je  m'en 
vais  chex  lui  et  Je  me  moque  de  vos  menaces. 

Peut-on  trouver  une  exposition  plus  neuve  et  plus  variée?  Strep- 
siade, resté  seul,  n'en  va  pas  moins  frapper  à  la  porte  deSocrate, 
comme  Dicéopolis,  dans  les  Acharniens  ,  à  celle  d'Euripide  :  comme 
lui,  il  est  reçu  d'abord  par  un  disciple.  Aristophane,  ainsi  que 
Molière,  a  soin  de  ménager  l'entrée  de  son  personnage  principal. 
Après  la  première  scène ,  qui  est  si  comique,  rien  de  plus  bouffon 
que  la  seconde.  On  voit  l'intérieur  du  pensoir.  Le  disciple  raconte  à 
Strepsiade  les  merveilles  de  l'enseignement  des  sophistes.  Il  lui  dit 
comme  quoi  Chéréphon  vient  d'apprendre  de  Socrate  à  mesurer  le  saut 
d'une  puce ,  qui  du  sourcil  de  l'un  avait  sauté  sur  la  tête  de  l'autre ,  et 
à  trouver  le  rapport  exact  qui  est  entre  le  saut  et  la  longueurdes  pattes; 
comme  quoi  Socrate  lui  a  démontré  que  le  bourdonnement  des  cousins 
ne  vient  pas  de  leur  trompe,  mais  de  leur  derrière  -,  comme  quoi,  Tautre 
jour,  il  a  subtilement  volé  un  manteau  dans  la  palestre  en  faisant  une 
démonstration.  Ainsi  Aristophane  l'accuse  non-seulement  de^charlatt- 
nisme,  mais  de  vol.  Strepsiade  brûle  d'être  le  disciple  d'un'si  grand 
mattre. 

On  pourrait  parfois  reprocher  à  quelques  personnages  d'Aristophane 
d'être  un  peu  abstraits,  den'avoir  pas  d'autre  physionomie  quecelleque 
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lasituation  leur  donne;  mais  Strepsiade  est  un  caractère.  Il  semble  que 
Molière  l'ait  étudié,  ets'en  soit  quelquefois  souvenu.  Strepsiade compte 
les  parties deses  créanciers,  comme  Argant  celles  de  son  apothicaire  ;  il 
se  plaint.commeGeorgeDandin,  d'avoir  épousé  une  demoiselle;  il  prête 
une  oreille  naïve  aux  sottises  du  disciple  et  ensuite  à  celles  du  maître , 
comme  Sganarelle  à  celles  de  Pancrace  et  de  Marphurius;  il  leur  fait 
sur  les  diverses  sciences  des  questions  qui  rappellent  tout  à  fait 
celle  du  bourgeois  gentilhomme  au  maître  de  philosophie;  il  s'em* 
brouille  en  répétant  leurs  paroles,  comme  le  valet  de  Don  Juan  en  répé- 
tant la  tirade  qu'il  vient  de  lui  entendre  débiter  ;  il  fait  sur  la  gram- 
maire  des  réflexions  semblables  à  celles  de  Martine;  il  est  crédule  et 
emporté  comme  Orgon  ,  et  comme  lui  il  maudit  son  fils,  qui  rit  de  sa 
malédiction,  comme  le  fils  d'Harpagon  rit  de  celle  de  son.  père.  Strep- 
siade. c'est  la  nature  humaine  médiocre,  abandonnée  à  l'instinct  et 
sans  esprit,  bonne  au  fond,  et  facile  au  mal  par  intérêt  ou  par  né- 
cessité ;  quelque  chose  comme  les  Sganarelle. 

Strepsiade  au  disciple  ,  en  lui  montrant  une  sphère,  —  Qu'est  ceci ,  dis-moi  7 
Le  Disciple.  —  C'e^Jl  l'astronomie.—  El  cela?  —  La  géométrie.  — A  quoi  sert  la 
géométrie?  —  A  mesurer  la  terre.  —  La  terre  qu'on  distribue  au  peuple?  —  Toute  la 
terre. —  Bon!  Voilà  une  invention  excellente  et  populaire.  —  Tiens,  maintenant,  une 
carte  du  monde,  regarde,  voici  Attiènes.  —  Comment  Athènes?  Je  n'y  vois  pas  de  juges 
en  séance!  Mais  Laiédémone,  où  est-elle  ?  —  Lacédémone?  La  voici.  — Comme  elle  est 
près  de  nous!  Éloignez-la  donc  le  plus  possible.  —  Il  n*y  a  pas  moyen.  —  Tant  pis  ! 

Socrate  apparaît  enfm,  juché  en  Tair  dans  un  panier  à  viande,  sorte 
de  garde-manger,  suivant  le  Schoiiaste.  Euripide,  dans  les  Achar- 
niens^  a  fait  une  entrée  semblable,  dont  nous  reparlerons.  C'est  qu'Eu- 
ripide et  Socrate,  aux  yeux  d^Aristophane,  sont  les  représentants  d'une 
même  cause  :  la  sophistique  ou  la  philosophie,  qui,  selon  lui,  la 
seconde  aussi  bien  que  la  première ,  corrompent  également  les  mœurs 
anciennes  et  aHèrent  la  religion  des  aïeux.  Socrate  était  très-assidu  aux 
représentations  des  pièces  d'Euripide,  son  ami.  Sa  présence  était  uue 
approbation,  une  complicité.  Au  reste,  il  aimait  le  théâtre,  comme  pein- 
ture de  la  vie  humaine  :  il  assista  même,  dit-on,  à  la  représentation  de 
cette  comédie  des  Nuées,  et  resta  debout  jusqu'à  la  fin ,  immobile  et 
impassible,  plein  d'une  sérénité  constante  et  douce,  de  sorte  que  tout 
le  monde  put  comparer  l'original  et  la  copie,  et  voir  quelle  distance 
les  séparait.  11  ne  protesta  pas  autrement.  Aristophane  poursuit  en 
ces  deux  hommes  les  maîtres,  à  ce  qu'il  prétend,  de  cette  génération 
abâtardie  qui  fuit  les  gymnases,  les  exercices  militaires,  pour  aller 
chercher,  dans  les  écoles  ou  au  théâtre,  des  leçons  de  scepticisme  et 
d'incrédulité  ;  mais  plutôt,  à  vrai  dire ,  les  disciples  d'Anaxagore ,  athées 
comme  lui  ,  c*est-à-diie  croyant  un  seul  Dieu ,  et  ne  laissant  pas 
échapper  une  seule  occasion  de  semer  dans  les  esprits  tous  les  ger- 
mes delà  vérité  future  ,  toutes  les  témérités  du  spiritualisme  naissant. 
il  les  hait ,  comme  les  esprits  positifs  de  notre  temps  haïssent  les  socia- 
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listes;  parce  qu'il  voit  qu'ils  ébranlent  tout,  et  que,  fdt-il  moins  frappé 
des  dangers  présents  que  des  résultats  futurs,  il  ne  vent  pas  de  ces 
résultats.  Il  aime  ce  qui  est,  il  aimait  mieux  ce  qui  était,  il  bafoue  ce 
ce  qui  veut  être. 

Strepsiade.  —  Socrate  «  mon  petit  Socrate  !... 

SocRATE  —  Que  me  vbux-tu ,  homme  éphémère? 

Stkepsiade.  —  Avant  tout,  dis-moi,  je  t'en  conjure,  ce  qae  tu  fais  là. 

Socrate.  —  Je  marche  dans  les  airs ,  et  ma  pensée  tourne  avec  le  soleil. 

Strepsiade.  —  C'ei^t  donc  du  Tond  de  ton  panier  et  non  pas  de  dessus  la  terre, qne 
tu  laisses  tomber  tes  regards  sur  ies  dieux,  si  toutefois...  ! 

Socrate.  —  Je  ne  pourrais  jamais  bien  pénétrer  les  choses  célestes,  si  je  ne  sus- 
pend.iis  mon  esprit,  et  si  je  ne  mêlais  la  subtilité  d«  mes  pensées  avec  l*air  similaire.  Si 
je  restais  sur  la  terre  pour  contempler  les  régions  supérieures,  je  ne  découvrirais  rient 
car  la  terre  attire  à  elle  l'humidité  de  la  pensée.  Cest  précisément  aussi  ce  qui  arrive 
au  cresson. 

Strepsiade.  —  Gomment  !  la  pensée  atUre  l'humidité  sur  le  cresson.  Mais,  Je  t'en 
prie,  cher  petit  Socrate,  descends  ;  et  instruis -moi  des  clioses  pour  lesquelles  Je  suis 
venu. 

Socrate  ,  deicendant  de  son  panier.  —  Qu'est-ce  qui  t'amène? 

Strepsiade.  —  Le  désir  d'apprendre  à  parler...  Quelque  prix  que  ta  me  demandes.  Je 
jurerai  par  les  dieux  de  te  le  payer. 

Socrate.  —  Par  quels  dieux  jureras-tu?  Car,  pour  commencer,  les  dieux  n'ont  pas 
cours  chez  nous. 

Les  Nuées  sont  les  seules  divinités  qu^il  adore;  il  faut  les  invoquer, 
c'est  le  moyen  de  devenir  u  un  moulin  à  paroles,  un  roué,  fln  comme 
fleur  de  froment.  »  L'invocation  aux  Nuées  et  le  chœur  des  Nuées  sont 
des  modèles  de  fantaisie  gracieuse.  Voici  des  passages  du  chœur,  il 
faudrait  le  citer  tout  entier. 

Nuées  éternelles,  du  sein  retentissant  de  l'Océan,  notre  père,  élevons-nous  en  va- 
peurs légères  et  transparentes  sur  Icà  sommets  Ixiiscs  des  liautes  montagnes,  afin  de 
contempler  au  loin  l'horizon  sinueux  ,  la  terre  sacrée,  récondc  en  fruits,  le  cours  des 
fleuves ,  et  la  mer  dont  les  vagues  ^e  brillent  avec  ri:ucn!«.  i.'œil  des  cieux  brille  éter- 
nellement d'une  éclatante  lumière.  Dissipons  ces  iirouiilanls  obscurs  qui  nous  enve- 
loppent, et  montrons-nous  à  la  terre  dans  n(»tre  immortelle  be.iuté!...  Vierges  humides 
de  rosée,  allons  visiter  la  contrée  fertile  de  Pailas,  et  voir  la  terre  deCécrops,  féconde 
en  grands  iiommes;  aimable  séjour  où  l'on  célèbre  les  mystères  sacrés... 

Socrate  apprend  à  Strepsiade  que  les  célestes  Nuées  sont  les  divinités 
des  hommes  oisifs;  elles  leur  donnent  la  pensée,  la  parole,  la  subti- 
lité, la  ruse;  ce  sont  elles  qui  nourrissent  la  foule  des  sophistes,  des 
devins,  des  empiriques,  et  les  fainéants  à  longs  cheveux  dont  les  doigts 
sont  chargés  de  bagues,  et  les  fabricants  d'odes  à  l'usase  des  chœurs 
dans  les  fêtes  publiques,  et  les  charlatans  qui  lisent  dans  les  astres, 
peuple  de  flâneurs  et  de  paresseux  qu'elles  nourrissent  parce  qu'ils 
les  chantent.  Après  que  Strepsiade  les  a  invoquées  pieusement,  So- 
crate rinitie  aux  saints  mystères  :  Jupiter  n'est  point;  ce  sont  les 
nuées  qui  font  la  pluie,  le  tonnerre. 

Mais  qui  les  pousse?  («lit  Strepsiade ,  dans  son  l)on  sens  nniQ. NVst-r«  point  Jupitert 

—  Point du  tout,  c'est  le  tourbillon  élhérérn.  —  Oh!  c'est  donc  Tourbillon  qui  règne? 

—  Mais  le  tonnerre  ?  —  Tu  vas  le  ci^mprendre  par  ton  propre  exemple.  Quand,  dans  la 
fête- des  Panathénées,  tu  t'es  gorgé  de  viandes,  et  que  tu  éprouves  quelque  coliqoet 
n'entends-ta  pas  gronder  certains  bruits  dans  ton  ventre?... 
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Et  alors  vient  la  fantaisie  ordurière ,  après  la  fantaisie  gracieuse. 
—  Socrate  fait  promettre  à  Sirepsiade  de  ne  reconnaître  désormais 
d'autres  dieux  que  le  chaos  ,  les  Nuées  et  la  langue.  Les  Nuées  lui  pro- 
mettent en  retour  que  désormais  nul  orateur,  dans  l'Assemblée  du 
peuple,  ne  fera  de  plus  belles  harangues  que  lui. 

—  Pour  les  belles  harangues ,  repond  Strepsiade ,  ce  n'est  pas  à  quoi  je  tiens,  mais 
à  tourner  de  mon  côté  le  l)On  droit  pour  échapper  à  mes  créanciers.  — Allez,  faites  de 
moi  tout  ce  que  \ous  voudrez,  je  v^us  livre  mon  corps;  je  le  livit*  aux  coups,  à  la  fiiim, 
à  la  soif,  au  chaud  ,  au  feo  d  ;  faites  une  outre  de  mu  peau ,  pourvu  que  je  ne  paye  pas 
mes  dettes!  Que  tout  le  monde  m'appelle  insolent,  hâbleur.  eflTionté,  impudent,  ca- 
naille, (Ueur  de  ruses,  menteur  nelîé,  roué  de  justice,  pilier  de  chicane,  crécelle,  re- 
nard, crible  à  tous  grains,  chaussure  à  tous  pieds,  fourbe  glissant,  fanfaron,  gienier 
à  coups,  pendard,  girouette,  gredin,  pique-assietle;  t|uc  tous  ceu\  que  je  rencontre 
me  saluent  de  ces  compliments- Ift;  qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on  voudra,  du  boudin 
même,  par  Cérès!  pour  servir  aux  piiilosophes,  pourvu  que  je  ne  paye  pas  mes  dettes  ! 

Commentée  pas  recevoir  un  si  fervent  néophyte?  Socrate  lui  fait 
passer  pour  la  forme  un  petit  examen  d'admissibilité,  et  Tadmet  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  fort.  Ici  le  chœur  fait  une  sorte  de  feuilleton-préface 
au  milieu  de  la  comédie,  sur  cette  comédie  même.  C'est  une  protes- 
tation du  poète  qui  espérait  se  relever  à  une  seconde  représentation 
du  demi-succès  de  la  première  (1). —  Socrate  cependant  est  rebuté  de 
la  stupidité  de  son  nouvel  élève.  Strepsiade  oublie  les  jeux  d*esprit  les 
plus  simples,  avant  même  de  les  avoir  appris;  il  ne  veut  savoir  qu'une 
seule  chose,  le  raisonnement  injuste;  en  vain  Socrate,  comme  le 
maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain,  veut  commencer  par  le  com- 
mencement :  point  d'affaires!  C'est  le  raisonnement  injuste  qu'il  veut 
savoir  tout  de  suite,  rien  de  plus  :  il  n*a  qu'une  idée  fixe,  ne  pas 
payer  ses  dettes  ! . 

Si  J'achetais,  dit-il,  une  enchanteresse  de  Thessalie,  et  si  Je  lui  ordonnais  de  faire 
descendre  la  lune  pendant  la  nuit,  pour  l'enfermer,  comme  un  miroir,  dans  un  étal 
rond  et  la  gaider?—  A  quoi  cela  te  servirait-il  ?  —  A  quoi?  Si  la  lune  ne  paraissait  plus 
du  tout,  je  n'aurais  plus  d'intérêts  à  payer.  —  Comment  cela  ?  —  Parce  que  les  inté- 
rêts le  payent  tous  les  mois. 

Socrate  à  son  tour  lui  propose  une  subtilité;  Strepsiade  réplique 
par  une  autre.  C'est  un  ftu  roulant  de  problèmes  absurdes  et  de  dé- 
monstrations ridicules,  rappelant  les  dissertations  de  quelques  philo- 
logues sur  l'arithmétique  des  pies  et  des  chiens,  ou  sur  Tâge  d'Ënée, 
qui  aurait  aujourd  hui  3.048  ans,  ou  bien  les  statistiques  de  quelques 
académiciens  recherchant  quelles  ont  été,  à  chaque  millier  d'années 
depuis  le  déluge,  les  variations  numériques  de  la  quantité  du  poisson 
de  mer  et  du  gibier  consommée  par  l'humanité,  ou  encore  la  dialec- 
tique des  prédicateurs  du  XVI*  siècle  prouvant  que  le  monde  tout  en- 
tier ne  saurait  lemplir  le  cœur  de  l'homme,  puisque  la  terre  est  ronde  et 

* 

(1)  Aristophane  remania  son  ouvrage ,  mais  il  ne  fut  plus  admis  à  le  faire  représenter. 
Ainsi  la  pièce  que  nous  avons  sous  les  yeux  n'est  pas  celle  qui  réussit  à  demi ,  c'est  la 
pièce  refiau  et  refondue. 
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le  cœur  humain  triangulaire ,  et  qu*un  rond  inscrit  dans  un  triangle 
ne  le  remplit  pas. 

Mais  Strepsiade  a  l'entendement  si  bouché  que  les  Nuées,  dés- 
espérant d'en  faire  quelque  chose,  le  ramènent  à  l'idée  d'envoyer  son 
fils  étudier  à  sa  place.  Phidippide  aime  toujours  mieux  rester  cava- 
lier  que  devenir  philosophe  \  mais  son  père  à  la  fin  le  détermine  et 
l'embauche  :  «  Allons,  marche,  viens  avec  moi,  obéis  à  ton  père  et 
ne  t'inquiète  pas  du  reste.  Tu  n'avais  que  six  ans,  et  tu  bégayais  en- 
core ,  moi  je  t'obéissais ,  et  la  première  obole  que  je  touchai  pour  mes 
fonctions  de  juge  me  servit  à  t'acheter  un  petit  chariot  à  la  fête  de 
Jupiter.  »  On  le  voit,  ce  caractère  de  Strepsiade  est  parfaitement  des- 
siné :  il  est  bonhomme,  il  est  mené  par  sa  femme,  mené  par  son  fils^ 
il  voudrait  bien  ne  pas  payer  les  dettes  que  celui-ci  lui  a  fait  con- 
tracter; il  tâche  d'être  malhonnête  sans  y  réussir  :  il  n'a  pas  Véiotte 
d'un  coquin;  il  le  sent  instinctivement,  et  veut  que  son  fils,  moins 
sot  que  lui,  le  devienne  pour  tous  les  deux.  Chemin  faisant,  il  lui  fait 
parade.de  la  science  qu'il  n*a  pas  acquise ,  il  lui  débite  quelques-uns 
des  mots  qu'il  a  retenus.  <(  C'est  Tourbillon  qui  règne,  il  a  chassé 
Jupiter...» 

Ils  entrent.  Socrate  reparaît,  toujours  dans  son  panier  à  viande. 
Strepsiade  présente  son  fils  : 

Il  a  de  Tesprit  naturel.  Il  était  tout  petit ,  qu'il  bâtissait  chez  nous  des  maisons ,  il 
sculptait  des  navires,  il  construisait  des  chariots  de  cuir,  et  faisait  des  grenouilles  avec 
desécorcesde  grenade.  Apprends-lui  donc  les  deux  raisonnements;  le  fort,  et  puis  le 
faible,  qui  triomphe  du  fort  au  moyen  de  TinJusUce;  enseigne-lui  du  moins  l'injustice 
avant  tout. 

— -  Socrate.  —  Je  chargerai  l'un  et  l'autre  raisonnement  en  personne  de  venir  l'in- 
itruire. 

—  Strepsiade.  —  Je  me  retire.  Souviens-toi  de  le  mettre  en  état  de  réfuter  tout  ce 
qui  est  Juste. 

Strepsiade  s'en  va,  et  laisse  son  fils  dans  le  pensoir.  On  apporte 
le  Juste  et  l'Injuste  dans  une  cage,  comme  deux  coqs  de  combat  : 
ces  combats  étaient  à  la  mode  alors.  Ainsi  se  mêlent  toujours  étroi- 
tement la  morale  et  la  fantaisie.  Ce  spectacle  bizarre,  cette  escrime 
curieuse,  à  travers  laquelle  se  développent  des  pensées  sublimes  mêlées 
à  des  paradoxes  spirituels  dans  un  dialogue  plein  de  verve,  devait 
charmer  singulièrement  l'esprit  subtil  et  élevé  des  Athéniens.  Ces 
deux  coqs  se  provoquent  et  sortent  de  la  cage;  ils  ergotent  et  se 
livrent  un  assaut.  «  Le  Juste  :  Tu  es  bien  insolent.  —  LUnjustb  :  Et 
toi  bien  ganache!  »  lisse  disputent  Phidippide;  le  chœur  s'interpose. 
Tout  le  rôle  du  chœur  antique  et  le  dessein  d'Aristophane  tout  entier 
sont  dans  ce  passage  admirable,  «  la  plus  grave  et  la  plus  noble  scène 
que  jamais  théâtre  ait  entendue  (1).  )> 

Le  Chorur  :  a  Cessez  vos  querelles  et  vos  injures.  Fais  voir,  toi,  ce 

(i)  Alfred  de  Musset,  Revue  dee  Deux  Mondes. 
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que  tu  enseignais  aux  hommes  d'autrefois  ;  toi ,  ce  que  c'est  que  ta 
nouvelle  doctrine.  Ce  jeune  homme,  après  avoir  entendu  Tun  et 
Tautre,  pourra  juger  et  choisir.  » 

Le  Juste  rappelle  quelle  était  l'éducation  des  enfants  d'Athènes  qui 
devinrent  les  héros  de  Marathon.  En  ce  temps  où  la  modestie  régnait 
dans  les  mœurs,  un  jeune  homme  était  une  statue  de  la  Pudeur.  Il  se 
fortifiait  dans  les  gymnases,  au  lieu  de  s'amollir  et  de  se  corrompre 
dans  les  bains  publics.  Si  Phidippide  veut  suivre  ces  exemples,  il  ira 
se  promener  à  l'Académie,  sons  l'ombrage  des  oliviers  sacrés,  une 
couronne  de  joncs  en  fleur  sur  la  tête,  avec  un  sage  ami  de  son  âge; 
au  sein  d'un  heureux  loisir,  il  jouira  de  la  douce  odeur  qu'exhalent  le 
smilax  et  le  feuillage  du  peuplier  blanc,  aux  beaux  jours  du  printemps, 
lorsque  le  platane  et  l'ormeau  confondent  leur  murmure  ]  il  aura  tou- 
jours la  poitrine  robuste ,  le  teint  frais ,  les  épaules  larges ,  la  langue 
courte.  Mais,  s'il  s'abandonne  aux  mœurs  du  jour,  il  aura  bientôt  le 
teint  pâle,  les  épaules  étroites ,  la  poitrine  resserrée,  la  langue  longue 
et  l'esprit  chicanier.  L'Injuste  lui  fera  trouver  honnête  ce  qui  est 
honteux,  honteux  ce  qui  est  honnête,  et  enfin  il  se  couvrira  d'infamie. 

Le  Chœur.  —  0  toi  qui  habites  le  temple  élevé  de  la  Sagesse ,  tes  discoars  respirent 
an  parrum  de  verta.  Heureux  les  hommes  d'autrefois,  qui  vivaient  aux  jours  de  gloire I 
(A  VInjutte).  Quant  à  toi,  qui  possèdes  toutes  les  ressources  de  la  parole,  il  te  faut 
trouver  des  raisons  nouvelles;  car  l'éloquence  de  ton  adversaire  a  fait  une  vive  impres- 
sion. Tu  as  besoin  d'employer  des  moyens  extraordinaires,  si  tu  veux  le  vaincre,  et  ne 
pas  être  un  objet  de  risée. 

L'Injuste.  —  Il  y  a  longtemps  que  j'étoufife  d'impatience,  et  que  je  brûle  de  renver- 
ser tous  ses  arguments.  Les  philosophes  m'appellent  l'Injuste ,  parce  que  le  premier  j'ai 
imagine  les  moyens  de  contre<]ire  la  justice  et  les  lois;  mais  n'est-ce  pas  un  talent  bien 
précieux ,  que  de  prendre  la  cause  la  plus  faible,  et  de  la  gagner  ?  Vois  comme  je  vais 
montrer  les  défauts  de  cette  éducation  dont  il  est  si  fler. 

Et  il  répand  à  pleines  mains  les  subtilités,  les  sophismes,  les  exemples 
plaisants,  les  épigrammes  à  l'adresse  des  spectateurs.  Ce  dialogue ,  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  les  discussions  théologiques  du  moyen  âge 
entre  les  Vices  et  les  Vertus,  était  une  parodie  des  thèses  des  sophistes, 
par  exemple,  de  celle  de  Prodicos ,  qui  avait  fait  disserter  la  Vertu  et 
la  Volupté,  se  disputant  Hercule,  comme  ici  le  Juste  et  l'Injuste  se 
disputent  Phidippide.  L'Injuste  triomphe,  le  Juste  est  vaincu.  Phidip- 
pide reste  chez  Socrate  et  profite  de  ses  leçons  un  peu  plus  vite  que 
Strepsiade  ;  car,  en  quelques  instants ,  il  devient  si  habile ,  qu'il  sait 
confondre  les  créanciers,  se  moquer  de  son  père,  lever  la  main  sur 
lui,  lui  prouver  par  les  deux  raisonnements  juste  et  injuste  qu'il  fait 
bien  de  le  battre ,  et  contraindre  le  bonhomme  à  en  demeurer  d'ac- 
cord. C'est-là  un  dénouement  d'un  excellent  comique  et  d'une  haute 
moralité.  Phidippide  représente  la  jeunesse  d'Athènes  à  cette  épo- 
que, composée  ou  de  dissipateurs  paresseux  et  corrompus,  ou  d'er- 
goteurs subtils  et  sans  croyance.  Strepsiade  toujours  extrême ,  comme 
Orgon ,  déteste  maintenant  Socrate  et  les  sophistes ,  et  court  mettre 
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le  feu  à  leur  maison  ^  qui  pis  est,  sa  colère  lui  donne  de  l'esprit  pour 
les  insulter ,  et,  en  les  brûlant,  il  les  parodie,  comme  fvganarelie  pa- 
rodie Marphurius  tout  en  lui  donnant  des  coups  de  bâton.  Ce  dénoue- 
ment si  animé,  dans  lequel  toutes  les  qualités  de  l'esprit  du  poète 
éclatent  à  la  fois ,  et  ce  spectacle  tragico-boufibn ,  cet  holocauste  du 
pensoir,  fut  ajouté,  à  ce  que  Ton  croit ,  avec  la  scène  des  deux  coqs 
après  la  prehiière  représentation  (1). 

Palissot  a  imité  quelque  chose  de  ce  dénouement  dans  sa  comédie 
des  Philosophes^  qui,  par  le  sujet,  a  quelque  ressemblance  avec  les 
Nuées j  puisque  Fauteur  y  attaque  Diderot,  d'Alembert  et  Rousseau, 
comme  Aristophane  attaque  Socrate  :  pièce  venimeuse  et  sans  autre 
mérite.  Celle  d'Aristophane  n'est  pas  non  plus  sans  venin;  c'était 
l'avis  du  père  Brumoy,  et,  pour  mieux  le  prouver,  il  la  comparait 
aux  Provinciales.  A  ce  propos  ,  tout  le  monde  ne  se  rappelle-t-il  pas 
rhistoire,  racontée  par  Pascal,  de  ce  domestique  des  jésuites,  Jean 
d'Aiba,  qui  avait  dérobé  les  plats  d'étain  de  ses  maîtres,  et  qui,  ayant 
étudié  dans  leurs  livres  les  cas  de  conscience,  leur  démontrait  par  leurs 
écrits  mêmes  qu'en  les  volant  il  ne  les  volait  pas.  C'est  celle  de  Phi- 
dippide  et  de  Strepsiade. 

En  somme ,  Aristophane  a  raison  d'attaquer  les  rhéteurs-sophistes 
et  de  poui  suivre  de  son  ironie  ces  docteui*s  sans  conscience  et  sans 
foi,  qui  déconcertaient  la  raison  par  le  raisonnement;  mais  il  va  plus 
loin  .  il  attaque  en  même  temps  la  dialectique  véritable,  la  métaphy- 
sique, la  physique,  qui  venaient  de  naître  et  qui  déjà  remuaient  tous 
les  esprits;  il  attaque  aussi  la  tragéilie  philosophique  qui  propageait 
les  nouvelles  idées.  C'e>t  tout  cela  que  les  Nuées  représentent,  aussi 
bifu  que  la  faus-^e  éloquence,  h*s  pi'adoxes,  le  charlaianisme.  Et 
quel  est  le  ministre  et  le  prêtre  de  ces  divinités  fantastiques?  C'est  So- 
crate !  c'est  lui  que  le  poète  ose  appeler  le  pontife  des  niaiseries  sub- 
tiles !  A  peu  près  comme  si  .Molière ,  au  lieu  d'emprunter  aux  Provins 
ciales  des  traits  pour  Tartuffe ,  eût  mis  Pascal  sur  le  théâtre  en  qua- 
lité de  chef  des  jésuites.  Quoi  !  Socrate,  ce  grand  esprit  et  ce  grand 
citoyen  !  Socrate ,  le  maître  du  divin  Platon  !  Socrate  qui  ne  fut  pas 
un  penseur  oisif,  mais  qui  montra  à  Tanagre  et  à  Délium,  en  sauvant 
la  vie  à  Xénophon  et  à  Alcibiade,  qu'il  savait  remplir  avec  honneur 
ses  devoirs  d'honmie  et  de  citoyen  ;  Socrate ,  qui  seul  s'était  levé 
contre  la  sentence  capitale  frappant  les  neuf  généraux  athéniens  qui 
n'avaient  pas  enseveli  leurs  morts  après  la  victoire  des  Arginuses  ; 
Socrate  que  la  Pythie  proclama  le  plus  sage  des  hommes;  Socrate 
qui  consuma  sa  vie  à  soutenir  contre  les  sophistes  une  lutte  infati- 
gable, une  guerre  acharnée;  Socrate  qui  mourut  leur  victime,  pour 
les  avoir  convaincus  d'ignorance  et  de  mauvaise  foi ,  comme  le  Christ 

vH)  V.  M.  E^fr,  Dt  la  V  édit.  des  Auéet, 
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moorat  Tictîme  des  Smbes  et  des  Phansîens,  pour  Ifn  «xt^ir  \m\^ 
d'hypocriies,  d'insensés  et  de  race  de  vipères;  S^^cmte  dont  U  iim  » 
divine  mérita  d'éire  appelée  ranolhéO'^e  de  la  phiK^ophie!  S^MMato% 
que  saint  Augustin  et  Voltaire  ont  proclamé  martyr  do  Tuiùlé  do  Diou  ! 
est-ce  bien  Khomme  qu*on  traduisit  sur  le  theàtrt^  d'Athil^no»  ot  quVm 
livra  à  la  risée  publique  comme  le  chef  do  ooux-lt\  md^mo  qu*il  no  ooMa 
de  combattre  par  sa  vie  et  jusque  par  sa  mort?  ost-oo  bien  lui  (|U*on 
accusa  de  charlatanisme,  de  vénalité^  de  vol? 

Voilà  ce  qui  étonne,  ce  qui  confond  ! 

Comment  justifier  le  poète?  Nous  croyons  qu*on  Ta  onsiAyé  vaino* 
ment.  Comment  justifier  les  spectateurs?  Peut-éiro  on  rnppoinnt  qun 
la  pièce  n'eut  qu*un  médiocre  succès.  Mais  fut-co  pour  (*ottn  rai- 
son? Si  l'on  ne  peut  justifier,  comment  expliquer  du  inoinn  (piol* 
que  chose  de  si  surprenant  et  de  si  déplorable?  Voici  ce  qu'on  pout 
dire  :  Socrate  ,  afin  de  combattre  les  sophistes ,  employait  letim  ar- 
mes, leur  langage,   leur  manière  d^irgumenter;   il  UMiit  lui-m/^ino 
quelquefois  de  dértionstrations  sophistiques,  pour  venir  h  bout  de  %t% 
adversaires  et  les  réduire  à  Tabsurde  par  tons  les  moyenK.   Il  lui  en 
coûta  cher  d'avoir  pris  leurs  allures  :  on  le  confondit  avec  eux,  nmimi) 
ce  héros  grec  de  l'Iliade  que  son  ardeur  e:nporle  h  Iraver»  ta  mWv,  nu 
milieu  des  rangs  ennemis,  et  que  Ton  prend  pour  un  Troyen.  Hoernt/t, 
disant  et  répétant  partout  qu'il  ne  savait  qu'une  cho%e,  cV*lait  quSJ 
ne  savait  rien  ,  semblait  afficher  le  scepticisme  que  Icf»  rnauvai*  no* 
phistes  profe>saient  sans  l'articher.   Il  ne  fe  méfiait  pa*  a^nex  de*  mé- 
prises auxquelles  il  pouvait  donner  lieu.   O  prorédé  tUi  (lontéf  mé' 
thodique,  que  Descartes  mit  en  u^age  pour  lui  et  h  f»art   ni,  Hof-rnUi 
remployait  en  public  envers  et  contre  toii<i.  f>»foment  ^îivoir  vi  t.sr  u*^ 
tait  pas  doute  réel  ,  indifférence  et  incrédulité?  H<in  ironie  uurU mi  $'n 
poussière  toutes  le^  solutions  propoVî»f%,  et  il  ne  le*  nritiff\4t;itti  frH%  t/^n- 
jours.  Cet  homme  d'une  foi  ^i  profonde,  d'un  «piritu^ili^me  %i  nfiUtit 
et  si  fécond,  avait  Pair  peut-/;îre  de  ne  cio.re  k  ti^u^  du  ftunit%  k 
aucune  science  punitive  :  il  par;»i*»iait  n*nvoîr.  en  fin  de  c/irrifrie,  f^nUtn 
dogmatisme  virtuel  f  l  un  f/MxAxfhmtt  tft»'f:Vt   l'ut  \k  il  f^/fit;i»K  ^fr^  , 
aux  yeux  de  qneîq-jes-nn*  ,  a^j^^î  tiftu^^.rf'jix  tyif,  t^ux  ffià't}  tjffutmi' 
fait  chaque  jonr:  il  pofjvaît  rn^rne  /tre  \,m  ft^fUt  l'on  d  <^#t^e  ^u«. 
Oui .   c*éuît  arec  yxxivtM  qne  U  l'vrhie   k'tkti  \9ffff,U(h^,  V^f*f^  Ui 
ploi  sage  Aw  hr>mm^  :  roah  ^j-.  rn^/t  u^^.  topho^  tfpftWti  Attk  Uui  Am 
diose<(.  t!  ^t%It  pre^o^  \^,  ru^/tt^.  (Uift  $//ffhtêU;  A  x:^ft\tAii  tnjr^,  it 
sign'rfiart  %3i4Î  «^^nf.  h;ifci'^    k/t'^r.t.  m-x^,.  A  i'4r<**î/|r,Ai'f,  :t  nn  f^k- 
teor.  \  on  or.*^^  .  a-vi  rr» -v-t^t  :  f^  ^"^fcîr.i ,  *oi  ^*iyrr*^^  ^^uy,t^,^k\  '^jn 
qui  fit  Ip:  ^r^fTi^r  (*^  v»^.t  x^^  ^*-«*.  ry^Vi.'r^  In  f.t^r^i^,  i/y//^    !>-:  <>ivf 
cb^<»^  <»♦  !e*t  i^.-ir:  ry.M  u^  r-rt'ter.'.;,'^  ^^.^  le;*'i/v.',^,  '♦f,  y,*-;?*^.*  t^  '•A'v- 
friiufaient.  l/x*  Vr.-i      ^  f./xr.  tr  u^;htAfA  \' -^-mt.  y,-hr.  ^.  t.v,»''^  .  -n#»* 
tes  Ce»f»,  «xn^  ifi{HifU.atiM  mv^î^^^»^  -  ^^-^  ''•*'**  ?>*  !*  ^^^**  '*^'  f^*^ 
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cieuse  chez  nous.  Socrate ,  en  effet ,  était  un  sophiste  autant  qu'un 
sage  ,  dans  la  bonne  acception  du  mot. 

Mais  ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  que  le  poète  comique,  dans 
rintérôt  de  son  œuvre ,  ne  fut  pas  fâché  peut  -  être  de  montrer  aux 
spectateurs  la  figure  populaire  et  originale  du  philosophe  accoucheur 
des  esprits  ,  qui  du  reste  avait  été  déjà  traduit  sur  la  scène  par  Eupolis 
et  Amipsias.  Ce  front  chauve,  ce  nez  épaté  étaient  un  bon  masque  de 
comédie.  Ses  allures  singulières,  son  habitude  de  marcher  nu-téteet 
nu-pieds ,  de  s'arrêter  dans  tous  les  carrefours  et  sous  tous  les  portiques 
où  il  trouvait  Toccasion  de  discuter,  ses  manières ^de  parler  fami- 
lières, ses  paraboles  et  ses  comparaisons  souvent  triviales ,  en  faisaient 
déjà  un  type  curieux,  sans  tout  ce  que  la  fantaisie  du  poète  se  réser- 
vait d'y  ajouter ,  pour  en  faire ,  non  la  représentation  d'un  individu , 
mais  la  personnification  arbitraire  d'une  classe  entière.  — Et  puis  ,  si 
Socrate  est  un  idéal  pour  nous,  nul  n'est  un  idéal  pour  ses  contempo- 
rains :  Saint-Simon  disait,  à  propo»  de  Vincent  de  Paule,  qu'il  ne  pour- 
rait jamais  se  faire  à  voir  un  saint  dans  un  homme  que  plus  d'une  fois 
il  avait  surpris  trichant  au  piquet.  Aristophane  peut-être  était  par 
avance  de  Tavis  de  Caton  l'Ancien,  qui,  au  rapport  de  Plutarque, 
traitait  Socrate  de  bavard  et  de  séditieux.  Mais ,  encore  une  fois,  ce  qui 
était  surtout  séduisant ,  c'est  que  Socrate  était  connu  de  tous  les  spec- 
tateurs, des  derniers  du  peuple  aussi  bien  que  des  philosophes,  des 
femmes  qui  savaient  comment  il  était  tourmenté  par  la  sienne,  des 
enfants  qui  avaient  coutume  de  se  le  montrer  dans  les  rues ,  parce 
qu'il  lui  était  arrivé  d'y  jouer  aux  noix  avec  quelques-uns  d'entre 
eux.  Il  avait  tout  juste  la  popularité  qu'il  faut  pour  être  mis  sur  le 
théâtre,  et  l'originalité  moyennant  laquelle  on  est  aisément  travesti; 
un  tel  personnage  était  une  bonne  fortune  pour  la  comédie.  —  Platon 
lui-même,  dans  un  de  ses  dialogues,  ne  fait-il  pas  dire  à  un  des 
interlocuteurs  de  ce  maître  vénéré  :  «  Socrate  ressemble  tout  à  fait  à 
ces  silènes  qu'on  voit  exposés  dans  les  ateliers  des  sculpteurs  et  que  les 
artistes  représentent  avec  une  flûte  et  des  pipeaux  à  la  main,  mais  dans 
l'intérieur  desquels ,  quand  on  les  ouvre  en  séparant  les  deux  pièces 
dont  ils  sont  composés ,  on  trouve  enfermées  des  statues  de  divinités?» 
Aristophane  ne  vit  ou  ne  voulut  voir  que  le  grotesque  silène,  et  se 
garda  bien  de  l'ouvrir,  ou,  s'il  l'ouvrit ,  ce  fut  pour  mettre  sous  la 
laideur  physique  la  laideur  morale  à  la  place  de  la  beauté.  Par  là,  il 
fit  un  Socrate  de  son  invention  ;  ce  qui  était  peut-être  nécessaire  pour 
présenter  sous  une  forme  sensible  et  amusante  un  sujet  si  grave  et  si 
abstrait .  De  même  que  sous  le  nom  de  Cléon  dans  les  Chevaliers  ,  le 
poète  a  voulu  surtout  dénoncer  les  excès  de  la  démagogie,  ici,  sous 
le  nom  de  Socrate ,  il  dénonce  les  dangers  de  la  philosophie  nouvelle. 
C.'est  ce  qu'il  avait  déjà  tenté  dans  la  pièces  des  Délaliens  (  les  Ban- 
quêteurs?)  qui  ne  nous  est  point  parvenue  )  c'est  ce  qu'il  tenta  encore 
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dans  une  antre  comédie  également  perdue ,  les  Tagénistes  (les  faiseurs 
de  friture  ?  ou  ceux  qui  tiennent  la  queue  de  la  poêle?) ,  dans  laquelle 
il  mit  sur  la  scène  le  fameux  sophiste  Prodicos ,  un  des  mattres  de 
Socrate,  tandis  qu'un  autre  Platon,  poète  comique,  y  mettait  d'un  seul 
coup  tous  les  sophistes.  Entin ,  on  peut  dire  et  on  a  dit  :  Aristophane 
n'a  aucun  dessein  de  désigner  Socrate  à  la  vindicte  publique^  il  ne 
demande  pas  qu'on  le  traîne  devant  les  tribunaux ,  qu'on  le  livre  à 
FAréopage ,  comme  coupable  d'avoir  attenté  à  la  religion  de  TÉtat;  la 
comédie  des  Nuées  ïï^b.  pas  pour  but  d'ôter  à  Socrate  l'honneur  et 
la  vie. 

Nous  savons  tout  cela,  et  pourtant  nous  croyons  que  le  poète  a  outre- 
passé ici  ce  qui  était  permis  même  à  la  comédie  ancienne.  Exposer  et 
nommer  sur  la  scène  un  démagogue ,  ou  le  peuple  dupé ,  c'était  bien. 
Mais  porter  la  main  sur  un  homme  vertueux  pour  en  faire  arbitraire- 
ment le  représentant  d'une  classe  de  charlatans  effrontés  ,  corrupteurs 
de  la  jeunesse,  l'exposera  la  risée  et  à  la  flétrissure,  supposé  même  que 
la  comédie  ancienne  en  donnât  la  licence  au  poète ,  Fhonnéteté  le  lui 
interdisait.  Mais,  dira-t-on,  puisque  ce  n'est  pas  iui-ménie!...  Puisque 
c'est  un  Socrate  de  fantaisie!...  Je  réponds  qu'il  est  d'autant  plus 
inique  de  donner  le  nom  et  le  visage  du  véritable  Socrate  à  ce  person- 
nage sacriGé.  C'est  un  calcul  immoral  et  odieux,  et  Tonne  voudrait  pas 
d'un  chef-d'œuvre  à  ce  prix.  , 

Allons  plus  loin.  Depuis  longtemps  on  a  réfuté  l'erreur  del'anecdotier 
Élien,  qui  veut  imputer  directement  à  notre  poète  la  mise  en  accusa- 
tion dé  Socrate  :  il  suffit  en  effet  de  rappeler  qu'il  y  a  entre  la  représen- 
tation de  cette  pièce  et  le  jugement  qui  condamna  le  philosophe  à  boire 
la  ciguë  un  intervalle  de  vingt-trois  années.  Il  faut  constater  toutefois 
que  les  chefs  d'accusation  sur  lesquels  s'appuie  ce  jugement  se  trou- 
vent déjà  tous  en  germe  dans  les  traits  satiriques  et  calomnieux  des 
Nuées.  Platon  le  remarque  ;  il  est  vrai  que  c'est  pour  affaiblir  les  accusa- 
tions d'Anytos,  empruntées,  dit-il,  à  une  comédie.  Sans  doute,  s'il  était 
constant  qu'Aristophane  eût  pu  être  considéré  comme  l'instigateur  de 
la  condamnation  et  de  la  mort  de  Socrate,  Platon  n'eût  pas  aimé  autant 
qu'il  l'aima  le  meurtrier  de  son  maître  chéri  ;  il  ne  nous  les  eût  pas 
montrés  tous  deux  buvant  ensemble  et  conversant  aniicalement  au  ban 
quet  d'Agalhon  ;  il  y  aurait  eu  là  une  inconvenance  morale  et  une  in- 
vraisemblance littéraire  qui  eussent  choqué  également  son  âme  et  son 
esprit  élevés.  Cependant ,  l'influence  des  Nuées  sur  le  procès  fait  à 
Socrate  ,  pour  n'avoir  pas  été  instantanée  ,  fut-elle  nulle?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Cette  comédie  prépara  les  esprits  à  l'accusation  de  So- 
crate. Qu'est-ce,  après  tout,  qu'un  intervalle  de  vingt-trois  ans?  Pen- 
sons à  la  révolution  de  juillet ,  il  y  a  dix- neuf  ans  bientôt  qu'elle  eut 
lieu!  Croit-on  que  l'opinion  publique  ait  oublié  ce  qui  fut  fait  et  dit 
alors?  Non,  il  semble  que  ce  fût  hier.  Donc  nous  sommes  du  sentiment 
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de  Lucien,  et,  malgré  toutes  les  excuses  alléguées,  nous  ne  pardonnons 
pas  à  Aristophane  d'avoir  calomnié  Socrate. 

En  résumé  ,  Aristophane,  Thomme  du  passé,  attaqua  dans  Socrate 
l'homme  de  l'avenir,  le  promoteur  des  idées  nouvelles  qui  allaient 
renverser  peu  à  peu  la  vieille  religion;  il  caloninia  en  lui  la  révolution 
philosophique  et  sociale,  qu'il  redoutait  parce  qu'il  n'en  comprenait 
pas  toute  la  portée  :  il  apercevait  seulement  que  l'on  ébranlait  Tordre 
ancien,  il  n'entrevoyait  pas  l'ordre  nouveau.  En  sacrifiant  cet  homme 
populaire,  redouté  des  gouvernants  ,  qui  répandait  partout  les  idées, 
et  improvisait  un  club  en  plein  air  au  coin  de  chaque  rue  ,  il  voulut , 
il  crut  faire  acte  de  patriotisme  -,  et,  au  delà  de  la  patrie  ,  il  ne  vit 
pas  l'humanité  ,  qu'aperçut  le  premier  son  adversaire  et,  après  tout , 
sa  victime.  L'esprit  d'Aristophane  était  trop  essentiellement  païen 
pour  qu'il  en  fût  autrement  ;  outre  qu'il  est  bien  difficile  que  le 
génie  comique  ,  s'attaquant  à  toute  innovation  «  ne  soit  pas  quelque- 
fois hostile  au  progrès,  qui  est  toujours  une  innovation.  Socrate 
devançait  son  époque,  ce  fut  là  son  crime  :  Aristophane  la  suivait. 
Socrate  et  Euripide  faisaient  alors  une  sorte  de  XVIIP  siècle,  ren- 
versant les  dogmes  du  passé,  préparant  les  doctrines  de  l'avenir;  dis- 
cutant tout,  remuant  tout;  pleins  d'une  foi  profonde,  sous  un  scep- 
ticisme apparent.  Aristophane  en  un  certain  sens  est  à  Socrate  ce  que 
Joseph  de  Maistre  est  à  Voltaire;  mais  il  n'était  au  pouvoir  ni  du  génie 
de  l'un,  ni  de  l'humeur  de  l'autie,  d'enchaîner  une  révolution  ou  de 
la  faire  rétrograder.  Aristophane  est  un  des  plus  brillants  représentants 
du  génie  grée;  mais  ce  génie  lui-même,  en  général,  se  meut  rapiile- 
ment  dans  un  cercle  assez  étroit.  Toute  révolution  est  une  évolution, 
un  épanouissement,  un  progiès  ,  quand  elle  est  une  révolution  véri- 
table :  celle  qui  s'accon)plissait  alors  devait  être  la  plus  grande  de 
l'humanité,  je  ne  dis  pas  avant  le  Christianisme,  puisque  ce  grand 
mouvement  des  esprits  n'était  dès  lors ,  quatre  cents  ans  avant  U  Cirist, 
autre  chose  que  le  Christianisme  à  son  aurore  :  mais  je  dis ,  avant  la 
révolution  française.  OJIe-ci  est  la  seconde  étape  de  l'humanité, 
celle-là  était  la  première.  Cette  révolution  fondait  la  science,  en  sub- 
stituant aux  hypothèses  ,  filles  de  l'imagination  ,  l'observation  des 
phénomènes  et  la  découverte  de  quelques  lois  de  la  nature  :  Aristo- 
phane ne  peut  voir,  sans  frémir,  la  physique  détrôner  les  dieux;  il 
veut  croire  en  dépit  de  tout,  comme  Boileau ,  que* c'est  Dieu  qui  tonne. 
Elle  renouvelait  la  poésie,  en  substituant  à  la  peinture  d'une  fatalité 
extérieure ,  pesant  d*en  haut  sur  les  hommes ,  sur  les  héros  et  sur  les 
dieux  mêmes,  la  peinture  de  la  liberté  n'ayant  plus  à  lutter,  désormais 
à  armes  égales,  que  contre  la  fatalité  intérieure  des  passions.  Elle 
agrandissait  la  morale,  en  enseignant  aux  dédaigneux  autochthones 
que  les  barbares  étaient  des  hommes  aussi.  Elle  transformait  insensi- 
blement le  patriotisme  jaloux ,  qui  n'est  qu'une  seconde  forme  de 
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rëgoïsme,  en  un  sentiment  plus  élevé,  plus  pur  et  plus  vrai,  celui 
qui  faisait  dire  à  Sncrate  qu'il  était  citoyen  du  monde,  le  sentiment 
de  la  fraternité  humaine,  que  devaient  pr^rher  Ciicéron  et  Sénèque 
avant  et  avec  le  Christ.  En  un  mot ,  elle  était  le  travail  de  la  philoso- 
phie enfantant  cette  religion  que  le  Christ  devait  seulement  venir  bap- 
tiser et  nommer.  Elle  ruinait  les  dieux  ,  pour  annoncer  Dieu.  Socrate 
évangélisait.  Knfnnt  du  peuple,  comme  Jésus;  fils  du  sculpteur,  comme 
Jésus  du  charpentier^  au  nom  de  resf>iit  qui  lui  parlait,  comme  à 
Jésus,  il  enseignait  la  fbule  en  paraboles^  comme  Jésus,  et  prêchait 
les  vérités  mêmes  que  Jésus  devait  répéter  ;  comme  Jésus ,  il  confon- 
dait les  faux  docteurs;  comme  Jésus  ,  il  devait  mourir  leur  victime, 
ou  celle  du  pouvoir  dont  ils  étaient  les  appuis  ;  et  mourir  d'une  mort 
aussi  divine  que  Jésus,  quoi  que  Rousseau  ait  voulu  dire  ;  et,  comme 
lui ,  pour  le  salut  des  hommes  ;  c'est-à-dire  pour  les  racheter  de  l'er- 
reur, qui  est  le  véritable  enfer,  et  les  conquérir  à  la  vérité ,  qui  est  la 
vraie  vie  éternelle.  Aristophane  s'était  constitué  le  défenseur  de  l'ordre 
légal ,  de  la  religion  oflicieile,  de  tout  le  régime  ancien;  ce  fut  donc 
par  conviction  ,  et,  à  ce  qu'il  crut,  par  dévouement  à  son  pays  ,  qu'il 
livra  Socrate  aux  risées  ;  et ,  cela  posé  ,  ce  fut  par  un  coup  de  son  art 
qu*il  le  confondit  avec  les  sophistes  .  ses  ennemis,  afin  de  le  tuer  mo- 
ralement par  le  ridicule  et  la  calomnie.  Qu'importe,  après  cela,  de  n'a- 
voir pas  prévu  qu'il  broyait  la  cigué  que  d'autres  verseraient?  Aristo- 
phane, involontairement,  est  le  premier  auteur  de  la  mort  de  Socrate. 
Pour  conclure  sur  Aristophane  critique  politique  et  critique  socia- 
liste, avant  d'aborder  Aristophane  critique  littéraire,  il  est  déplorable, 
mais  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  été  l'ennemi  de  la  révolution  sociale, 
puisqu'il  était  l'ennemi  de  la  démocratie.  Ces  dt^ux  termes  se  tiennent 
étroitement,  si  bien  qu'on  pourrait  les  renverser.  Et ,  s  il  est  permis 
de  redescendre  de  l'étude  d'un  poète  de  génie  ,  qui  manqua  de  discer- 
nement social  et  de  justice  envers  le  plus  grand  de  ses  concitoyens  , 
à  l'observation  des  turpitudes  qui  se  commettent  autour  de  nous,  ainsi 
voyons-nous  que  ces  spéculateurs  dramatiques ,  fabricants  de  contre- 
poison et  de  drogues ,  bateleurs  de  foire  aux  idées  ou  aux  inepties  , 
alimentés  par  la  coalition  honnête  des  trois  monarchies  déchues,  ont 
commencé  par  faire  la  guerre  au  socialisme  ,  à  un  socialisme  de  leur 
invention;  et  enfin  la  déclarent  ouvertement  aujourd'hui  à  la  Répu- 
bhque  elle-même.  Supposé  que  ces  messieurs  se  croient  des  Aristo- 
pbanes ,  Aristophane  y  a  succombé.  Or  ils  ont ,  de  moins  que  lui ,  trois 
choses  :  la  conviction ,  le  génie,  et  l'esprit.  Rpussiront-ils  mieux  que 
lui  à  entraver  la  révolution  sociale?  Si  ce  qu'ils  font  n'était  pas  égal  k 
rien,  ils  déchaîneraient  cette  révolution  en  s'cfforçant  de  l'enchaîner. 
Or  il  ne  faut  ni  l'un  ni  l'autre,  ni  l'enrhidnrr  ni  la  déchaîner;  il  faut 
lui  frayer  la  voie. 

ÉNILË  DEflCHANEL. 
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composée  de  roues  et  de  ressorts  plus  ou  moins  compliqués  qui  ne 
marche  que  lorsqu'elle  a  été  montée  et  ne  produit  tel  ou  tel  mou- 
vement qu'autant  que  tel  ou  tel  ressort  a  été  poussé.  Supposez 
un  ouvrier  assez  habile  pour  construire  une  machine  parfaite- 
ment semblable  àtoutes  les  parties  d'un  animal,  et  cette  machine, 
fonctionnant  comme  cet  animal  lui-même,  ne  pourrait  être  en 
rien  distinguée  du  vrai  animal.  Descartes  le  dit  dans  la  5*  partie 
du  Discours  de  la  méthode  :  «  Et  je  m'étais  ici  particulièrement 
arrêté  à  faire  voir  que  s'il  y  avait  de  telles  machines  qui  eussent 
les  organes  et  la  figure  extérieure  d'un  singe  ou  de  quelque  autre 
animal  sans  raison ,  nous  n'aurions  aucun  moyen  de  reconnaître 
qu'elle  ne  serait  pas  en  tout  de  même  nature  que  ces  animaux.  ■ 
De  tous  côtés  les  protestations  et  les  objections  s'élèvent 
contre  cette  singulière  hypothèse.  Elle  avait  contre  elle  non-seu- 
lement toutes  les  croyances  du  sens  commun .  mais  aussi  la  phi- 
losophie de  l'école  et  l'autorité  d'Arislote.  En  effet,  Aristote 
considère  l'âme  humaine  non  comme  un  être  à  part,  mais  comme 
le  dernier  tenne  d'une  série  composée  des  âmes  des  plantes  et 
des  âmes  des  animaux ,  et  il  admet  des  facultés ,  telles  que  la 
sensibilité,  communes  à  l'homme  et  à  l'animal.  On  ne  manquait 
pas  d'opposer  à  Descartes  toutes  ces  industries  merveilleuses, 
ces  actes  si  nombreux  et  si  divers  qui  attestent  dftns  les  animaux 
le  sentiment  et  un  commencement  d'intelligence.  Mais  à  toutes  ces 
objections,  il  répond  que,  plus  les  actes  accomplis  par  les  animaux 
sont  merveilleux  et  surpassent  l'industrie  huiflaine,  et  plus  il  est 
évident  qu'ils  sont  le  produit  d'une  action  mécanique  dont  il  faut 
renvoyer  toute  la  responsabilité  et  toute  la  gloire  à  l'auteur  même 
de  la  machine  et  de  ses  divers  ressorts-  «Ce  qu'ils  font  mieux  que 
nous ,  dit-il  encore  dans  le  Discours  de  la  wéihode ,  ne  prouve 
pas  qu'ils  ont  de  l'esprit,  car,  à  ce  compte,  ils  en  auraient  plus 
qu'aucun  de  nous  et  feraient  mieux  en  toutes  choses,  mais  prouve 
plutôt  qu'ils  n'en  ont  point  et  que  c'est  la  nature  qui  agit  en  eux 
selon  la  disposition  de  leurs  organes ,  ainsi  qu'on  voit  qu'une 
horloge ,  qui  n'est  composée  que  de  roues  et  de  ressorts ,  peut 
compter  les  heures  et  mesurer  le  temps  plus  justement  que  nous 
avec  toute  notre  prudence.  »  Ailleurs  il  dit  que  quand  tous  les 
divers  traits  d'intelligence  dont  on  fait  honneur  aux  animaux 
seraient  vrais ,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  supposât  nécessaire- 
ment l'existence  de  la  pensée ,  parce  qu'aucune  action  extérieure 
ne  suffit  à  prouver  qu'un  corps  est  autre  chose  qu'une  machine, 
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si  ce  n*est  les  paroles  ou  les  signes  d'une  autre  nature  faits  à 
propos  de  sujets  qui  se  présentent  à  nous  sans  se  rapporter  à  au- 
cune passion.  Selon  Descartes ,  le  langage  ainsi  défini  est  le  seul 
signe  extérieur  caractéristique  de  Texistence  de  la  pensée,  et  ce 
signe  n'appartient  qu'à  Thomme  seul.  «  Car  bien  que  Montaigne 
et  Charron  aient  prétendu  qu'il  y  a  plus  de  différence  d'homme 
à  homme  que  d'homme  à  bête ,  il  ne  s'est  trouvé  aucune  bête  si 
parfaite  qu'elle  ait  usé  de  quelques  signes  pour  faire  entendre  à 
d'autres  animaux  quelque  chose  qui  n'eût  pas  rapport  à  ses  pas- 
sions (1).  » 

Telle  est  l'hypothèse  cartésienne  des  animaux  machines  ou 
de  l'automatisme  des  bêtes.  On  a  cru,  mais  à  tort,  en  retrouver 
la  trace  dans  quelques  passages  de  philosophes  anciens  et  sur- 
tout dans  saint  Augustin  (2).  Ces  passages  signifient  seulement 
que  l'animal  est  destitué  de  raison  et  d'âme  ,  mais  non  pas  de 
tout  principe  de  vie  et  de  sensibilité.  Pour  la  première  fois,  elle 
a  paru  nettement  exprimée  dans  un  ouvrage  de  Gomès  Pereira, 
médecin  espagnol  intitulé,  du  nom  de  son  père  et  de  sa  mère  : 
Margarha  Antoniana.  Selon  Pereira,  si  l'on  prend  les  actes  ex- 
térieurs des  brutes  pour  des  signes  de  sensibilité  et  d'intelligence, 
on  serait  conduit  à  leur  accorder  autant  de  raison  qu'à  l'homme 
lui-même.  Nous  venons  de  voir  que  Descartes  a  aussi  employé 
le  même  argument.  Néanmoins,  il  est  infiniment  probable  que 
Descartes  ne  connaissait  pas  l'ouvrage  de  Pereira  et  ne  lui  a  rien 
emprunté.  D'après  le  témoignage  de  Baillet,  il  était  encore  tout 
jeune  et  sortait  à  peine  du  collège  de  la  Flèche  lorsqu'il  conçut  et 
communiqua  à  quelques-uns  de  ses  amis  l'idée  de  l'automatisme 
des  bêtes  (3). 

Ce  n'est  pas  seulement  par  des  raisons  métaphysiques  et 
physiologiques ,  mais  par  des  raisons  morales  et  théologiques , 
que  Descartes  s'efforçait  de  recommander  son  hypothèse  :  «  Après 
l'erreur  de  ceux  qui  nient  Dieu  ,  il  n'y  en  a  point,  dit-il,  qui 
éloigne  plutôt  les  esprits  faibles  du  droit  chemin  de  la  vertu  que 

(l)Éd.  Cous.,  t.  IX,  p.  425. 

(2)  Voici  un  des  passages  de  saint  Augustin,  où  Ton  a  cru  trourer  cette  opinion  : 
«  Quod  autem  tibi  ▼isuiii  est ,  non  esse  animam  in  corpore  viventis  animalis, 
quanqnam  vide  atur  absurdum,  non  tamcn  doclissinii  homines  quibus  id  pla- 
cuit,  defuerunt ,  neque  nunearbitror  déesse.  (  JJequanlitate  animœ^  cap.  30.) 

(3)  Voir  les  articles  Rorarius  et  Pereika  dans  le  Dictionnaire  critique  de 
Bayle,  Quelques  adversaires  de  Descartes  Pont  ridiculement  accusé  d'avoir 
fait  disparaître  une  grande  partie  des  exemplaires  de  Pouvrage  de  Peirera 
pour  dÎMimaler  son  larcin. 
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d'imaginer  que  l'àme  des  bêtessoil  de  même  nature  que  la  nôtre, 
et  que  par  conséquent  noua  n'avons  rien  à  craindre  ni  à.  espérer 
après  cette  vie,  pas  plus  que  les  mouches  et  les  fourmis,  au  lieu 
que  lorsqu'on  sait  combien  elles  diffèrent,  on  comprend  beau- 
coup mieux  les  raisons  qui  prouvent  que  la  nôtre  est  d'une  nar 
ture  entièrement  indépendante  du  corps,  et  que  paj'  conséquent 
elle  n'est  pas  sujette  à  mourir  avec  lui  ;  puis ,  d'autant  qu'on  ne 
voit  point  d'autres  causes  qui  la  détruisent,  on  est  porté  natu- 
rellement à. juger  de  ià  qu'elle  est  immortelle  (1).  »  Il  ditailleurs: 
«  Mon  opinion  n'est  pas  si  cruelle  aux  animaux  qu'elle  est  favo- 
rable aux  hommes,  puisqu'elle  les  garantit  du  soupçon  mëine  de 
crime  quand  ils  mangent  et  tuent  les  animaux  (2).  « 

Ces  raisons  morales  et ,  pour  parler  comme  Bayle ,  les  utilités 
théologiques  que  quelques  théologiens  crurent  apercevoir  dans 
cette  hypothèse,  ont  singulièrement  contribué  au  succès  qu'elle 
a  oblenudans  l'école  cartésienne.  Il  parulàquelques  théologiens 
qu'en  effet  il  y  avait  danger  pour  la  dignité  de  l'àme  humaine 
et  pour  le  dogme  de  l'immortalité  h  admettre  l'existence  d'une 
âme  dans  l'animal.  La  faisait-on  matérielle  et  périssable,  il  était  à 
craindre  que  les  libertins  et  les  impies  n'en  conclussent  par  analo- 
gie la  matérialité  de  l'âine  humaine.  La  faisait-on  au  contraire  spi- 
rituelle et  immortelle,  on  égalait  les  destinées  de  l'anhnal  et  celles 
de  l'homme ,  on  mettait  l'àme  de  la  bête  au  même  rang  que  la 
nôtre.  Il  parut  aussi  h  quelques-uns  qu'on  pouvait  lirer  avan- 
tage de  l'automatisme  des  bêtes  pour  défendre  la  Providence 
et  lajustice  divine.  Ainsi  lel'.  Poisson  de  l'Oratoire,  qui  a  com- 
menté le  Discours  de  la  méthode,  développe  cet  argument,  que 
Dieu  étant  juste,  la  souffrance  est  une  preuve  nécessaire  du 
péché,  d'où  il  s'ensuit  que  Icsbètes  n'ayant  paspéché,'les  bêtes 
ne  peuvent  souffrtr,  et  en  conséquence  sont  des  pures  machines. 
CJn  philosophe  cartésien  hollandais  Darmanson ,  s'est  spéciale- 
ment atlaché  à  ruiner  la  connaissance  de  bêles  par  des  argu- 
ments empruntés  à  la  théologie  (3).  Il  prétend  démontrer  que  si 
les  bêlesavaient  une  âme,  notre  àme  ne  serait  pas  immortelle,  et 
Dieu  ne  serait  pas  Dieu,  parce  qu'il  ne  s' aimeraitpas lui-même, 
parce  qu'il  ne  serait  pas  constant,  parce  qu'il  serait  injuste.   ' 

(1)  Discours  du  la  méthode,  5*  partk'. 
(î)  Éd.  Cons..  l.  X.  p.  10%,  I"  réponse  i  Moraa. 

(3}  La  bêle  Iransformée  en  machine ,  divisée  eu  Jeux  disserlatioas  pronon- 
cées à  Amsterdsin  par  Darmaiison,  datu ses coDrcr(;nccs  philosophique»,  1683. 
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Malebranche  insiste  sur  Targument  du  V.  Poisson.  •  Les  animaux 
étant  innocents ,  comme  tout  le  monde  en  convient ,  s'ils  étaient 
capables  de  sentiments ,  il  arriverait  que  sous  un  Dieu  infiniment 
juste  et  tout-puissant,  une  créature  innocente  souffrirait  de  la 
douleur  qui  est  une  peine  et  la  punition  de  quelque  péché.  Les 
hommes  sont  d'ordinaire  incapables  de  voir  l'évidence  de  cet 
axiome,  subjuslo  Deo  quisquis  j  nisi  mereatur^  miser  esse  non  po- 
tesif  dont  saint  Augustin  se  sert  avec  beaucoup  de  raison  contre 
Julien  pour  prouver  le  péché  originel  et  la  corruption  de  notre 
nature  (1).  »  Les  bêtes  auraient  -  elles  donc  mangé  du  foin  dé- 
fendu, répondait-il  ironiquement  à  ceux  qui  voulaient  défendre 
contre  lui  leur  sensibilité  (2).  Il  faisait  même  assez  durement 
l'application  de  cette  doctrine ,  à  en  juger  par  le  trait  suivant  : 
Un  jour,  en  compagnie  de  Fontenelle,  il  repousse  par  un  grand 
coup  de  pied  les  caresses  importunes  d'une  chienne  qui  était 
pleine  ;  la  chienne  pousse  des  cris  plaintifs  :  Fontenelle  en  est  ému. 
Eh  quoi  !  lui  dit  froidement  le  P.  Malebranche ,  ne  savez-vous 
pas  bien  que  cela  ne  sent  point  (3)  ? 

On  était  plus  cruel  encore  à  Port-Royal.  Pleins  de  foi  dans 
l'automatisme,  les  solitaires  disséquaient  sans  pitié  des  bêtes  vi- 
vantes et  fouillaient  dans  leurs  entrailles.  Qu'étaient  ces  cris  et 
ces  convulsions,  d'après  leur  maître  Descartes,  sinon  un  pur 
bruit  de  rouage,  un  pur  effet  de  ressorts  qui  se  brisent?  (4). 
Nulle  opinion  de  Descartes  ne  semble  avoir  été  accueillie  à  Port- 
Royal  avec  plus  de  ferveur  et  de  foi.  Arnauld  la  soutenait  avec 
vivacité,  et  Pascal  lui-même  était  sur  ce  point  du  sentiment  de 
Descartes. 

(1)  Recherche  de  la  rërité,  lir.  3,  chap.  11. 

(2)  Ce  trait  eat  rapporté  par  Uelyétiua  dans  aon  liTre  sur  Peiprit. 

(3)  Histoire  des  sciences  morales  et  métaphysiques ,  par  Dugald  Stewart , 
Z*  vol.,  p.  33. 

(4)  Voici  ce  que  Fontaine,  dans  ses  mémoires,  rapporte  k  ce  sujet  :  c  Gomme 
M.  Arnauld,  dans  ses  heures  de  relâche  ,s^en  entretenait  avec  ses  amis  parti- 
culiers ,  insensiblement  cela  se  répandit  partout ,  et  cette  solitude  dans  les 
heures  d^entretien  ne  retentissait  plus  que  de  ces  discours.  Il  n*y  avait  guère 
de  solitaire  qui  ne  parlât  d'automate.  On  ne  faisait  plus  une  affaire  d^abattre  un 
chien  ,  on  lui  donnait  fort  indifféremment  des  coups  de  bâton,  et  on  se  moquait 
de  ceux  qui  plaignaient  ces  bétes  comme  si  elles  eussent  senti  de  la  douleur  On 
disait  que  c^étaient  des  horloges,  que  ces  cris  qu^elles  faisaient  quand  on  les 
frappait  n^étaient  que  le  bruit  d^un  petit  ressort  qui  avait  été  remué ,  mais 
que  tout  cela  était  sans  sentiment.  On  clouait  de  pauvres  animaux  sur  des  ais 
par  les  quatre  pattes  pour  les  ouvrir  tout  en  vie  et  voir  la  circulation  du  sang 
qui  était  une  grande  matière  d^entreiien.  »  T.  II,  p.  52. 
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Ainsi,  pour  la  plupart  des  cartésiens,  raulomatisme  des  botes 
était  devenu  comme  un  dogme,  ou  tout  au  moins  comme  un  prin- 
cipe  dont  il  n'était  pas  plus  permis  de  douter  que  de  la  règle  de 
l'évidence  ou  de  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  De  là  cç3 
plaisanteries  du  P.  Daniel  dans  son  Voyage  autour  du  monde  de 
Descaries  :  •  Je  me  suis  persuadé  que  le  point  essentiel  du  car- 
tésianisme est  comme  la  pierre  de  touche  dont  vous  vous  servez, 
vous  autres  chefs  de  parti,  pour  reconnaître  les  fidèles  disciples 
de  votre  grand  maître  ;  c'est  la  doctrine  des  automates  qui  fait  de 
pures  machines  de  tous  les  animaux  en  leur  ôtant  tout  sentiment 
et  toute  connaissance.  Quiconque  a  assez  d'esprit  ou  d'entêtement 
pour  ne  trouver  nulle  difficulté  à  ce  paradoxe,  a  aussitôt  votre 
agrément  pour  se  faire  partout  l'honneur  du  nom  de  cartésien. 
On  ne  peut  penser  de  la  sorte  qu'on  n'ait  les  véritables  et  les 
claires  idées  du  corps  et  de  l'âme,  et  qu'on  n'ait  pénétré  la  dé- 
monstration que  donne  le  grand  Descartes  de  la  distinction 
qui  est  entre  ces  deux  espèces  d'êtres.  Sans  cela  il  est  impos- 
sible d'être  cartésien,  et  avec  cela  il  Qst  impossible  de  ne  pas 
l'être  (1).  » 

Toutefois  constatons  que  même  au  sein  de  l'école  de  Desciirtes 
cette  étrange  doctrine  a  rencontré  des  doutes  et  des  hésitations. 
Je  citerai  Balthasar  Bekker  en  Hollande  ;  en  France ,  Régis , 
Bossuet  et  le  P.  André.  Régis,  d'ailleurs  si  zélé  cartésien,  incline 
à  accorder  aux  bêtes  une  âme  distincte  du  corps,  et  n'ose  entiè*- 
rement  se  résoudre  en  faveur  de  l'automatisme.  •  Quelque  pen- 
chant que  nous  puissions  avoir  à  accorder  aux  bêtes  une  fiine 
distincte  du  corps,  nous  aimons  mieux  suspendre  notre  jugement 
à  ce  égard.  Et  d'autant  que  les  bêtes  peuvent  faire  absolument 
tout  ce  qu'elles  font  par  la  seule  disposition  de  leurs  organes, 
nous  avons  cru  qu'il  était  plus  à  propos  d'expliquer  toutes  leurs 
fonctions  par  la  machine  que  de  recourir  pour  cet  effet  à  une 
&me  dont  l'existence  est  si  incertaine  qu'il  est  impossible ,  tandis 
que  les  bêtes  ne  parleront  point,  de  s'en  assurer  (2).  »  On  voit 
que  Régis  n'ose  affirmer  l'automatisme  d'une  manière  absolue, 
Bossuet,  dans  le  5'  chapitre  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  d$ 
êoi-mémey  traite  longuement  cette  question  de  la  nature  des  ani- 
maux. Il  prouve  d'abord  que  les  bêles  n'agissent  pas  par  raison- 

(1)  Saite  da  Toyage  autour  du  monde  de  Descartes  ;  lettre  f*  tonchant  la 
connaissance  des  bétes  ;  in-l?.  Paris,  1690. 

(2)  Système  de  philosophie ,  llv.  7,  part.  2,  chap.  1 7. 
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oement,  mais  par  instinct  Ensuite,  il  discute  deux  opinions  sur 
la  nature  de  Tinstinct  :  Tune ,  celle  de  Descartes,  qui  en  fait  un 
mouvement  semblable  à.  celui  des  horloges  et  des  machines; 
Tautre,  celle  de  Técole  et  du  sens  commun ,  qui  en  fait  un  senti- 
noent.  Il  dit  de  la  première  qu'elle  entre  peu  dans  Tesprit  des 
honunes;  et,  sans  se  prononcer  formellement,  il  semble  incliner 
davantage  vers  la  seconde.  Il  remarque  qu'elle  accorde  à  rani- 
mai tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  partie  sensitive  de  Tâme,  le  plaisir, 
la  douleur,  les  appétits  et  les  aversions  qui  en  sont  la  suite ,  les 
sensations ,  les  passions ,  les  imaginations.  Il  ajoute  :  •  Elle  pa- 
rait d^autant  plus  vraisemblable  qu'en  donnant  aux  animaux  le 
sentiment  et  ses  suites,  elle  ne  leur  donne  rien  dont  nous  n'ayons 
Texpérience  en  nous-mêmes,  et  que,  d'ailleurs,  elle  sauve  par- 
faitement la  nature  humaine  en  lui  réservant  le  raisonnement.  • 
Mais  le  corps  ne  sent  pas  ;  si  on  accorde  aux  animaux  le  senti- 
ment ,  il  faut  leur  accorder  une  âme  :  cette  âme  sera-t-elle  donc 
spirituelle  etinunortelle?  Bossuet  pense  à  tort  qu'on  peut  se  tirer 
de  la  difficulté  en  leur  attribuant  une  âme  d'une  nature  mitoyenne, 
qui  ne  serait  pas  un  corps,  parce  qu'elle  n'est  pas  étendue  en 
longueur,  largeur  et  profondeur ,  et  qui  ne  serait  pas  un  esprit, 
parce  qu'elle  est  sans  intelligence ,  incapable  de  posséder  Dieu 
et  d'être  heureuse.  Conmie  Bossuet,  le  P.  André  abandonne  en  ce 
point  la  philosophie  de  Descartes.  Dans  sa  profession  de  foi  sur 
les  articles  du  Formulaire  philosophique ^  dont  ses  supérieurs  pré- 
tendent lui  imposer  la  signature ,  il  déclare,  au  sujet  de  l'auto- 
matisme ,  qu'il  est  prêt  à  faire  tout  ce  qu'on  voudra  (1).  Plusieurs 
cartésiens  hollandais,  parmi  lesquels  Balthazar  Bekker,  eurent 
aussi  des  scrupules  au  sujet  de  cette  étrange  doctrine,  et  Bayle, 
dana  ses  Nouvelles  lettres  contre  F  histoire  du  calvinisme ,  était 
sans  doute  fondé  à  dire  :  «  Vous  n'ignorez  pas  que  les  cartésiens 
sont  déjà  divisés  en  deux  factions  à  l'égard  de  l'âme  des  bêtes, 
les  uns  disant  qu'elle  n'est  point  distincte  du  corps ,  les  autres 
qu'elle  est  un  esprit,  et,  par  conséquent,  qu'elle  pense.  »  Sans 
doute  l'école  avait  raison  contre  les  cartésiens  en  soutenant 
qu^une  âme  sentante  est  le  principe  de  l'existence  et  de  l'action 
dans  les  animaux,  anima  sentiens  in  belluisesi  prima  ratio  essendi 
et  operandi.  Mais  elle  était  fort  embarrassée ,  quand  il  s'agissait 
de  déterminer  la  nature  de  cette  âme ,  et  les  cartésiens  triom- 

(1)  Introduction  aux  œuTres  du  P.  André,  par  M.  Couiin,  p.  1 13. 
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phaient  de  cet  embarras.  La  question  n'était  pas  seulement  agitée 
par  les  philosophes ,  mais  aussi  par  les  gens  du  monde.  Malgré 
leurs  sympathies  pour  Descartes ,  madame  de  Sévigné  et  La 
Fontaine  protestent  vivement  contre  l'automatisme  des  bêtes. 
Madame  de  Sévigné,  dans  plusieurs  de  ses  lettres,  se  moque  spi- 
rituellement des  bêtes  machines,  et  plaisante  à  leur  sujet  sa  fille, 
madame  de  Grignan,  zélée  cartésienne.  Elle  ne  peut  se  persuader 
que  sa  chienne  Marphyse  ne  soit  qu'une  machine  :  •  Parlez  un 
peu  au  cardinal  de  vos  machines  ;  des  machines  qui  aiment,  qui 
ont  une  élection  pour  quelqu'un,  des  machines  qui  sont  jalouses, 
des  machines  qui  craignent  ;  allez  ^  allez ,  vous  vous  moquez  de 
nous,  jamais  Descartes  n'a  prétendu  nous  le  faire  croire  (1). 
Quçlle  que  soit  son  admiration  pour  Descartes ,  dont  il  a  célébré 
la  philosophie  en  vers  magnifiques ,  La  Fontaine  ne  répugne  pas 
moins  à  l'automatisme.  Dans  plusieurs  de  ses  fables,  il  proteste 
avec  autant  de  bon  sens  que  d'esprit  en  faveur  de  la  connais- 
sance et  du  sentiment  des  animaux.  Je  citerai  la  fable  des  souris 
et  du  chat-huant,  dont  voici  la  conclusion  : 

Puis ,  qu^un  cartésien  s'obstine 
A  traiter  ce  hibou  de  montre  et  de  machine , 

Quel  ressort  lui  pouvait  donner 
Le  conseil  de  tronquer  un  peuple  mis  en  mue? 

Si  ce  n*est  pas  là  raisonner, 

La  raison  m^est  chose  inconnue.  —  etc. 

Il  faudrait  citer  aussi  toute  cette  admirable  épltre  sur  Tintelli- 
gence  des  animaux,  sur  la  différence  des  animaux  et  de  l'honmie, 
et  sur  la  philosophie  de  Descartes,  qui  est  si  mal  intitulée  :  Les 
deux  Rats^  le  Renard  et  l'Œuf.  En  voici  un  passage  par  lequel  il 
termine  le  charmant  récit  d'un  trait  d'intelligence  des  animaux  : 

Qa^on  aille  soutenir  après  un  tel  rëcit 

Que  les  bétes  n'ont  point  d^eiprit. 

Pour  moi,  si  j'en  étais  le  maître, 
le  leur  en  donnerais  aussi  bien  qu*aux  enfants, 
Ceux-ci  pensent-ils  pas  dès  leurs  plus  jeunes  ani? 
Qnelqu^nn  peut  donc  penser  ne  se  pourant  connaître. 

Par  un  exemple  tout  égal, 

l'attribuerais  à  l'animal , 
Non  point  une  raison  selon  notre  manière , 
Hais  beaucoup  plus  aussi  qu^un  areugle  ressort.  —  ete. 

Il  n^est  peut-être  pas  un  seul  point  de  la  doctrine  de  Descartes 

(I)  Édît.  Moutmerqué,  2*  vol.,  p.  369. 
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qui  ait  donné  lieu  à  de  plus  vives  discussions  et  suscité  plus  d'é- 
crits de  toute  nature  en  sens  contraire  {!).  Tous  les  adversaires 
du  cartésianisme  n'ont  pas  manqué  de  l'attaquer  par  ce  côté 
faible;  et,  d'un  autre  cûté,  les  cartésiens  soutenaient  le  choc 
en  opposant  l'impossibilité  de  concevoir  une  âme  qui  ne  fût  pas 
spirituelle ,  et  les  prétendus  avantages  moraux  et  religieux  de 
cette  doctrine.  Cependant  l'automatisme  devait  être  aussi  exploité 
par  les  sceptiques  et  les  matérialistes.  D'abord  Bayle  s'en  em- 
pare en  faveur  du  scepticisme.  Jusqu'à,  présent,  dit-il,  tout  le 
genre  humain  avait  cru  que  les  bêtes  sentent  et  connaissent,  et 
voici  des  phiiosoplies  qui  démontrent  très-bien  qu'elles  ne  sont 
que  des  machines.  A  quelle  vérité  désormais  se  fier?  Telle  est  la 
conclusion  que  Bayle  se  plaît  à  tirer  de  l'hypothèse  de  Descartes. 
Ensuite ,  par  une  rétorsion  toute  naturelle ,  il  arriva  que  pour 

(I)  Qu'on  en  juge  par  cette  éuumcralioD  qui  est  loia  d'être  complète  ; — 
Discou»  aur  la  connaissance  des  bctes,  par  le  P.  Pardies,  in- 1!.  Paris,  1673.— 
Hais  le  P.  Pardies  expose  avec  tant  de  force  les  argumentii  de  Descartel  et  lei 
réfute  si  faiblement ,  qu'au  dire  du  P.  Daniel ,  il  passa  parmi  lea  péri  pâté  ticient 
pour  un  prévaricateur  et  pour  iin  cartésien  dans  l'âme.  — Willig  Tbomœde 
anima  brutorum,  un  Tol.iii-1!.  Londres,  167?.  —  'Williacslnn  naturaliste 
qui  attribue  ik  la  bêle  et  a  l'homme  une  mêuie  âme  corporelle  et  sensilÎTe.  — 
De  carentiasensuselcognitionis  in  bruiia,  par  Antoine  Legrand.— Bmlumcar- 
tesianum,  par  Arnold  Geelinus,  ouvrage  posthume  publié  en  1G8B, — Traité  de  la 
connaissance  des  bêtes,  imprimé  à  Lyon  en  [678, par  Dillj,  prêtre  d'Embrun. 
—  Lettre  au  P.  Cossart,  de  la  Compagnie  de  Jésus  ,  pour  montrer  que  le  sys- 
tème de  Descartes  et  son  opinion  louchant  les  bêtes  n'ont  rien  de  dangereux, 
par  Cordemoy.  —  Des  âmes  des  hèles,  par  Ambroise  Victor.  —  Jusqu'au  milieu 
du  XVIll' siècle  ont  paru  des  ouvrages  en  faveur  de  l'automatisme.  Le  sixième 
chant  de  l' A nli- Lucrèce  du  cardinal  Folignac  est  consacré  à  la  défense  de 
l'hypothèse  de  Descaries.  Le  cardinal  Gerdil  se  prononce  aussi  dans  plusienra 
de  ses  ouvrages  en  faveur  de  l'âme  des  bêles  ,  et  particulièrement  dans  nna 
dissertation  intitulée  :  Essai  sur  les  caractères  disLinctifs  de  l'homme  et  des 
animaux  brntea,  1771.  —  <  Je  croyais  ,  dit  Crimm,  que  mes  yeux  avaient  va 
mourir  le  dernier  des  cartésiens  et  qu'il  n'eu  eiistait  plus  depuis  que  nom 
B*ons  perdu  M.  Uairan  ,  mais  les  Ûètes  mieux  connues,  ou  Entre  liens  de 
H.  l'abbé  Joannet  (Paris,  1770.  2  vol.in-[3)  m'ont  désabusé.  » 

Parmi  les  ouvrages  contre  l'automalismenoua  citerons: — Suite  du  voyage  an- 
tour  du  monde  de  Descaries,  par  le  P.  Daniel. — Discours  de  l'amitié  et  de  la  haine 
qui  se  trouvent  entre  les  animaux,  par  Delncbambre.  Paris,  1667,  in-8.— Traité 
de  la  connaissance  des  animaux,  par  le  même.  Paris,  1 662,  in-4.  —  Eutetechia 
aeu  anima  sensili va  brutorum  demonslrata  contra  CartC9ium,parSbrBghli,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  Bologne.  17IG,  in-J, —  Essai  philosophique  lor  l'âme 
des  bêtes ,  par  Iloullier ,  2*  éd.  Amst.  1737,  3  vol.  ln-12.  —  Citons  enlln  sur 
celte  même  question  le  singulier  ouvrage  du  P.  Bonjean  ,  amusement  philo- 
sophique sur  l'âme  des  bùlcs.  Paris,  1 730.  Il  y  suppose  que  ce  sont  les  démona 
dont  la  senlence  est  dilTérée  jusqu'au  jugement  dernier  qui  animent  les  bête*. 
Cet  ouvrage  semble  plutôt  un  badinagc  qu'une  œuvre  série ui 
il  fut  condamné  par  la  censure  ecclésiastique. 
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prouver  qu'il  n'y  a  pas  d'âme  dans  l'homme,  les  matérialistes 
se  servirent  des  mêmes  arguments,  dont  s'était  servi  Descartes, 
pour  prouver  qu'il  n'y  a  pas  d'âme  dans  l'animal.  L'hypothèse 
de  l'animal  machine  a  conduit  h  celle  de  l'homme  machine,  et 
l'une  et  l'autre  ont  été  défendues  par  les  mêmes  arguments.  Les 
auteurs  des  sixièmes  objections  avaient  parfaitement  prévu  cette 
conséquent.  «  S'il  est  vrai,  disent-ils,  que  les  singes,  les  chiens 
et  les  éléphants  agissent  de  cette  sorte  dans  toutes  leurs  opérar 
tiens ,  il  s'en  trouvera  plusieurs  qui  diront  que  les  actions  de 
l'homme  sont  aussi  semblables  à  celles  des  machines ,  et  qui  ne 
voudront  plus  admettre  en  lui  de  sens  ni  d'entendement,  vu  que 
si  la  faible  raison  des  bêtes  diffère  de  celle  de  l'homme,  ce  n'est 
que  par  le  plus  ou  par  le  moins  qui  ne  change  pas  la  nature  des 
choses.  »  En  effet,  le  plus  cynique  philosophe  du  XVIir  siècle, 
Lamettrie,  s'appuie  sur  cette  doctrine  de  Descartes  dans  son 
Traité  de  V homme  machine ,  et  professe  pour  elle  la  plus  vive 
admiration.  •  11  est  vrai,  dit-il,  que  ce  célèbre  philosophe  s'est 
beaucoup  trompé,  et  personne  n'en  disconvient;  mais, enfin,  lia 
connu  la  nature  animale,  il  a  le  premier  parfaitement  démontré 
que  les  animaux  étaient  de  pures  machines.  Or  après  une  dé- 
couverte de  cette  importance,  et  qui  demande  autant  de  sagacité, 
le  moyen ,  sans  ingratitude ,  de  ne  pas  faire  grâce  à  toutes  ses 
erreurs.  Elles  sont  toutes,  à  mes  yeux,  réparées  par  cet  aveu.  » 
M.  Flourens,  dans  son  ouvrage  sur  la  vie  et  les  travaux  de 
Buff'on,  pense  qu'en  général  on  a  pris  beaucoup  trop  à  la  lettre 
les  bêtes  machines  de  Descartes  ;  il  en  donne  pour  preuve  le  pas- 
sage suivant  d'une  lettre  de  Descartes  :  «  Il  faut  pourtant  remar- 
quer que  je  parle  de  la  pensée,  non  de  la  vie  et  du  sentiment, 

car  je  n'ôte  la  vie  à  aucun  animal Je  ne  leur  refuse  pas 

même  le  sentiment  autant  qu'il  dépend  des  organes  du  corps; 
ainsi  mon  opinion  n'est  pas  si  cruelle  aux  animaux.  •  Mais  il 
suffit  de  rétablir  le  passage  complet  et  d'ajouter  à  •  je  n'ôte  la 
vie  à  aucun  animal,  »  ce  qui  est  dans  le  texte  «  ne  la  faisant  con- 
sister que  dans  la  seule  chaleur  du  cœur,  »  pour  comprendre 
que  Descartes  maintient,  malgré  ces  expressions,  l'automatisme 
des  bêtes  dans  toute  sa  rigueur  et  demeure  fidèle  à  la  doctrine 
exposée  dans  la  cinquième  partie  du  discours  de  la  méthode.  II 
n'y  a  rien  de  plus  dans  les  animaux  que  ce  qu'il  y  a  dans  notre 
corps,  voilà  ce  que  répète  continuellement  Descartes.  Or,  qu'y 
a-t-il  dans  le  corps  humain?  rien  de  plus,  selon  lui,  qu'un  pur 
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tnécani&me.  N^est-ce  donc  pas  ôtcr  aux  animaux  le  sentiment  et 
la  vie  que  de  les  réduire  à  de  l'étendue  et  du  mouvement  et  les 
assimiler  à  des  horloges,  à  des  machines  plus  ou  moins  compli- 
quées? 

D*ailleurâ,  qtf  on  prenne  garde  que  la  doctrine  de  Ranimai 
machine  est  en  une  relation  étroite  avec  tout  le  reste  de  la  phi- 
losophie de  Descartes.  Non-seulement  elle  se  rattache  à  Ten- 
semble  de  sa  physiologie,  mais  aussi  aux  principes  fondamentaux 
de  sa  métaphysique.  Faisant  consister  l'essence  de  l'âme  hu- 
maine dans  la  pensée  consciente  d'elle-même,  en  dehors  de  la- 
quelle il  n*y  a  plus  que  l'étendue  matérielle  inerte,  méconnaissant 
toute  force  et  toute  causalité  dans  les  créatures  pour  faire  de  Dieu 
Tuniquefbrce  et  Tunique  cause  efficiente,  où  aurait-il  prisdesprîn- 
cîpesdevie  et  de  sentiment  pour  animer  les  bêtes?  Ne  pouvant 
leur  attribuer,  d'après  tout  son  système,  aucune  force  active,  il 
devait  nécessairement  les  concevoir  comme  une  pure  matière 
inerte,  soiunise  aux  lois  générales  du  mouvement.  Tel  est  le  lien 
entre  l'automatisme  des  bêtes  et  la  métaphysique  de  Descartes. 

Rétablissons  maintenant  contre  Descartes  la  vraie  nature  de 
ranimai.  Les  animaux  ne  parlent  pas,  ou  du  moins  ne  produisent 
pas  de  signes  qui  signifient  autre  chose  que  des  passions  ;  les  ad- 
mirables industries  des  animaux,  si  elles  n'étaient  purement  mé- 
caniques, témoigneraient  en  eux  plus  d'intelligence  que  dans 
Phomme:  tels  sont  les  deux  seuls  arguments  directs  qu'on  trouve 
dans  Descartes  en  faveur  de  l'automatisme  des  bêtes.  Mais  les 
bêtes  n'ont-elles  pas  un  langage  qui  signifie  un  certain  degré 
de  connaissance  et  surtout  de  sentiment  ?  11  fallait  prouver  que 
le  langage  indépendant  de  la  passion  est  le  seul  signe  extérieur 
de  la  sensibilité  et  de  la  connaissance  :  or  Descartes  ne  le  prouve 
pas.  Les  admirables  industries  des  animaux  ne  sont  pas  en  effet 
le  produit  de  la  raison,  mais  elles  sont  le  produit  de  l'instinct, 
et  pour  rfétre  pas  la  raison,  l'instinct  n'est  pas  non  plus  un  pur 
mécanisme.  S'il  n'est  pas  précédé  du  calcul,  il  est  suivi  du  sen- 
timent. Tout  nous  signifie  que  l'animal  souffre  quand  son  instinct 
est  contrarié  et  qu'il  jouit  quand  il  est  satisfait.  Refusez-vous 
d*ajouter  foi  dans  Tanimal  à  cette  pantomime  si  expressive  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  h  tout  aussi  bon  droit,  vous  pouvez  af- 
firmer que  l'enfant  qui  ne  parle  pas  encore  est  une  simple  ma- 
chine. Ainsi  nous  devons  croire  que  l'animal  purement  instinctif 
diffère  profondément  par  le  sentiment  d'une  montre  ou  d'une 
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horloge.  Combien  en  différeront  encore  davantage  ces  animaux 
qui,  en  outre  de  Tinstinct,  ont  un  commencement  d'intelligence 
manifesté  par  l'à-propos  avec  lequel  ils  savent  varier  leur  in- 
dustriepropre  et  leurs  moyens  d'action  suivant  les  temps  et  sui- 
vant les  lieux  et  les  circonstances,  et  surtout  par  la  capacité  de 
se  perfectionner  et  d'apprendre.  Si  de  toutes  ces  manifestations 
extérieures  on  ne  conclut  pas  à  l'existence  dans  l'animal  d'un 
principe  de  sensibilité  et  d'intelligence,  on  renverse  les  fonde- 
ments d'après  lesquels  nous  jugeons  que  nos  semblables  eux- 
mêmes  sont  des  êtres  sensibles  et  intelligents.  Mais  si  l'animal 
sent,  il  faut  qu'il  ait  une  âme  ;  et  quelle  sera  la  nature  de  cette 
âme?  L'école,  en  niant  qu'elle  fût  spirituelle,  hésitait  à  la  dé- 
clarer purement  et  simplement  matérielle,  et  cherchant  un  milieu 
entre  l'esprit  et  la  matière,  la  définissait  une  forme  de  la  ma- 
tière. L'âme  des  bêtes  est  matière,  disaient  plusieurs  péripatéti- 
ciens  contemporains,  si  par  matière  on  entend  tout  ce  qui  est  opposé 
à  l'esprit,  et  elle  n'est  pas  matière,  si  par  matière  on  entend  ce  qui 
est  opposé  à  la  forme ,  puisqu'elle  estunefonnede  la  matière  (1). 
Mais  si  l'âme  de  l'animal  est  une  forme  de  la  matière,  elle  ne 
s'en  distingue  que  par  abstraction ,  et  en  réalité  elle  est  pure- 
ment matérielle.  La  définir  ainsi,  c'est  donc  attribuer  à  la  ma- 
tière la  faculté  de  sentir  et  de  connaître.  D'ailleurs,  vainement 
s'épuise-t-on  en  subtilités  pour  prouver  la  possibilité  d'une  sub- 
stance de  l'âme  des  bêtes  qui  ne  soit  ni  esprit  ni  matière.  Avec 
Leibniz,  nous  croyons  que  des  forces  indivisibles  et  simples 
constituent  tous  les  êtres  sans  exception,  les  corps  et  les  âmes. 
L'âme  de  l'animal,  de  même  que  celle  de  l'homme,  devra  donc 
être  conçue  comme  une  force  indivisible  et  simple  ;  mais  si  elle 
n'en  diffère  pas  par  la  nature ,  elle  en  diffère  par  le  degré  de  con- 
science, de  sentiment  et  de  connaissance  dont  elle  est  douée.  Sans 
nul  doute,  comme  tout  ce  qui  existe,  l'âme  de  l'animal  participe 
de  l'infini  ;  mais  elle  n'a  pas  conmie  l'âme  humaine,  la  conscience 
de  cette  participation,  d'où  il  suit  qu'elle  ignore  les  vérités  éter- 
nelles, le  vrai,  le  beau,  le  bien  absolus  ;  d'où  il  suit  encore  qu'elle 
est  dépourvue  de  liberté  morale,  étant  dépourvue  du  motif  moral. 
Telle  est  la  différence  essentielle  entre  l'âme  de  l'homme  et  l'âme 
de  l'animal.  En  conséquence,  malgré  l'identité  de  nature,  elles 
doivent  présenter  une  inégalité  profonde  dans  la  dignité  et  dans 

(1)  Duhamel,  Réflexions  critiques  sur  le  système  cartésien;  dernier  chap. 
1  Tol.in-12.Paris,  1692. 
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les  destinées.  Étant  simple,  l'âme  de  l'animal  est  indestructible 
ou  immortelle,  mais  son  immortalité  ne  sera  pas  celle  de  Tâme 
humaine.  Privée  de  liberté  morale,  l'âme  de  l'animal  n'a  pas  pris 
encore  possession  d'elle-même,  elle  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la 
personnalité  ;  donc  elle  survivra  à  cette  existence  sans  le  senti- 
ment de  la  personnalité,  donc  elle  sera  immortelle,  mais  immor- 
telle sans  le  savoir.  L'âme  humaine  au  contraire,  douée  de  per- 
sonnalité, devra  survivre  avec  le  sentiment  de  cette  personnalité. 
Désonnais  elle  ne  peut  perdre  cette  perfection  qu'elle  a  conquise 
dans  cette  existence;  elle  sera  donc  immortelle,  mais  avec  la 
conscience  de  son  immortalité.  C'est  là  ce  qu'entend  Leibniz 
par  cette  immortalité  métaphysique  qu'il  accorde  aux  bêtes  et 
par  cette  immortalité  morale  qu'il  réserve  à  l'homme. 

Mais  si  les  animaux  ont  une  âme ,  ils  sentent  et  ils  souffrent  ; 
or  pourquoi  étant  innocents  souffrent-ils?  Cette  objection  nous 
trouble  moins  que  certains  théologiens  du  XVII*  siècle ,  ou  du 
moins  les  difficultés  qu'elle  présente  ne  nous  semblent  pas  par- 
ticulières à  la  souffrance  dans  l'animal.  La  souffrance  imméritée 
n*existe-t-elle  pas  aussi ,  sinon  dans  l'homme ,  au  moins  dans 
Tenfant?  Nous  croyons  trouver  la  raison  de  l'une  et  de  l'autre 
dans  la  limitation  de  leur  être  et  dans  la  généralité  des  lois  par 
lesquelles  la  Providence  gouverne  le  monde. 

Le  problème  de  la  souffrance  de  l'animal  rentre  dans  le  pro- 
blème plus  général  de  l'existence  du  mal  et  de  sa  conciliation 
avec  la  divine  Providence. 

Conformément  à  toutes  les  règles  de  l'induction  et  au  sens 
commun  du  genre  humain ,  il  faut  donc  accorder  aux  animaux 
un  principe  simple  de  vie,  de  sentiment  et  un  commencement 
d'intelligence,  c'est-à-dire  une  âme.  11  faut  rattacher  ainsi  les  uns 
aux  autres  les  anneaux  de  la  grande  chaîne  des  êtres  que  Des- 
cartes a  brisée  en  ouvrant  un  infranchissable  abîme  entre  la  ma- 
tière et  l'esprit,  entre  l'animal  pure  machine  et  l'homme  pure 
pensée.  Nous  renouons  cette  chaîne  avec  Leibniz  par  la  notion 
de  forces  simples  constituant  également  tous  les  êtres ,  l'esprit  et 
la  matière,  l'âme  de  l'animal  et  l'âme  de  l'homme.  Cette  grande 
et  belle  loi  de  la  continuité  qui  chaque  jour  se  confirme  davantage 
dans  l'étude  comparée  des  organisations ,  n'est  ni  troublée  ni 
suspendue  à  l'égard  des  principes  de  vie  et  de  sentiment  qui  les 
animent  L'animal  représente  le  plus  haut  degré  auquel  une  âme 
puisse  s'élever  sans  la  raison  ou  la  connaissance  de  l'absolu ,  et 
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l'homme  représente  le  premier  et  le  plus  bas  degré  de  cette 
connaissance  de  Tabsolu.  Dans  la  hiérarchie  générale  des  êtres, 
ce  sont  deux  degrés  qui  se  suivent ,  quelque  immense  que  soit 
rintervalle  qui  les  sépare» 

BOUILLIEB. 
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Ce  qu'il  jr  a  de  plut  triste  dans  le  temps  présent  aux  yeux  du  philo- 
sophe, ce  ne  sont  pis  les  fautes  et  les  erreurs  des  hommes,  condition 
inévitable  de  leur  nature,  ce  ne  sont  pas  les  obstacles  que  l'étalilisse- 
ment  définitif  de  l'ordre  ou  de  la  liberti;  rencontre  de  la  part  des  amis 
fanatique»  et  inintelligents  de  l'un  ou  de  l'autre  :  c'est  l'incertitude  des 
opinions  et  des  ijsièmes,  l'obscurité  de  la  conscience  morale,  qui  voyant 
les  changements  succéder  aux  cliangcmenis,  les  principes  les  plus  divers 
tour  ù  tour  honorés  et  flétris,  le  bien  de  la  Teille  devenu  le  mal  du  lende- 
main, et  redevenu  le  bien  par  un  retour  inattendu,  finit  par  considérer 
avec  une  indiffêreoce  fatale  le  vrai  et  le  bien  qui  floltcnl,  il  semble,  au  ^é 
du  hasard  ou  des  caprices  des  hommes.  Que  doivent  penser  en  efl'ct  les 
esprits  mal  éclairés  de  ces  alternatives  et  ces  oscillations  do  la  vie  poli- 
tique, sinon  qu'il  n'y  a  pasde  bien  nîde  mal  en  soi,  que  leseirconslaiioes 
déterminent  seules  la  valeur  des  actions,  qu'en  morale  le  bien  se  réduit  u 
l'intérêt  personnel,  et  qu'en  politique  la  liberté  et  le  despotisme  sont  des 
accidents  plus  ou  moins  heureux ,  pour  lesquels  H  est  insensé  de  s'émou- 
voir et  de  combattre  '! 

Telles  sont  le»  conséquences  fatales  des  révolutions.  Elles  proclament 
violemment  des  vérités  nouvelles,  dont  l'humanité  doit  profiter  un  jour; 
mais  en  même  temps,  par  le  renversement  général  des  intérêts  et  des 
habitudes,  elles  jettent  dans  les  dmes  une  confusion  malheureuse ,  qui 
permet  k  tous  le*  principes  de  se  faire  jour  avec  succès,  qui  leur  assure 
à  tous  des  défenseurs,  et  finit  par  aider  au  retour  victorieux  de»  partis 
vaincus,  parce  que,  dans  l'obscurité  des  principes,  la  routine  reprend  son 
empire.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  renier  les  révolutions  et  poiv  leur 
être  infidèle.  C'en  est  une  pour  ne  les  pat  suivre  dans  leurs  emportements 
et  leurs  réactions  aveugles,  pour  se  recueillir  en  sui-même,  cl  s'efforcer  ù 
retrouver  dans  ie  truuble  général,  la  vive  clarté  de  la  conscience,  condition 
indispensable  de  la  fermeté  et  de  la  pureté  de»  caractère». 

C'est  le  moment  pour  la  haute  philosophie  de  descendre  des  régions 
abstraites  où  elle  semble  parler  à  des  ombres  plulc'ii  qu'ù  des  hommes, 
et  de  venir,  non  pas  se  mêler  aux  agitations  stériles  et  aux  disputes 
anOammée*,    mais  éclairer  de  sa  lumière  les  conscience*    obscurcies 
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et  rameoer  dans  le  chemin  vrai  les  caractJ.-res  dévoyés,  C'est  le  moment 
de  soulever  et  de  traiter  de  aouTcaii  le  problème  si  souvent  agili,  mais 
jamais  avec  une  aussi  urgente  nécessité  que  dans  le  temps  présent,  le 
problème  du  rapport  de  la  politique  à  la  morale,  des  intérêts  de  la  société 
aux  devoirs  de  l'individu,  eufm  de  la  destinée  sociale  ù  la  destinée  morale 
de  l'humanili'. 

La  séparation  dn  la  morale  et  de  la  politique  a  été  possible  dans  un 
temps  où  la  politique  était  étrangère  au  vulgaire,  où  les  alfaires  de  l'État 
n'étaient  traitées  que  par  les  rois  et  leurs  niinislres,  où  la  nation,  indiffé- 
rente d  ce  qui  se  passait  au-dessus  d'elle,  ne  se  croyait  ni  le  droit,  ni 
l'aptitude  de  pénétrer  dans  les  mystères  du  gouvernement.  La  politique 
était  le  métier  privilégié  des  grands  ou  de  ceux  qu'une  fortune  singulière 
DU  un  génie  rare  portait  aux  premiers  postes  de  l'Etat.  La  politique  avait 
ses  principes  et  ses  règles,  toutes  diil'érentes  des  règles  cl  des  principes 
de  la  morale.  Dans  les  régions  élevées  où  s'agitaient  les  destinées  des  peu- 
ples, on  voyait  quelquefois  la  vertu  privée  s'unir  d  l'astuce  et  à  la  perfidie 
politique;  au-dessous,  le  vulgaire  ne  connaissait  d'autre  théorie  politique 
que  l'obéissance  au  prince  et  aux  lois  ;  et  si  la  corruption  des  principes 
de  la  politique  se  communiquait  aux  préceptes  de  la  morale,  au  moins 
une  seule  classe  de  la  société  était  atteinte;  les  autres,  étrangères  aux 
maximes  commodes  des  grands,  loin  de  leurs  intrigues  équivoques,  con- 
servaient un  sentiment  plus  pur  de  dignité  et  de  vertu. 

De  nos  jours,  une  telle  séparation  n'est  plus  possible.  La  politiqus 
n'est  plus  un  art  mystérieux  et  réservé ,  c'est  une  partie  de  la  tie  de 
chacun  de  nous  :  le  citoyen  et  l'homme  sont  aujourd'hui  si  inlimeinent 
unis,  qu'il  n'est  guère  possible  de  toucher  A  l'un  sans  atteindre  l'autre, 
et  que  le  mal  dont  l'un  est  attaqué  les  dévore  nécessairement  tous  deux. 
Je  sais  que  quelques  politiques  de  l'ancien  système  voudraient  encora 
faire  prévaloir  celte  théorie  qu'en  politique  tout  est  permis,  et  que  l« 
bien  et  le  mal  n'ont  rapport  qu'à  la  vie  privée.  Mais  qui  ne  voit  le  danger 
de  pareilles  maximes?  Quand  tous  les  hommes  exercent  une  action  po- 
litique, où  ne  conduiraient  pas  ces  principes  commodes  qui  autrefuii 
ne  corrompaient  du  moins  qu'une  partie  de  la  société,  mais  qui  aujour- 
d'hui, pénétrant  dans  toutes  les  classes,  répandraient  une  corruption  ^ 
générale?  Tout  serait  bientôt  en  question  :  le  bien  public,  oublie  de  tous,  ' 
serait  sacrifié  h  la  cupidité  de.chacun;  les  partis  ne  combattraient  plui 
que  pour  des  interdits,  et  l'on  verrait  le  plus  odieux  des  spectacle*, 
la  guerre  civile  de  l'égoïsme.  Non-seulement,  lorsque  la  corruption 
politique  s'empare  d'un  pays,  le  droit  et  la  Torcc,  le  devoir  et  l'intérêt, 
le  bien  et  le  mal  se  confondent  dans  la  vie  publique;  mais  la  vertu  pri- 
vée elle-mSme ,  que  l'on  voudrait  sauver  encore,  car  nul  politique  n'ert 
■flseï  insensé  pour  croire  qu'une  société  sans  vertu  puisse  être  gonver- 
néc ,  la  vertu  privée  disparait  avec  In  vertu  politique.  C'est  surtout  ches 
les  peuples  libres  et  dans  les  gouvernements  populaires  .  que  la  sainteté 
de  la  vie  publique  doit  ftrc  respectée.  Plus  les  institutions  accordent  ds 
liberté  u  l'individu,  plus  ile^l  nécessaire  que  les  mteursfortiGentlesloîSi 
que  le  frein  de  la  conscience  tienne  lieu  du  frein  de  l'aulnrilé  amoindrie. 
Montesquieu  a  compris  celle  vérité,  quand  il  a  déclaré  que  le  principe 
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du  gouvernement  républicain  esl  la  vertu,  c'est-ù-dire  l'amour  de  la 
patrie  et  le  respect  des  lois,  rempart  plu»  puissant  dans  un  pays  libre, 
que  les  forteresses  et  les  armées,  mais  sans  lesquels  la  liberté  n'est 
qu'une  tyrannie  nouyclle  et  insupportable. 

Mais  ces  considérations  générales ,  toutes  ïrairs  qu'elles  soient ,  n'ont 
pas  la  force  iIc  celles  qui  se  tirent  de  la  comparaison  attentive  des  prin- 
cipes essentiels  et  primordiaux  de  l'ordre  moral  et  de  l'ordre  politique , 
comparaison  qui,  remontant  li  l'origine  de  ces  deux  ordres,  en  découvre 
d'une  manière  saisissante  et  irrécusable  la  commune  racine. 

La  philosophie  morale  dicte  des  maximes  de  conduite  â  l'homme ,  et 
lui  donne  des  conseils  pour  la  pratique  de  la  vie;  mais  ces  maximes  et 
ces  conseils  elle  les  tire  de  principes  plus  élevés,  qui  reposent  d'une  part 
sur  la  nature  de  l'homme,  de  l'autre  sur  les  lois  générales  qui  gouver- 
nent l'univers.  La  force  de  la  morale,  en  eflet,  réside  dans  celte  vérité 
que  tout  étr*;,  quel  que  soit  le  degré  de  perfection  dont  il  jouisse,  a  une 
certaine  nature  et  est  soumis  i'i  de  certains  rapports  déterminés  avec  les 
Etres  qui  l'enTironnent,  et  mCmo  avec  l'ensemble  de  l'univers.  Ces  rap- 
ports lîxes  et  nécessaires  sont  les  lois  et  les  conditions  de  l'existence  de  cet 
être  :  tous  les  mouvements  qui  s'accomplissent  dans  le  sein  des  T-tres  ne 
peuvent  pas  Ptre  en  contradiction  avec  leur  nature  propre  et  leurs  rap- 
ports nécessaires.  De  telles  lois  existent  manifestcmeut  pour  les  objets 
matériels,  pour  les  corps  inorganiques,  pour  les  végétaux,  pour  les  ani- 
maux :  tous  ce»  <-tres  ont  une  nature  déterminée  et  des  lois  qui  résultent 
nécessairement  de  cette  nature,  et  ils  exécutent  des  mouvements  qui 
résultent  nécessairement  de  ces  lois  :  tel  est  le  spectacle  que  nous  donne 
l'univers  matériel,  tel  est  le  principe  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  qui  j 
régnent,  ordre,  harmonie  qui  deviennent  de  plus  en  plus  certains,  ù  me- 
sure que  la  science,  pénétrant  plus  avant  dan»  la  nature  des  tllrcs,  fait 
mieux  éclater  les  lois  de  cette  nature  et  l'admirable  imité  de  ces  lois. 

Mais  si  les  objets  matériels  ont  leurs  lois,  les  êtres  spirituels,  les  flmes, 
les  iolelligi'nces  seront-elles  sans  loi ,  et  le  monde  de  la  matière  a-t-il 
cet  avantage  d'être  seul  harmonieux,  docile,  régulier,  tandis  que  le 
monde  de  l'esprit  serait  livré  à  l'arbitraire  et  au  désordre  ?  Au  premier 
abord  on  le  croirait.  Tandis  que  les  éléments  de  la  nature  humilient  leur 
force  sous  la  loi  qui  les  régie,  la  faiblesse  de  l'homme  parait  seule  grati- 
fiée du  privilège  de  n'obéir  qu'il  elle-même.  De  là  les  mouvements 
confus,  les  accidents  capricieux,  le  renversement  scandaleux  de  nos 
idées  naturelles  d'équité  et  de  vérité,  qui  font  du  monde  un  tableau 
inexplicable  d  l'observateur  superficiel.  De  U  aussi  la  fatigue  qu'éprou- 
vent ù  la  longue  du  commerce  du  monde  les  Smes  nobles,  amies  de 
l'harmonie  et  delà  paix,  et  la  sympathie  irrésistible  qui  les  pousse  vers 
les  solitudes  de  la  nature,  où  l'ordre  n'est  jamais  troublé  ,  où  la  passion 
n'enfreint  pas  la  toi,  où  se  fait  sentir  plus  pure  et  plus  puissante  la  pré- 
sence de  Dieu. 

Mais  cette  anomalie,  qui  paraît  révoltante  à  certains  esprits,  n'existe 
pas  :  il  n'est  pas  vrai  que  les  créatures  morales  soient  destituées  de  toute 
loi  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  leurs  lois  soient  du  même  ordre 
que  celles  qui  asservissent  la  nature  physique  ,  que  la  science  de  la  mé- 
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canique  embraie  dam  les  mfmrii  rormutcH  les  corps  et  no»  espriU. 

Ce  sont  lieux  H^stémcs  ûgalemeiit,  quoique  diversement  absurde*, 
que  celui  qui  alTraochit  àa  toute  loi  les  f  très  raisonnables ,  et  celui  qui  lu 
asserTiliiilcs  lois  physiques.  Uula  raison  n'est  rien,  ou  il  faut  reconnaClrc 
que  partout  oi'i  elle  est,  elle  porte  avec  soi  un  tet  cachet  d'indépendaoce 
du  monde  physique ,  et  imprime  tux  ëlroa  où  elle  réside  un  signe  si  ti- 
sible  de  supérioritct  qu'il  faut  fermer  les  ycui  ù  l'éridence  pour  ne  pu 
comprendre  que  là  où  se  montre  un  cnracttri!  si  nouveau  ,  doivent  ap- 
paraître aussi  des  luis  nouvelles. 

Les  lois  des  Stres  raisonnables  ont  leurs  radues  dans  la  nature  de  CM 
êtres  ;  car,  qu'y  aurait-il  do  plus  absurde  qu'un  Clri;  fût  contraint  t 
l'observation  d'une  loi  contraire  à  sa  nature,  ou  qui  ne  serait  pai  ap- 
propriée il  ses  puissances  rt  ï  ses  moyens  d'action?  C'est  un  principe  da 
la  plus  stricte  évidence,  que  la  loi  s'accommode  nécessaiicment  à  l'Atra 
dont  elle  est  la  loi  ;  et  môme,  si  l'on  observe  au  i'ond  l'essence  delà  lat^ 
ou  verra,  comme  l'a  dit  profondcnient  Montesquieu,  qu'elle  n'est  que 
l'expression  de  h  nature  et  des  rapports  nécessaires  d'un  être:  tnuta  lai 
qui  s'impose  cxtéricurementsans  sortir  de  l'essence  même  del'êlrequ'eUe 
doit  gouverner,  n'est  qu'une  formule  vide,  arbitraire  et  impuiisautl, 

'loi  que  le  nom.  Ain^i ,  les  lois  des  êtres  raisonnable*  m  ,j 
issions  diverses  do  la  nature  raisonnable  «t  ^ 
[emple,  pour  fixer  nos  idées,  les  loia  qid 
rapports  d'un  père  et  de  son  fils  ae  tirent  daa 
i  existent  entre  ces  deux  êtres,  par  la  nature 
un  et  l'autre  étant  unis  naturellement  juir  Im 
c  L'Ire  soiu  deux 
rapport  prinùtU^ 
une  loi  primitive  et  inviolable  d'union  et  d'amour,  aussi  rigoureiueuMnt 
nécessaire  que  l'inclinaison  vers  le  nord  de  l'aiguille  aimantée,  ou  l'iga- 
lilé  detouilesroyonsd'unmême  cercle.  Nous  nepuuvonspas  couceToîr, 
en  effet,  un  père  et  un  fils,  sans  que  ces  deux  idées  donnent  naiuaoce  A 
un  rapport  de  mutuel  dévouement  :  seulement ,  à  l'idée  du  déTDUemant 
dans  le  pérc ,  s'associe  l'idée  de  protection,  et  dans  le  (ils,  l'idée  d'obéis- 
sance et  de  reconnaissance,  et  ces  deux  idées  nouvelles  ont  encore  leur  J 
raison  dans  la  situation  resiicctive  des  deux  cires  que  nous  mêlions  en 
présence,  (Jue  l'on  choisisse  toutes  les  idées  morales,  toutes  les  maximes 
adoptées  par  la  sagesse  de»  peuples  ,  il  n'en  esi  pas  une  qui  ne  at  ra- 
mène i  des  rapports  simples ,  évidents,  rigoureusement  vraia  :  et  c'est  à 
ce  point  de  vue  que  l'on  peut  dire  que  le  bien  n'est  qu'un  aspMt  dn 
vrai. 

.Si  nous  ue  considérons  ces  luis  morales  que  de  celte  manière  ab- 
solue, et,  si  je  puis  dire,  objective  ,  sans  égard  ù  l'agent  chargé  de  les  - 
accomplir,  elles  ne  sont  que  des  vérités  générales,  qui  nedilïérent  en  rien 
des  vérités  géométriques,  nu  de  tous  les  principes  absolus,  quels  qu'ils 
Boienl.  niais  ce  qui  caractérise,  à  proprement  dire,  les  notion»  morales, 
c'est  leur  rapport  arec  l'agent  moral  ,  l'homme.  11  y  a ,  en  effet ,  cela  d« 
remarquable,  que  l'homme  nia  connaissance  et  la  conscience  des  lois  i|tti 
duiveni  régler  sa  destinée  ,  k  la  dilférence  des  autres  f  Ires  qui  sceomplia- 
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sent  leurs  lois  saas  hi  connaitt^,  et  avec  «l'niilnnt  plus  de  précision  et 
de  lîdélilé  qu'ils  les  ignorent  itavantage.  De  plus,  l'iiommc  aiicrcevant 
ces  lois,  ronr;oltplus  ou  moins  confusùmcnt  qu'elles  sont  l'expression 
<Ic  sa  prnprc  nature ,  et  qu'elles  font  partie  des  lois  utÛTerselles,  en  un 
mot  qu'elles  sunt  l'ordre,  et  que  celui  qui  les  accomplit  est  dans  l'ordre, 
que  par  conséquent  il  doit  les  accomplir  ;  et  ainsi  se  lève  dans  son  Amt 
une  idée  inconnue  !t  toutes  les  classes  d'êtres  inférieures  ^'i  lui ,  l'idée  du 
devoir  ,  et  A  cette  idée  s'en  associe  nécessairement  une  autre,  l'idée  d'un 
pouvoir  d'agir  nu  de  ne  pas  agir  selon  la  loi,  de  rester  dans  l'ordre  ou 
d'en  sortir,  l'idée  d'un  lilire  arbitre,  cachet  irrécusable  de  l'originalité 
et  de  la  supériorité  de  sa  nature. 

Telles  sont  les  lois  morales  :  eu  etles-mSmet ,  rapports  «lamei* ,  yi- 
rites  absolues  ;  elles  n'ont  de  propre  et  dadislinclir.  que  la  manier*  dent 
elles  s'imposent  ;  elles  n'asservissent  pas,  elles  commandent,  et  leur 
rôle  est  tel  que  l'homme  doit  de  l'obligation  la  plus  rigoureuse  les  eséou- 
1er,  et  qu'il  peut ,  de  la  liberté  la  plus  «nlière ,  j  désobéir.  C'est  cette 
double  idée  de  l'obligation  de  la  loi  et  de  la  liberté  de  l'agent  qui  consti- 
tue la  moralité  ;  etc'esl  la  moralité  qui  elle-mËme  est  la  vraie  nature  de 
l'homme.  Avant  que  celte  idée  ait  apparu,  l'humanité  n'existait  pas 
encore  :  tant  qu'elle  obéit  au  joug  de  la  Torce  ,  tant  qu'elle  se  laisse  gou- 
verner par  l'instinct  et  par  le  seul  besoin)  l'humanité  ne  sa  dislingue  de* 
autres  espèces  d'animaux  que  par  une  plusgrando  faiblesse  et  un  instinet 
moins  sûr.  Mais  le  jour  ovi  la  première  aurore  de  la  justice  a  lui  sur 
la  jeune  humanité,  le  jour  oU  l'homme  forts  respauté  l'homme  faible,  CI 
où  l'homme  faible  s'est  senti  le  droit  de  résister  i  la  force,  ce  jour-U 
l'humanité  a  deviné  son  génie  et  sa  destinée,  elle  s'est  affranchie  de 
la  nature  physique,  elle  a  inauguré  un  ordre  nouveau,  qui  n'avait 
jusqu'alors  résidé  que  dans  la  pensée  de  la  souveraine  Providence,  l'ordre 
moral. 

Selon  nous  ,  l'ordre  moral  ne  se  réalise  pleinement  et  ne  s'accomplit 
définitivement  que  dans  l'ordre  politlqliei  Gela  nous  coilduit  ù  chercher 
les  premiers  principes  de  l'ordre  politique  coinme  nous  avons  démile 
ceuK  de  l'oiilri!  moral. 

L'ori^ne  de  l'ordre  soeîal  et  politique  A  été  cherchée,  en  dehors  de 
la  nature  humaine,  dans  des  accidents  ,  tels  que  la  convention ,  la  force  , 
et  même  le  hasard  ;  on  a  considéré  la  société  comme  une  inslilutioti 
factice  et  tout  arbitraire  ;  et  comme  les  principes  engendrent  fatalement 
leurs  eontéquences ,  on  a  dO  Tolr  dans  les  institutions  politiques  le  mSine 
arbitraire  qu'on  proclame  dans  l'origine  mfime  de  ces  institutions ,  et 
hinsi  se  sont  répandues  ces  maximes,  qu'en  politique  il  n'y  a  pas  de  lois 
absolues,  que  les  circonstances  règlent  tout,  maximes  favorables  ùh 
tyrannie  comme  A  la  licence .  mais  qui  sont  radicalement  contraires  au 
régime  d'équité,  de  régularité  cl  d'ordre^  dont  la  raison  éclairée  a  de  plus 
en  plus  vivement  senti  le  besoin. 

La  société  civile  et  politique  a  ses  racines  dans  tes  entrailles  montes 
de  la  nature  humaine.  Elle  naît  avec  l'homme;  elle  se  développe  atec 
lui  :  son  progrès  mesure  le  progrés  de  la  nature  de  l'homme.  C'est  ce 
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qii'Aristotc  exprime  par  cette  forle  expression  :  L'homme  est  un 
politique. 

Le  besoin  fonde  la  sociélè  entre  les  hommes  ;  la  sympathie  la  mùn- 
tient;lajusliccrorgaDiïe  et  la  rend  inviolable.  Analysons  ces  trois  prin- 
cipes de  la  société  ciïile  et  politique. 

It  y  a  bien  des  siédes,  dons  le  fond  des  forêts  sauvages  ,  sur  le  sol  du^ 
l'homme  dépouillé  cherchait  péniblement  sa  nourriture,  ans  prises  avec 
l'inlempL-rie  des  saisons,  l'avidité  des  animaux  féroces  ,  et  les  obstacle* 
à  chaque  pas  renaissauls  d'une  nature  eni:oieinilomptèe.  Tel  a  été  le  ber- 
ceau de  cette  humanilè  à  laquelle  nous  sommes  si  ders  d'appartenir,  au- 
jourd'hui qu'elle  a  couvert  la  terre  des  marques  de  sa  puissance,  qu'elle 
a  soumis  ù  son  joug,  et  mf-mc  accommodé  ù  ses  besoins  les  résislances les 
plus  lerribles  de  la  nature.  Mais  pour  arriver  A  ce  qu'elle  est  maintenant, 
il  a  fallu  que  les  forces,  d'abord  isolées  et  m&mes  hostiles  des  hommei 
primitifs  s'associassent  dans  un  commun  effort  ;  il  a  fallu  que  l'homme 
réclamât  le  secours  de  son  semblable  pour  renverser ,  tailler,  rapprocher 
ces  arbres  séculaires  dont  il  formait  le  loitdcsnn  gîte,  pour  tromper  et 
captiver  les  animaux  rapides  dont  il  faisait  sa  proie.  Réduit  ft  lui  seul, 
l'homme  eût  péri  ;  rivant  en  troupes,  en  familles  ,  en  tribus  ,  il  âevinl 
peu  i,  peu  le  maître  de  tout  ce  qui  l'environne ,  le  roi  de  la  création. 

niais  le  besoin  n'aurait   pas  guITi  pour  fixer  les  lois  d'une  société  du- 
rable :  les  animaux  aussi  se  soutiennent  et  se  secourent  dans  certaines  cir-      . 
constances  :  les  parents  instruisent  leurs  petits  dans  les  premiers  éléments 
de  leur  science;  ilsaident  et  protègent  de  leur  expérience  leur  faiblesse 
de  toutes  parts  menacée.  Mais,  à  part  ces  circonstances,  les  animaux  vi- 
venl  seuls  ;  une  fois  le  besoin  passé ,  ils  se  séparent  ;  et  i  part  quelques 
espèces  privilégiées,   on  ne  remarque  pas  cheE  eux  de  trace  d'une  so- 
ciété permanente.  Mais   la  uature  a  mis  dans  te  cœur  des  hommes  uo      i 
principe  énergique  d'union  ,  plus  fort  que  le  besoin ,  plus  attachant  que     i 
leur  infirmité  respective,  l'instinct  divin  de  la  sociabilité,  l'attrait  de  I»     \ 
sympathie. 

L'bomme  a  dans  son  cœur  un  écho  où  retentissent  les  sentiments  des 
autres  hommes  :  il  souffre  et  il  jouit  des  jouissances  et  des  soulTraDcei     i 
de  ces  semblables  :  ce  besoin  de  vivre  par  les  autres  et  avec  les  autres  no    I 
se  remarque  pa> ,  parce  qu'il  est  continuellement  satisfait.  L'habitude  ne 
nous  permet  pai  de  sentir  ce  qu'il  a  de  pressant  et  d'impérieux  ;  maisqu'oa 
j  porte  son  attention  ,  et  l'on  verra  qu'une  grande  partie  de  notre  exis-     ' 
tence  est  dans  les  Êtres  qui  nous  entourent,  non-seulement  dans  ceui 
qui  nous  touchent  de  plus  prés,  mais  encore  dans  ceux  qui  n'ont  de  com-   T 
mun  avec  nous  que  le  nom  d'homme.  Les  animaux  aussi  connaissent     ' 
la  famille  :  mais  où  est-elle  aussi  intime ,  aussi  indissoluble  que  parmi     1 
nous  ?  Où  voit-on  ,  si  ce  n'est  dans  l'humanité  ,  ce  besoin  d'ajouter  aux    | 
liens  de  la  nature  des  liens  nouveaux,  non  moins  sacrés,  les  lier»  de    ] 
Tamitié,  d'étendre  sans  cesse  le  nombre  des  hommes  dont  nous  parta- 
geons les  sentiments  ?  Est-ce  autre  chose  que  le  lien  de  la  sympathie  qui 
concentre  les  hommes  si  prés  les  uns  des  autres  dans   ces  enceinte* 
Étroites  que  l'on  appelle  des  villes  ,  qui  réunit  dans  une  même  vie,  dani 
un  enthousiasme  commun ,  ou  dans  un  commun  désespoir  des  millioni 
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d'hommes  disprrsts  sur  un  immense  territoire,  '|ui,  nous  attachant  à  un 
passé  anéanti,  nous  fait  rei'htrcher  avec  émotion  lea  {svêiicments  de 
l'histoire  de  nos  ancêtres,  nous  fait  pleurer  pour  leurs  souffrances,  nous 
enorgueillir  de  leurs  succès,  rougir  de  leur  honte,  qui  enfin  nous  eiï- 
trsine  hors  les  limites  artiGciellcs  des  royaumes  et  nous  permet,  du  coin 
obscur  où  se  cache  notre  Ame,  d'embrasser  dans  un  mSme  sintiment 
d'amour,  d'espérance,  de  rralernité  ,  non  pas  tel  ou  tel  homme,  non  les 
hommes  de  notre  famille,  ou  de  notre  patrie,  ou  de  notre  temps,  mais 
lous  les  hommes ,  sous  tous  les  cieui,  dans  tous  les  Hgcs,  quelque  langue 
qu'ils  oient  parlée,  quels  que  soient  la  couleur  de  leur  peau,  la  construc- 
tion de  leur  crjne  ,  le  degrù  de  leur  intelligence ,  l'éclat  de  leurs  armes , 
de  leur  science,  de  leurs  arts,  par  cela  seul  qu'ils  sont  hommes,  qu'ils 
ont  une  âme  semblable  ù  la  nôtre,  qu'ils  traversent  les  mÉmes  épreuves, 
et  que  la  mfme  destinée  les  attend? 

Ainsi,  le  besoin  ébauche  et  commence  l'institution  de  la  société;  la 
sjrmpalhic  fixe  et  resserre  ces  premiers  liens,  et  fait  de  la  société  une 
institution  indissoluble  ;  car  pour  la  détruire  il  faudrait  arracher  du  cceur 
de  l'homme  ce  qui  esl  l'essence  mSme  de  ce  cceur,  l'amour,  l'impé- 
rissable amour  pour  tout  ce  qui  est  humain. 

Et  cependant,  la  sympathie  n'est  pas  encore  un  principe  suffisant 
d'union  et  d'ordre  pour  la  société;  la  sympathie  est  cumbaltue  dans 
l'homme  par  des  sentiments  contraires ,  l'iutérSt  individuel ,  l'antipathie 
pour  ce  qui  nous  blesse  et  nous  contrarie  ;  la  sympathie  elle-mSme  est 
un  aenticnent  variable  ,  plus  ou  moins  énergique ,  dans  les  individus  , 
selon  les  lumps,  les  circonstances,  s'appliquant  souvent  sans  raison,  sou- 
vent aussi  nous  faisant  défaut  tout  à  fait.  Indépendamment  de  la  sympa- 
thie qui  nous  attire  les  uns  vers  les  autres,  des  besoins  qui  nous  enchaînent 
dans  une  mutuelle  dépendance  ,  il  existe  entre  les  hommes  des  rapports 
fixes  et  éternels  qui  sont  les  lois  vraiment  constitutives  de  toute  société. 

Tant  que  ces  rapports  n'ont  pas  été  aperçus  par  la  raison,  tant  que  les 
membres  de  la  société  ne  se  sont  pas  efforcés  de  régler  leurs  actes  réci- 
proques selon  ces  rapports,  et  de  transformer  en  lois  positives  ces  lois 
essentielles  ;  tant  que  les  gouvernements  n'ont  pas  consacré  toutes  leurf 
forces  â  tes  défendre,  n'ont  pas  fait  plier  sous  le  joug  de  ces  lois  régula- 
trices les  résistances  individuelles,  l'indépendance  désordonnée  et  la  pas- 
sion violente,  l'humanité  n'est  pas  sortie  de  l'état  barbare:  la  société  existe 
en  puissance,  elle  n'existe  pas  en  acte. 

Quelles  sont  ces  lois  et  que  proclament-elles?  Devons-nous  considérer 
comme  les  lois  régulières  de  l'état  social ,  ces  principes  :  que  le  fort  a  !e 
droit  d'opprimer  le  faible,  que  les  conventions  n'ont  de  valeur  que  pour 
celui  qui  n'a  pas  les  moyens  de  les  enfreindre,  que  chaque  homme  peut 
tout  faire  pour  s'approprier  ce  qui  lui  convient?  Déclarerons-nous  que 
chacun  se  doit  justice  4  lui-même,  que  l'appel  aux  armes  et  il  la  vio- 
lence est  le  moyen  le  plus  juste  de  terminer  les  dissentiments;  que 
quelques  hommes  peuvent  soumettre  à  leurs  caprices,  faire  travailler 
pour  leurs  propres  besoins,  et  priver  du  droit  primitif  de  l'humanité, 
en  un  mot  réduire  à  l'esclavage  tous  ceux  de  leurs  semblables  qu'ils  sont 
assex  forts  pour  retenir  enchaînés  à  leurs  pieds;  que  les  peuples  sont 
m.  3T 
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bits  pour  les  chefs,  et  non  les  chers  pour  les  peuples;  que  les  (upplice* 
font  les  seuls  moyens  de  maintenir  et  <lc  pacirier  la  aociélè ,  que  tout  esl 
permis  envers  les  coupables;  qu'il  l'aut  rendre  le  mal  pour  le  mal,  (cil 
pour  œil,  dent  pour  dent  :  en  un  mot  que  la  société  est  un  jeu  où  eliacun 
doit  pronter  des  chances  du  la  fortune,  ou  un  oiiamp  de  bataille  où  U 
tioloire  est  au  mieux  armé  et  à  celui  qui  porte  le  plus  de  coups?  Sont- 
ee  li  les  maximes  sur  lesquelles  repose  une  société  civilisée?  Sont -ce  U 
ces  rapports  absolus,  dont  je  disais  qu'ils  sant  la  rig\e  inviolable  ds 
tonte  société?  Ou  ne  reconnaît-on  pas  les  maximes  des  socittés  bar- 
bares, maximes  que  l'iiuoianilc  a  rejelécs  à  mesure  qu'elle  a  mieuf 
compris  sa  destinée  ,  sa  noble  mission  ;  maximes  dont  le  retour  serait , 
dans  un  pays  éclairé,  le  signal  d'une  décadeuce  et  d'une  dissoluUoB 
inévitables  ? 

EnefTet,  ces  lois  primordiales  de  toute  société  sont  précisément  con- 
paires  de  tout  point  ù  celles  que  je  viens  d'éfoquer.  Elles  proclament 
que  la  nature  humaine  est  respectable  dans  tous  les  hommes,  que  1$ 
bible  et  le  fort  sont  égaux  dans  l'état  social,  quoique  inégaux  dans  t'état 
de  nature;  que  la  société  a  principalement  pour  but  d'assurer  cette 
égalité,  que  la  limite  du  pouvoir  de  chacun  est  le  droit  des  autres, 
qu'au-dessus  des  intérêts  indivirluels  il  y  a  l'intérêt  public,  auquel 
chacun  doit  sacriGer  ;  que  la  force  n'est  jamais  un  principe  do  droit, 
ni  une  mesure  de  justice  ;  que  L'homme,  né  libre,  ne  pcut-t'Ire  soi» 
aucun  prétexte  réduit  ù  l'esclavage  ;  que  les  pouvoirs  auxquels  le  hasard, 
la  conquête,  l'élection  populaire  confient  les  sociétés  doivent  les  ^u- 
verncr  pour  elles,  et  non  pour  eux-mêmes;  que  l'homme  coupable  rest» 
encore  digne  de  cunimisérutiiin ,  et  duit  être  amélioré  en  même  temps 
que  puni  ;  que  U  peine  n'est  pas  une  vengeance,  mais  ime  réparation; 
enfin  que  les  supplices  inutiles  sunt  un  crime  envers  l'humanilê.  Tels 
■ont  les  principes  que  les  cfTorls  successifs  des  philosophes  anciens,  du 
christianisme  et  de  la  philosophie  moderne  ont  substitués  peu  à  peu  aux 
maximes  violentes  et  iniques  des  sociétés  primitives,  principes  dont 
reiccution  complète  réaliserait  la  société  idéale,  mats  dont  il  est  pluf 
aisé  de  concevoir  la  beauté  et  la  vérité,  que  d'obtenir  la  pratique  parfaite 
et  l'entier  accomplissement. 

Or  ces  priucipes,  ces  lois  ne  sont  que  les  expressions  diverses  d'une 
seule  et  éternelle  loi,  la  justice,  rc^lc  el  mesure  de  la  vertu  politique 
comme  de  la  vertu  morale,  du  bien  public  el  du  bien  privé,  terme  de 
toute  destinée,  sociale  ou  individuelle,  racine  commune  od  sn  rat- 
tachent et  se  confondent  tes  principes  de  l'ordre  politique  et  de  l'ordre 

La  bonté  des  inslilulinns  politiques  se  mesure  par  leur  rapport  an 
Goodilions  originales  de  la  société  ■  elles  doivent  s'approprier  à  la  fin  de 
l'état  social,  qui  esl  de  réaliser  la  justire  ou  l'ordre  moral.  C'est  done 
sur  le  type  de  Tordre  moral  que  les  institutions  des  Étals  doivent  M 
régler.  Je  sais  qu'il  y  a  dans  les  institutions  civiles  et  politiques  d'un  peyi 
une  partie,  je  ne  dirai  pas  arbitraire ,  mais  variable ,  qui  a  rapport  auy 
temps ,  aux  lieux ,  au  caractère  des  habitants  ;  et  lout  eu  proclamant  dei 
principe*  absolus  eu  politique,  je  ae  prétends  pas  imposer  une  forme 
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aoique  de  goiiverncmenl  i  tous  les  peuples,  quel  que  soil  leur  tcmpéra- 
Oicn[,  leur  ciTitisation.  I.a  forme  du  gouvernement  est  donc  nécessaire- 
ment mobile;  mais,  malgré  la  mobililé,  la  diversité  nécessaire  dei 
formes,  il  y  a  certains  principes  généroui  rjue  toutesdoivent  respecter; 
et  de  ces  diiTérËiilcs  formes,  celles-là  sont  préférables  «gui  favorisent  et 
protègent  le  plusla  liberté  et  l'ég'aUlé  des  cifovens,  qui  ménagent  davan- 
tage ffis  droits  de  l'individu,  et  apurent  aux  faibles  une  plus  grande  part 
de  protculipn  et  de  sollicilnde.  Ainsi  le  chois  entre  les  différentes  formel 
pnlitiijucs  ne  peut  ]ias  C-trc  indilTérent  aux  citoyens  d'un  pays  :  l'existL'nco 
mSme  du  pays  y  est  engagée;  et  enfin,  nous  l'avons  dit,  le  critérium 
pour  apprécier  la  bonté  d'gne  forme  de  gouvernement  ne  doit  pas  être 
notre  tnlérSl  individuel,  mais  la  somme  de  garanties  qu'elle  peut  offrir 
au  triainlicn  et  à  la  défense  des  principes  généraux  d'équité  qui  sont  les 
fondements  de  la  société. 

J'en  dirai  autant  des  lois  et  des  codes.  Les  lois,  les  codes  d'un  pays  ont 
au»  un  c6lé  variable,  accidentel,  iudiCfêrent  en  apparence  à  ta  morale; 
mais,  même  dans  leurs  moindres  détails,  ils  doivent  Être  inspirés  des 
inaiimcs  de  la  loi  non  écrite,  de  l'équité.  La  loi  est  la  voix  de  la  justice, 
nqn  des  hommes;  elle  substitue  à  la  mesure  mobile  et  capricieuse  de  la 
passion,  la  mesure  fixe  et  générale  de  la  raison  impartiale.  Lorsque  la 
loi  trahit  la  justice  pour  servir  les  interdits  des  forts  contre  les  faibles,  elle 
n'est  plus  la  loi,  elle  n'est  plus  le  symbole  visible  de  la  pure  et  invisible 
vérité,  elle  ne  doit  plus  être  représentée  avec  les  respectables  attributs 
^e  la  justice,  l'équerre  et  la  balance.  Mais  lorsqu'elle  est  sans  faiblesse 
comme  sans  dureté ,  lorsqu'elle  fait  passer  sur  toutes  les  tûtes  le  njveaa 
^u  droit,  lorsque  son  langage  simple  et  solennel  frappe  les  esprits  d'un 
reli^eux  respect,  elle  est  comme  le  messager  d'un  monde  supérieur, 
le  ^moignage  anticipé  de  l'ordre  invisible  et  parfait  que  la  terre  no 
connaît  pas. 

La  solidarité  intime  et  profonde  qui  enchaîne  l'ordre  et  le  progrès 
nplîtîqiic  iV  l'ordre  et  au  progris  moral  se  montrera  avec  une  clarté  plus 
yiv^  épcore ,  s'il  nous  est  permis  de  terminer  ces  considtrations  par  une 
rapide  esquisse  de  l'bisloire,  déjà  si  remplie ,  quoique  bien  nouvelle,  de 
)a  civilisation  et  de  la  société. 

Aussi  loin  que  nos  regards  peuvent  percer  les  origines  des  peuples 
anciens,  nous  voyons  les  territoires  disputés  les  armes  ù  la  main ,  tour 
il  tour  occupés  par  des  peuplades  errantes,  triomphant  parla  force,  cc- 
Janl  à  la  force,  gouvernées  par  la  force.  Lorsqu'une  certaine  stabilité 
peripit  im  certain  degré  de  civilisation,  l'inégalité  flottante  des  premiers 
^p)ps  fut  remplacée  par  une  inégalité  régulière  que  protégèrent  des  lois 
j-ieourcuses,  des  précautions  et  des  artifices  sans  nombre,  surtout  l'empiro 
d;  la  religion  et  de  la  terreur.  Les  habiles  s'emparèrent  du  pouvoir,  des 
privilèges,  des  richesses,  couvrant  leurs  usurpations  par  des  prétexiei 
sacrés,  et  cochaînanl  les  faibles  et  les  ignorants  dans  le  cercle  de  ferd'uno 
(ervitude  éternelle.  Tel  fut  le  régime  des  casies  auquel  les  gouverno- 
Sienls  orientaux  durent  une  si  longue  existence,  dans  ces  temps  où  il  a'i- 
tait  possible  d'échapper  ù  la  mobilité  des  révolutions  que  par  la  concca- 
tration  vigoureuse  du  pouvoir  dans  lesmains  de  ceuf  qui  avaient  la  scienc* 
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et  la  force.  Ce  fui  là  le  premier  essai  d'une  société  régulière,  société 
Inerte  et  qui  devait  à  la  longue  se  dissoudre  parla  torpeur,  mais  qui  avait 
quelque  apparence  d'ordre,  par  la  subordinatiou  violenlc,  mais  nécessaire, 
qu'elle  établissait  entre  les  dilTcrentes  couches  dont  elle  se  composait. 
C'était  d'ailleurs  une  forme  déjà  bien  supérieure  à  la  société  nomade  de> 
premiers  temps  ;  car  en  opprimant  les  hommes,  elle  les  habituait  â  se  sou- 
mettre au  joug  de  la  loi;  et  la  loi,  si  grossière  qu'elle  fût  alors,  réfléchis- 
fait  déjà  cependant,  et  quelquefois  d'une  manière  saisissante,  réternclle 
équité. 

C'est  dans  un  coin  de  la  vive  et  brillante  Europe  que  naquit  et  se  dé- 
Teloppa  par  les  soins  d'un  peuple  intelligent,  libéral,  idéaliste,  le  pre- 
mier essai  d'une  société  plus  complète  oïl  l'initiative  de  l'individu ,  l'é- 
galité des  droits,  la  participation  du  peuple  aux  affaires  de  l'Ëtut,  furent 
respectées  comme  les  principes  fondamentaux  de  l'ordre  politique,  où 
te  joignaient  à  la  douceur  des  mœurs  l'arileur  du  patriotisme,  le  respect 
des  lois  ,  la  pratique  passionnée  de  l'égalité,  société  qui  semblerait  avoir 
Clé  le  modèle  des  sociétés  humaines ,  si  l'un  ne  considérait  qu'elle  n'oc- 
cupait qu'un  point  imperceptible  de  la  surface  du  monde,  qu*eU« 
méprisait,  traitait  comme  ennemie  loule  nation  étrangère,  se  déchi- 
rait elle-même  como^e  si  l'espace  dans  lequel  elle  était  renfermée  était 
encore  trop  vaste  et  qu'elle  ne  pût  ou  ne  voulût  jamais  associer  ca 
un  seul  corps  ses  membres  divers;  société  dont  la  liberté  était  due  au 
loisir  que  lui  faisait  le  travail  des  esclaves  d'où  elle  tirait  sa  subsistance^ 
et  qu'elle  écrasai!  sous  ses  pieds,  où  enfin  les  passions  aveugles  de  Ift 
démagogie  substituèrent  trop  souvent  l'empire  du  nombre  à  celui  da 
la  justice,  livrèrent  le  gouvernement  &  des  ambitions  subalternes,  et 
le  pays  à  la  conquCte  étrangère,  A  l'esclavage  et  il  la  ruine.  Ce  fut  cepen- 
dant un  admirable  moment  dans  l'histoire  de  l'humanité,  et  ce  n'est  pas 
un  vain  préjugé  qui  nous  fait  reporter  toujours  nos  souvenirs  cl  nos 
admirations  vers  ce  peuple  héroïque,  ingénieux,  investigateur  :  que  de 
reconnaissance  ne  devons-nous  pas  à  ces  penseurs  de  la  Grèce  qui  ont 
répandu  dans  le  monde  tant  de  belles  maximes,  conpu  d'une  manière  d 
pure  et  si  idéale  la  vertu,  la  justice,  l'équité,  l'État;  Socrate,  Platon, 
Aristote ,  Zenon  de  Citium.  Parmi  les  notions  morales  qui  forment 
aujourd'hui  le  sens  commun  et  qui  paraissent  banales,  combien  sont 
nées  dans  les  jardins  de  l'Académie,  dans  les  promenades  du  Lycée,  soui 
les  colonnes  des  portiques,  et  ont  étonné,  par  leur  nouveauté  et  leur 
grandeur,  les  enfants  de  cette  jeune  et  tendre  civilisation  !  Elle  était  trop 
tendre  encore,  pour  que  ces  principes  pussent  passer  tous  dans  set 
mœurs  ;  mais  elle  était  capable  cependant  de  les  susciter;  car  elle  avait 
elle-même  mis  en  pratique  et  réduit  en  lois  bien  des  maximes  inconnue! 
h  la  civilisation  orientale;  elle  avait  montré  dans  ses  sages  le  modèle 
d'une  vertu  simple ,  libre ,  active  et  austère  que  ne  comportait  pas  le 
régime  humiliant  de  la  théocratie ,  l'organisation  immobile  des  castes^ 
Ainsi,  en  Grèce,  la  perfection  de  la  société  politique  était  due  an 
progrès  des  idées  morales  et  favorisait  elle-même  ce  progrès.  C'est  & 
Athènes  qu'il  faut  chercher  l'idéal  de  la  société  antique.  Rome,  qui 
■accéda  i  Athènes,  dans  sa  gloire,  qui  l'atterrit,  ne  dut  pas  son  eaïf 
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pire  à  la  supériorilû  de  ses  idées  morales ,  maia  de  son  génie  politique 
el  militaire.  11  n'y  a  pas  ù  Rome  de  penseur  qui  s'éléye  aussi  haut 
que  Platon  ou  Z.cnon  ;  il  n'y  a  pas  de  sage  supérieur  ou  mSme  égal  1 
Aristide  ou  ù  Socratc.  Sa  mission  fui  de  réunir  dans  un  seul  système 
Ici  Ëtats  jusqu'alors  isolés  de  l'ancien  monde,  de  les  ashocicr  à  sa 
civilisation,  ou,  pour  micui  parler,  ù  la  civilisation  de  la  Grèce;  car 
Itome ,  en  conquérant  la  GHce  par  les  armes ,  avait  été  conquise  par  sei 
idées;  elle  puisa  ii  la  philosophie  de  la  Grèce  le  principe  de  sa  proprs 
philosophie ,  et  de  ses  lois  si  juslcmenl  admirées  ;  elle  mit  en  pratiqua 
dans  ses  codes  le  droitanliquc  dans  son  équité  rigoureuse,  et  aussi  ses 
dures  inégalités  Le  droit  romain  est  le  résumé  Gdèle  de  la  civilisation 
morale  des  anciens ,  la  mesure  du  mouvement  et  du  progrés  des  idées 
morales,  depuis  les  temps  de  la  barbarie  ,  jusqu'au  temps  où  la  civilisa- 
tion romaine  péril  elle-mPme  sous  le  poids  de  ses  vices,  dévorée  par  le 
mal  corrupteur  de  l'inégalité.  C'est  alors  que  de  l'Orient,  du  côlé  d'où  se 
lève  le  soleil ,  parut  une  lumière,  faible  d'abord  el  ù  peine  aperçue,  mais 
qui,  gagnant  de  proche  en  proche,  finit  par  couvrir  toute  la  surface  du 
inonde  connu.  C'est  la  lumière  de  la  société  moderne,  le  christianisme. 
Dans  la  morale  du  christianisme  se  retrouvent  beaucoup  de  préceptes 
déjA  proclamés  par  les  sages  de  l'anliquilé  ;  mais  par  la  nature  de  ses 
prédications  toutes  populaires  appuyées  de  l'autorité  de  Dieu,  le  chris- 
tianisme la  Ul  entrer  plus  eHicaccment  dans  la  pratique  et  de  plus  il 
s'Éleva  ù  une  pure  doctrine  d'amour,  de  fraternité  et  d'égalité  entre  les 
hommes  que  n'avaient  pas  connue  les  sages  les  plus  célèbres  de  l'anti- 
quité :  il  embrassait  tous  les  hommes  dan»  une  même  foi ,  dans  une 
même  origine ,  les  humiliait  tous  A  un  mËme  degré  devant  leur  auteur 
commun.  A  l'aide  de  ces  principes,  le  christianisme  essaya  de  fonder 
une  société  nouvelle,  où  furent  adoucies  quelques-unes  des  iniquités  de 
l'ancienne  société,  où  la  rigueur  de  l'esclavage  fut  diminuée,  où  tes  liens 
de  la  famille  furent  resserrés  et  puriHés.  Mais  l'esprit  violent  et  indocile 
des  peuples  barbares,  les  débris  de  la  corruption  païenne,  dont  il  ne  fut 
pas  possible  Ix  la  nouvelle  société  de  s'affranchir  tout  à  fait,  empêchèrent 
de  pratiquer  les  vraies  maximes  de  l'Évangile.  La  société  du  moyen  Sge, 
supérieure  en  quelques  points  ù  la  société  des  anciens,  lui  est  en  général 
inférieure  :  l'esclavage  n'y  est  guère  moins  rude,  et  il  est  plus  répandu. 
Il  n'y  a  pas  d'hommes  hbres.  La  force  est  presque  souveraine  maîtresse; 
la  loi  est  ignorée  et  n'est  pas  comprise.  L'Église  elle-même  seule  héritière 
des  principes  de  la  morale ,  est  envahie  par  les  mœurs  grossières  et  bar- 
bares, et  ne  comprend  pas  la  fraternité  qu'elle  enseigne.  A  l'hostilité  des 
peuples  s'ajoute  l'hostilité  des  sectes  :  elles  se  combattent  par  le  fer  et 
parle  feu.  L'hérétique  n'est  pas  un  homme. 

Deus  vices  radicaux  dissolvent  la  société  du  moyen  ûge  :  l'oppression 
et  l'intolérance.  Cependant  sous  l'influence  de  la  doctrine  vivifiante  de 
l'Évangile,  peu  à  peu  le  sentiment  moral  s'épure  et  s'élève,  et  le  réveil 
de  la  raison  antique ,  qui  vient  au  XYI*  siècle  éclairer  de  ses  immortels 
rayons  la  raison  moderne,  est  le  signal  d'une  révolution,  dans  laquelle 
périt  l'Édifice  artificiel  et  incohérent  de  la  société  féodale.  Alors  commença 
un  combat  marqué  chaque  jour  par  les  victoires  d'un  parti  el  par  les  dé> 
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faites  de  l'autre;  le  combat  de  la  raison,  de  la  philosophie,  de  Tesprit  des 
temps  modernes,  contre  les  iniquités,  les  \iolences,  les  privilèges,  les 
cruautés  dont  la  société  païenne  et  la  société  barbare  nous  avaient  légué 
l'héritage.  Ainsi  succombèrent  tour  ù  tour  deyant  Galilée ,  Descartes, 
Montesquieu ,  Voltaire^  les  préjugés  de  la  scolastique,  de  la  législation, 
de  la  superstition,  du  despotisme.  Les  rapports  vrais  des  hommes  entre 
eux  furent  démontrés  et  saisis  par  la  raison  ;  on  s*éleva  à  une  idée  pure 
de  l'humanité,  abstraction  faite  des  classes,  des  pays,  des  sectes  :  la  di- 
gnité de  rhomme  fut  considérée  comme  sacrée  ;  et  peu  à  peu  l'on  fit 
effort  pour  traduire  en  lois  ces  belles  maximes  de  liberté,  d'égalité,  de 
tolérance,  de  respect  réciproque,  de  douceur,  de  charité  et  dé  sollicitude 
pour  les  classes  pauvres  si  longtemps  déshéritées. 

De  ces  efforts  de  la  raison  et  de  la  philosophie  contre  des  privilèges 
consacrés  par  la  tradition,  naquit  un  duel  sanglant ,  duquel  est  sortie  la 
société  contemporaine ,  bien  imparfaite,  si  on  la  compare  au  tjpe  qui 
repose  dans  notre  esprit,  bien  défectueuse  au  gré  de  nos  désirs,  de  nos 
besoins,  de  nos  aspirations,  mais  qui  pourtant  est  celle  où  Tidcc  du 
droit  et  de  l'équité  a  le  plus  préoccupé  les  magistrats  .  les  législateurs, 
les  citoyens,  où  les  institutions  ont  été  le  plus  favorables  au  plus  grand 
nombre,  le  plus  conformes  aux  lois  absolues  de  l'humanité  et  à  sa  des- 
tinée vraie. 

Ainsi  rhistoire  venant  en  aide  au  raisonnement ,  nous  prouve  encore 
cette  vérité,  que  le  progrès  de  l'organisation  sociale  et  politique  a  son 
principe  et  sa  mesure  dans  le  progrès  moral  des  peuples.  Les  sdciéiés  Iti 
mieux  constituées  et  les  plus  durables  ont  été  les  mieux  iusptréei  aià 
sentiment  moral.  Ce  qui  fait  la  force  de  la  société  nouvelle,  c'est  l'idée 
morale  et  philosophique  qui  l'inspire  ;  c'est  la  haute  pensée  de  l'huma- 
nité qui,  à  travers  les  épreuves  auxquelles  la  société  française  a  été  en 
proie  depuis  soixante  ans,  l'a  préservée  de  la  ruine,  et  Ta  conduite  tou- 
jours plus  pure,  plus  vivante,  plus  glorieuse  à  travers  les  épreuves.  Ce 
qui  pourrait  seulement,  je  ne  dis  pas  perdre,  mais  ébranler  cette  société, 
ce  serait  que  des  pensées  de  haine  et  de  renversement  violent,  se  sub- 
stitiiassent  aux  pensées  d'équité  et  d'amélioration  régulière  qui  ont  fait 
de  notre  pays  le  modèle ,  et ,  si  j'ose  dire ,  le  rêve  des  autres  pays  :  ce  se- 
rait aussi  le  manque  de  foi  dans  la  vérité  de  cette  société,  une  indiffé- 
rence égoïste  pour  les  principes  philosophiques  dont  elle  s'honore ,  le 
mépris  des  conditions  morales  auxquelles  nous  avons  vu  que  toute  société 
est  soumise.  Deux  choses  pourraient  inquiéter  notre  civilisation  :  le  fa- 
natisme ,  ou  la  haine  de  la  révolution  dont  elle  est  sortie,  révolution  qui 
a  mis  fin  i\  la  société  du  moyen  Age,  et  ouvert  un  avenir  indé6ni  aux  es- 
pérances. Mais  celte  civilisation  libérale,  équitable,  pacifique,  est  trop 
jeune  [our  être  appelée  déjà  ù  périr  :  sa  fin  n'est  pas  marquée  encore,  cl 
elle  survivra  à  tous  ses  ennemis,  de  quelque  masque  qu'ils  se  couvrent, 
si  nous  réunissons  nos  efforts  pour  en  comprendre  et  en  appliquer  les 
vraies  conditions,  c'est  ù-dire  la  netteté  et  la  fixité  des  principes,  la  sé- 
vérité des  mœurs  publiques,  et  l'inaltérable  bienveillance  du  cœur. 

P.  Javit. 
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OE  L'0STRGCTION  PUBUQOE,  DES  SCIENCES  ET  DES  LETTRES. 
Compte  rcnda  meninet. 

Dans  dea  clrconslances  aussi  gravea  i\ue  celles  où,  nous  somines,  noui  aurions  itt 
heureux  que  l'Calcersité  seule  eût  i  soulTriT  du  z^lo  cailioli(|ae  de  H.  de  Fallout.  Elle 
lui  eat  livrée  pleda  el  poings  liés  par  ses  coltëgues.  Elle  Hurail  dû  auIUre  à  Ks  caiatet  or- 
(Jvan.  DésorKaniser  et  ruiner  un  enaelgnement  qui  til  en  rapport  avec  le  senlimenl  na- 
tJDnal  et  l'esprit  moderne,  c'était  un  parti  â  satisfaire  l'omLltiDii  la  plus  ciiit;eante.  N'j 
■lalt'll  pas  lA  pour  M.  de  Fntloux  de  quoi  Taire  amplement  son  saluiT 

Poarquci  Taul-il  que  dims  les  mal  heur  eu  eea  alTalrea  d'Italie  noua  retrouvions  ea  fatale 
iDfluen<:e!  Pour  quelle  parEa-l-il  été  danscetle  résolution  dumioislère  de  restauration  sa- 
cerdataleà  Rome  !  C'est  cequ'il  n'est  quetrop  facile  de  deviner.  C'est  encore  un  de  Fallout, 
on  frire  du  ralnislrc ,  ex-secrétaire  du  pape ,  qui  a  trompé  par  ses  rapports  dos  hommea 
d'État  ince^-lains,  leura  promis  le  soulèvement  unnolme  des  populations  en  faveur  da 
IQUvernepeiit  dés  prf  trcs,  et  a  rail  loml>cr  nos  soldats  dans  le  p<Ë);e  où  ils  out  laissé  tant 
àt  sang.  Nous  ri'avuis  pas  le  roursËa,  après  cela,  on  le  concevra,  de  nous  étendre  soi 
dïs  affaires  purement  universitaires,  de  raconter  au  lon|j  Jes  actes  d'arbitraire  qui  vien- 
nent frapper lour  à  tour  les  homors  qui  avaient  le  mieu\  mérité,  perdes  travaux  dis- 
tingués et  de  longs  servireii,  que  lllDlversllé  ne  leur  (dt  pas  ingrate.  Et  pourtant  où 
élèvera-t-OD  ta  voix  dans  l'Université,  pour  le  droit  el  la  justice  indignement  méconnus, 
sinouenele  raisonsici?  Avec  qoehablleté  dont  Une  faut  pas  s'étonner,  quand  on  sait  ^ 
quels  maîtres  il  se  fait  ëIoIib  d'appartenir,  U.  de  l'allaux  a  adopté  une  tactique  qui 
trompe  les  esprits  simples  et  conOanls,  peu  exercés  t  une  el  eavanie  stratégie  de  con- 

A  l'entendre,  H.  de  Falloui  est  bien  revenu  de  ses  idées  sur  l'Université.  Il  reconnaît 
que  ses  amis  les  Ues^arets,  les  Comlialo.t,  les  Vttilllot,  oot  fié  trop  durs  pour  elle,  tl 
apprécie  maintenant  tout  ce  qu'il  y  aclass  lUoiversilc  de  mérite  humble  et  modeste,  dt 
qualités  estimables,  de  mœurs  Ijjiqrbcuses.  àiS  [ësignaMon  patiente,  de  docilité  exem- 
plaire 1  l'DDjversité  n'a  pas  de  meilleur'  oxol.  Il  veut  être  désonnais  son  protecteur.  D 
mettra  i  Ta  gnuverner  toute  ^on  impeUi&lliê,  toute  ^  Justice,  loule  sa  conscience, 
vertus  faciles  i  un  parbil  directeur  comme  lui  Son  plus  ctier  désir  est  de  laisser  dant 
Itlnlversilû  un  boi)  souvenir.  Tout  cela  est  dit  svep  une  coaip<j fiction  parfaite  et  des 
plces  charmantes ,  ainsi  qu'il  sied  i  un  saint  né  gentilhomme.  Dans  hi  pratique,  voici 
r/iigmenl  M.  de  Fulioux  est  d'accord  avec  sel  paroles.  L'afTalre  concerne  la  clialred'his- 
lolre  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyoa.  C'esl  la  pUis  récente  que  nous  sachions. 

H.  fiiiynaud ,  ex-professeur  au  Ijcéc  de  Strasbourg ,  a^vaii  été  chargé  do  court  d'his- 
toire i  la  faculté  de  Lyon.  11  s'en  était  acquitté  d'une  façon  Ir^-distiuguée,  et  avait  eu 
DO  complet  succès  auprès  d'un  auditoire  que  son  prédécesseur,  H.  Pian^ole,  avail 
rendu  diOlcile.  11  s'en  fallait  donc  que  l'enselRnement  périclitlU-  Tout  à  coup  il  plall  i 
U.  Jourdain ,  secrétaire  général  au  mlDlf'lére  de  rtnalruction  publique ,  de  Faire  déclarei 
la  cliaire  vacante.  On  connaît  H.  Jourdain,  il  n'a  pas  nn  mérite  éclutanl;  c'est  un 
trés.médlocre  écrivain  et  un  médiocre  parleur,  bien  qu'il  se  soit  longtemps  exercé  i 
l'éloquence  politique.  Uaii  11  D  dû  arriver,  dans  un  parti  qui ,  i  u  fait  d'hommes,  n'a  pas 
l'emburas  du  choix.  Quoi  de  plus  Juste  i^ue  àe  Faire  arriver  t  sa  suUe  ses  amis  de  doc 
Irlnesî  C'esl  Iravailler  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.   Donc,   auEa!l5t  la  chaire 
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vacante,  on  vit  poindre  la  candidature  de  M.  Dareste  de  la  ChayanneS)  ex-collègue  de 
M.  Jourdain  au  collège  Stanislas ,  avec  qui ,  avant  février,  il  avait  entrepris  une  croi- 
sade politique  contre  les  tendances  tiop  libérales  de  l'ancienne  monarchie.  M.  Dareste 
de  la  Chavannes  était  depuis  un  an  professeur  d'histoire  à  la  Taculté  de  Grenoble,  mais 
il  désirait  se  rapprocher  de  Paris»  Quoi  déplus  naturel?  il  faudrait  être  bien  méchant 
pour  trouver  à  redire  à  cela. 

On  sait  comment  il  est  procédé  pour  ces  sortes  de  chaires.  La  faculté  de  Lyon  pré- 
senta en  première  liune  M.  Raynaud,  à  Tunanimitc,  et  en  seconde  ligne  M.  Dareste, 
non  à  l'unanimité.  Quant  au  conseil  académique ,  il  présenta  en  première  ligne  M.  Ray- 
naud ,  en  seconde  M.  Perrin ,  professeur  d'histoire  au  Lycée  de  Lyon.  A  suivre  les  pré- 
cédents, la  justice,  les  convenances,  la  nomination  de  M,  Raynaud  était  assez  claire- 
ment désignée  à  M.  le  ministre.  Biais  M.  Raynaud  était  entaché  d'un  péché  originel.  Il 
avait  été  envoyé  à  Lyon,  sans  Vavoir  demandé,  par  un  ministre  républicain.  Il  fut 
écarté  tout  d'at>ord  ;  cela  ne  fit  pas  seulement  question.  Le  déliât  resta  donc  entre 
MM.  Dareste  et  Perrin  qui  s'afllchent  tous  deux  pour  des  fils  de  croisés  et  des  défen- 
seurs de  l'uutel.  C'était  le  cas  de  dire  :  décide  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  Voses,  Mais 
M.  Dareste  de  la  Chavannes  était  allé  faire  ses  soumissions  à  monseigneur  de  Ronald; 
M.  Dareste,  ex-professeur  de  Stanislas,  et  ami  du  tout-puissant  M.  Jourdain,  M.  Dareste 
parent  de  M.  Francis  de  Corcelles,  représentant  du  peuple  et  catholique,  M.  Dareste  a 
dû  l'emporter.  Avant  que  la  présentation  du  conseil  académique  fût  connue,  M.  de  Fal- 
loux  avait  déjà  pris  des  engagements  vis-à-vis  de  M.  de  Corcelles.  Je  voudrais  les  nom- 
mer tous  deux,  a  dit  M.  de  Falloux,  car  ils  sont  tous  deux  d'excellents  catholiques, 
mais  M.  Dareste  est  un  catholique  pratiquant.  —  Nous  serions  bien  curieux  de  savoir  si 
M.  Yéron  et  le  Constitutionnel,  nouveaux  convertis,  comme  on  sait,  et  alliés  de  M.  de 
Falloux,  sont  de  cette  dernière  catégorie. 

Voulez-vous  une  autre  histore  un  peu  plus  Ancienne,  et  dont  nous  avons  parlé  déjà, 
mais  trop  brièvement  ?  Il  s'agit  du  rectorat  de  Caen. 

Il  était  occupé  jadis  par  M.  l'abbé  Daniel,  homme  peu  lettré,  il  ne  s'en  défend  pas, 
mais  assez  entendu  en  administration  ,  et  des  moins  intolérants  parmi  ceux  de  sa  robe. 
Par  suite  de  l'atTaire  des  petits  livres  Carnot,  M.  l'abbé  reçut  ou  donna  sa  démision, 
nous  ne  savons  pas  lequel  des  deux.  M.  Larroque  fut  nommé  pour  le  remplacer;  mais, 
à  l'avènement  de  M.  de  Falloux,  M.  Larroque  dut  au  plus  vite  céder  la  place  à  M.  l'abbé 
Daniel,  et  il  resta  en  disponibilité.  Mais  s'il  fallait  une  prompte  réparation  a  M.  l'abbé 
Daniel ,  pourquoi  M.  Larroque  en  était-il  la  victime?  Car  il  ne  s'agit  pas  d'un  change- 
ment de  positon,  mais  d'une  révocation  à  la  turque ,  sans  explication.  Sans  doute  un 
ministre  aussi  consciencieux  devait  avoir  ses  raisons  à  part  lui ,  s'il  les  taisait-  Il  faut 
des  motifs  graves  pour  frapper  un  homme  au  milieu  de  sa  carrière;  quand  il  lui  a  con- 
sacré la  meilleure  partie  de  sa  vie  ,  qu'il  Ta  remplie  avec  honneur  ;  quand  cette  posi- 
tion acquise  par  de  constants  labeurs  est  nécessaire  pour  suffire  aux  charges  que  la  vie 
amène  pour  l'homme.  M.  Larroque  voulut  savoir  les  accusations  qui  devaient  peser  sur 
lui.  H  importait  à  son  honneur  que  l'aiTaire  fût  mise  en  plein  jour.  11  se  rendit  donc  à 
Paris,  alla  trouver  M.  de  Falloux.  lui  demanda  instamment  qu'on  lui  fit  au  moins 
connaître  pourquoi  on  le  frappait  ainsi.  Instances  inutiles  I  Toi(t  ce  qu'il  put  tirer  de 
M.  de  Falloux  c'est  que  cette  mesure  était  pour  lui  un  ca»  de  conscience.  Quoi  donc  ! 
M.  Larroque  était-il  juif  ou  musulman?  Non,  mais  H  avait  été  professeur  de  philoso- 
phie, et  dans  un  manuel  publié  par  lui  depuis  quelques  années  déjA,  livre  du  reste 
aussi  plein  de  mesure  que  possible,  il  y  avait  une  phrase  qui  semblait  hésiter  sur  Téter- 
nlté  des  peines.  Rien  n'échappe,  on  le  voit,  aux  éplucheurs  de  phrases  pour  le  compte 
de  M.  de  Falloux.  Oh!  les  habiles  gens  que  ceux  qui  ont  mis  sur  leur  chapeau  :  Ca- 
tholiques! On  n'est  pas  exigeant  ;  si  la  pratique  est  utile ,  elle  n'est  pas  indispensable. 

Cela  peut  sembler  fort,  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  bien  pensant.  Cela  n'est  rien 
pourtant.  Car  enfin  il  y  avait  une  phrase  qui  tendait  au  dénigrement  de  l'enfer  et  au 
doute  pour  la  puissance  du  diable.  Cette  phrase  était  grosse  de  périls  pour  les  Jeunes 
âmes.  C'était  une  de  ces  phrases  pestilentielles  contre  la  contagion  desquelles  on  ne  sau- 
rait trop  prémunir  les  fidèles.  Voici  une  autre  histoire  que  nous  tenons  de  haut  lieu. 
Elle  montre  mieux  encore  les  admirables  scrupules  qui  inquiètent  et  agitent  l'Ame  de 
M.  de  Falloux.  Il  s'agit  d'un  sous-préfet,  non  d'un  professeur.  Mais  rien  de  ce  qui  touche 
l'àme  de  M.  Falloux  doit-il  nous  être  IndifTérent? 

Notre  sous-préfet, ~ son  nom  importe  peu,  —  avait  le  malheur  d'être  de  création 
républicaine  9  et  naturellement  il  avait  été  destitué  à  l'arrlTée  de  M.  Léon  Fancber  au 
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mUtiHtre.  Cepeadant,  de  loules  parts, dra  rrcIttmallonsan'lTèreDt  AU.  le  ministre  de 

rinlérleor.  Il  n'y  n»ait  pas  de  foDrllonnaLre  plus  rapable  ,  plus  modcré  .  elc Waljifé 

son  atitipathle  pour  tout  ce  i|iii  est  issu  de  la  république ,  Û.  Fuuclier  6e  laissa  persua- 
der et  promit  de  revenir  sur  son  acie.  On  ctoll  ctu'll  ny  »  pa»  de  liel  plus  aigre  i]ue 
celui  de  M.  Léon  Faucher;  eruve  erreur!  U.  FnDcher  n'est  pas  dévot,  ou  ilu  moloi 
eil-ce  depul»  peu.  L'a  greur  chei  lui  déborde  facilement;  elle  ne  couve  pas  comme  chei 
H.  de  Failouit  au  fond  du  cœur,  pendant  que  les  liïrrKi  lont  toutes  emmiellées  de  dou- 
ceurs. Hall  11  n'est  pas  donné  A  tout  le  monde  d'âlro  parlall.  M.  Faucher  Tall  sa  pro- 
messe, et  proposa,  en  r^onsell  des  ministres,  la  nomination  du  sous-préW  deslltué.  M.  de 
Falloui  s'y  opposa.  M.  Faucher  insiste i  il  a  donné  sa  parole.  H.  ileFullouxs'oltslIne. 
Eh  bleu ,  qu'on  ait  k  choisir  enlre  lui  et  le  sous-ptcfet.  H.  Faucher  n'a  plus  qu'A  s'In- 
cliner. Le  sous-préfet  ne  fui  p»a  renommé. 

La  conscience  de  M,  de  Falloui  éiaii-elle  encore  en  Jeu?  Vous  l'aveidll;  et  comment 
le  tous-préfet  avnil-il  pu  alarmer  celte  conscienre?  Etait-ce  donc  un  ancien  profeEseor 
de  philosophie?  Non,  mais  11  les  avait  peui-élre  hantes.  Vole!  le  mol  :  il  y  a  quelques 
années.  M.  de  Falloux  s'était  rencontré  à  dîner  avec  le  fulur  tous-préfet,  et  la  conver- 
aalion  étant  lombée  sur  la  Salnt-Bnrlh'^lemy,  le  mulhenreu\  avait  osé  soutenir  que  le 
pape  n'avait  pas  élé  élrantter  i  celle  salutaire  mesure  d'ordre  public.  Volltt  tout?  Tout 
absolument.  On  voit  que  la  Providence  a  donné  à  H.  de  Falloux  une  mémoire  eu  rap- 
port avec  li^a  glorieuses  tâches  qu'il  est  appelé  t  remplir  sur  la  lerre.  11  y  a  longtemps 
qu'on  a  dit  :  7'anl  da  flil  enlrt-t-ll  dani  l'dme  dei  dëviti!  Est-ce  quelque  pnîen 
comme  nous?  Hon  un  puéle  du  grand  siècle,  du  eiécte  qui  est  par  excellence  le  siècle  de 
la  religion  et  de  l'aulorilé.  Alors  pourquoi  nous  ctonner  ! 

Nous  croyons  être  utiles  i  U.  de  Falloux  lul-méme  en  nous  faisant  ses  hislorlojira- 
phes.  Ëvidemmeni,  il  sera  canonisé  ;  nous  recueillons  ses  litres  A  ce  suprême  hon- 
neur. Esl-ce  trop  s'avanrer  que  de  dire  qu'il  s'y  attend  et  s'y  prépare  1  Du  moins  s'élu- 
die-l-ll  i  imiter  de  tous  points  les  saints  de  la  ligendt  doréa  de  Varagine.  Comme  eux, 
déjt  H.  de  Falloux,  dans  son  département,  sert  1rs  pauvres  i  table.  Blenlût,  le  vendredi 
Mint,  Il  leur  lavera  les  pieds.  Aussi  les  dodies  sonnent-elles  k  grandes  volées  pour  !on 
arrivée  et  son  dépari  ;  le  Moniteur  nous  en  Informe.  Naus  apprendrona  blenlât ,  sans 
donle,  que  H.  deFallouia  le  don  de  guérir  les  écroiielles.  et  qu'il  a  les  silgm  al  es  san- 
glants aux  jours  de  la  Passion  comme  la  béate  du  Ty  roi.  OéjA  M.  de  Falloux  se  transfigure. 
On  a  remarqué,  et  nous  avons  été  frappés  de  la  vérité  de  cflle  observation,  la  ressem- 
blance chaque  jour  plus  frappante  de  H.  de  Falloux  avec  le  Christ  d'Overbeck.  C  est 
la  même  cuupc  de  Ogure  .  la  même  physionomie,  la  même  pâleur  allemande  i  pAleur 
heureuse  que  M.  de  Falloui,  du  reste,  soigne  it  culiive. 

Haintenunt  un  molaur  uneletlre  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  IM.Veuillot 

Nos  lecteurs  connaissent  M.  Veulllot.  Ils  savent  combien  ce  Journaliste  rellgleui  a  de 
haute  imparliaiité  dans  les  jugements,  de  charité  dans  les  sentiments,  de  mansuétude 
dans  le  c(eur,debongoûlet  de  dclicotesse  dans  l'esprit. Il  relève  en  droilellgnedeaaint 
Vincent  de  Paule  et  de  saint  François  de  Sales.  Tout  ce  que  le  christianisme  a  d'indul- 
gentes tendre&aes  respire  dans  les  moindres  phrases  échappées  k  celle  plume  pénétrée 
d'onction  et  d'amour.  Leaaint  Jean  du  journalisme,  le  mystique  auteur  des  Mémoirai 
du  eaur  de  taint  Louis,  et  du  laint  Itotaire,  en  J'Aonntur  de  Ut  pure  vierge 
Marie,  mire  de  Dieu,  a  récemment  publié  une  petile  brochure  inlllulée  l'Eielavt 
ytndex,  deslinée  k  éclairer  les  causes  de  la  pertuTbalion  sociale  oit  se  débat  la  France. 
Rien  de  mleut  assurément ,  et  U  Veulltot  a  porté  dans  celte  teuvre  nouvelle  toutes  les 
qualités  que  nous  énumérions  plus  baut,et  qui  éclalcnl  à  un  fi  haut  degré  dans  le  livre 
des  Libre»  penttart. 

A  ce  propos.  H,  le  maréchal  Bugeaud,  devenu ,  ainsi  que  Constantin ,  la  conq-uétt  de 
ta  Croix,  z  adressé  à  H.  Yeuillol  une  lettre  de  félicliatlons.  Sans  douie,  H.  Veulllot  en 
a  re^u  bien  d'autres.  Mais  celle-ci  ne  nous  est  pas  lndilTêrente,t  nous,  pauvres  cuistres; 
U  nous  importe  de  connallrn  les  senlknenta  de  l'illuslre  guerrier  à  notre  égard.  On  sait 
que  dans  un  cerUIn  monde  H.  le  duc  d'isly  est  regardé  comme  un  fului  président  de  la 
République,  si  tant  est  qu'on  la  laisse  vivre.  H.  Veuillol  est  pour  )e  moins  destiné 
au  ministère  de  l'instruction  publique.  On  volt  que  nous  sommes  comblés.  Tomber  de 
U.  Fallout  i  U.  Veulllot,  ce  serai!  une  grâce  spéciale.  SI  l'Uni  vers  lié,  après  cela ,  ne 
devenait  pas  une  vaste  c^pucinière ,  la  Providence  vraiment  y  mellruit  de  la  mauvaise 
Tolontc  I 

La  lettre  de  H.  le  maréchal  Bugeaud  a  élé  Insérée  dans  U  Courrier  de  Lyon , 


L. 


5M  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

Joarnal  nltra-royaliste,  dans  le  numéro  du  2i  ayriK  En  Toici  le  premier  paragraphe  : 

«  Je  tiens  à  yous  remercier  de  votre  F'index,  Je  suis  un  des  derniers,  mats  Je  ne  serai 
»  pas  un  des  moins  vifs  à  vous  féliciter  de  cette  haute  et  vigoureuse  satire.  J*ai  été  en- 
»  chanté  de  votre  dialogue  et  des  morallités  frappantes  qui  en  jaillissent  à  chaque  instant. 
»  Vous  avez  très-nettement  marqué  le  point  de  départ  de  nos  révolutions  modernes ,  en 
»  les  rattachant  de  plus  près  ou  de  plus  loin,  à  lirréligion  des  philo$ophe$;  en  mon- 
»  trant  la  folie  de  ces  réformateurs  qui  ont  éveillé  des  appétits  impossibles  à  satisfaire , 
»  et  brisé  tous  les  liens  de  résignation  morale.  » 

M.  le  maréchal  en  est  toujours  au  vieux  refrain  :  Cest  la  faute  de  Voltaire;  c'est  la 
faute  de  Rousseau.  Ce  que  c'est  que  de  vivre  en  Gincinnatus  ;  de  passer  du  camp  à  la 
charrue  et  de  la  charrue  au  camp.  Mais  les  derniers  paragraphes  sont  partlcuHèrement 
précieux. 

«  On  ne  préservera  la  France  d'une  longue  suite  de  déceptions,  d'engouements  et  de 
»  secousses  pareilles,  qu'en  coupant  le  mal  à  sa  racine,  c'est-à-dire  en  régénérant  Védu- 
»  cation  publique.  Immense  et  indispensable  réforme,  qui  ne  portera  ses  fruits  qu'avec 
»  le  temps ,  et  dont,  par  cela  même ,  nos  pouvoirs  trop  passagers  se  préoccuperont 
»  moins  qu'il  ne  faudrait. 

»  l^s  écrivains  tels  que  vous  auront  une  grande  puissance  pour  diriger  de  ce  cMé  les 
»  sollicitudes  de  l'opinion ,  et  &*ïi  m* appartenait  de  vous  donner  quelque  indication, 
»  je  signalerais  aux  coups  de  votre  plume  acérée,  après  les  libres  penseurs,  les  /iren- 
»  deux  professeurs  ,  empoisonneurs  de  la  jeunesse ,  propagateurs  de  l'esprit  de  ré- 
n  volte  et  d'immoralité,  depuis  l'école  du  village  jusqu'à  la  chaire  du  haut  ensei- 
»  gnement. 

»  Adieu ,  mon  cher  Veulllot ,  mille  amitiés.  » 

Espérons  que  M.  le  maréchal  sera  au  plus  tôt  président  de  la  République.  S'il  ne  lui 
fallait  pour  cela  qu'une  neuvainc  de  notre  part ,  nous  la  ferions  bien  volontiers ,  de  con- 
cert avec  M.  Veuiliot.  Nous  p.spcrons  que  .M.  Veuillot  est  un  catholique  pratiquant. 

Parlerons  nous  maintenant  du  p^index?  Non ,  cela  soulève  le  cœur.  11  n'y  a  pas  à 
raisonner  avec  des  livres  pareils.  Ils  ne  se  proposent  pas  cette  discussion  franche  et 
loyale  par  laquelle  on  cherche  en  commun,  par  des  efforts  sincères,  la  voie  vers  la  vé- 
rité. Ces  &mes  charitables  ne  demandent  qu'une  chose  :  épancher  cette  ftcreté  bilieuse 
dout  elles  sont  une  source  inépuisable.  C'est  leur  volupté  unique,  et  elles  s'y  plongent 
avec  délices. 

Lisez  ce  petit  livre  jusqu'au  1  out,  si  vous  le  pouvez,  vous  n'y  trouverez  pas  autre 
chose.  J'oubliais  cette  complaisance  pour  les  gravelures  et  les  Impuretés,  cachet  de 
toute  cetlo  liltcratuie  de  séminaire,  et  dont  nos  lecteurs  ont  déjà  vu  d'agréables  exem- 
ples dans  les  Libres  penseurs.  La  grande  préoccupation  de  M.  Veuillot  au  milieu 
des  journc'es  de  juin,  moment  choisi  pour  son  dialogue  entre  Findex  et  Spartacus, 
c'est  la  nudité  drs  sîatues  des  Tuileries.  Il  y  revient  avec  une  sorte  d'ardeur  inquiète 
qu'exhale  la  sacristie  ;  des  gracieusetés  par  exemple  dans  le  goût  de  celle-ci  : 

ViNDF.x  :  «  Le  suffrage  universel  n'engraisse  personne;  il  faut  maigrir.  En  dépit  dea 
vingt-cinq  francs,  dis  adieu  h  tes  belles  cratsœ  nates,  plus  admirées  des  matrones  que 
les  lilns  de  ces  jardins.  » 

Spaetacus.  Butor!  tes  idées  font  fri-rair  le  bon  sens,  et  ton  langage  révolte  la 
pudeur. 

ViNDEx.  La  pudeur  de  qui?  de  toi  qui  montre  tes  crassœ  nates  ou  de  ces  damies  qui 
les  resardenl  ? 

Et  plus  loin  : 

«  Quel  trait  de  physionomie  que  ces  crassœ  nates  élargies  sur  la  vile  chaise  de 
l'homme  de  bureau  î  elles  me  représentent  tout  le  talent  et  toute  la  politique  de  l'oppo- 
sition libérale  et  républicaine  :  elles  sont  ce  que  je  me  permettrai  de  nommer  votre 
arrière-pensée.  • 

Ailleurs  il  s'étonne  «  que  la  meilleure  société  parisienne  se  promène,  promène  des 
enfants,  grands  garçons  et  grandes  filles,  entre  cette  double  rangée  d'ombilics  î... 
L'ombrageuse  pudeur  de  M.  Veuillot  ne  s'est  jamais  aperçue  des  bestialités  qui  décorent 
toutes  nos  cathédrales  gothi(iues,  car  certainement  il  fulminerait.  Arrivez  vite  au  minis- 
tère, M.  Veuillot,  et  faites  mettre  au  pilon  tous  les  exemplaires  de  Tartufe. 

Encore  une  citation  :  •  Cette  nuit-là,  je  campais  aux  Tuileries.  Ma  faction  liaite,  je 
m'étais  éloigné  du  [lObte  pour  me  délivrer  du  loustic  de  la  compagnie,  fort  brave  homme, 
Men  posé,  bien  élevé,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  trèMX>n8enratear,  très-libéral , 
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mail  le  plu*  crdurler  dtdie  en  propos  que  j'aie  rencontré  Jamali .  et  non  moins  esprit 
fort  qu'obec^ne ,  ei  bien  qu'il  [audrall  le  gouHlPler,  si  on  ue  le  ruyail  pm.  •  Vous  n'en 
reveuei  pae,  Icclenr,  ni  moi  non  plus.  Quoi!  Nonotle  clPaloullleldonneiil>leBBou(llel«. 
C'est  le  mundR  ren^ersii.  M.  Vcuillot,  lianB  doutr,  compte  son  lion  em)  le  due  d'Isly. 


Hittoin  de  la  Révolution  françaitt,  par  H.  Micbelet,  3*  vol.,  2*parlio. 

J'ai  bit  U$  Stpt  ehffi  devant  Thibtt,  dit  Eschyle  dans  Aiistophrine,  et  tout  lei 
ipeclaleurs  en  sortaient  avec  lu  [ureur  de  In  guerre.  Délie  p«rot«,  éloge  timpic  et  ma- 
gnlQque  qui  convient  k  cette  seconde  parti*  de  ce  volume.  Lu  première  partie  est  une 
ëtndedc  ûaltuation,  un  portrait  des  per»iii nages  i  c'est  la  dernière  reine  de  celte  ar- 
l»ée  qui  vableatfildisparuilredansle  briiil  el  la  ruinée  dn  combat.  Ici  la  lutte  eat  enga- 
gée, la  lutte  Impitoyable  du  dedans,  la  lutte  généreuse  du  dehors.  Les  débals  de  l'as- 
tembli^e  législative  et  de  la  cour,  liiterrompus  par  le  récit  des  mastactes  d'Avignon ,  la 
court  gouvernement  de  madame  de  Staël  et  de  N'arbonne,  l'avcnnnent  et  la  chute  des 
Girondins,  le  30  juin  et  les  préludes  du  la  août,  tels  sont  les  tableaux  préienlé|  Oam 
cette  seconde  partie,  et  pelnisde  celte  couleur  à  la  fois  vive  et  durable  dont  M.  HIchelel 
sait  et  garde  le  secret.  Mais  toutes  ces  giundes  clioses  ne  semblent  que  îles  e|<lsDde«  ;  un 
seul  fall  domine  toute  la  scène ,  saisit  i  rliaque  instant  la  pensM  et  l'empêche  de  t'at- 
tarher  entièrement  â  tout  ce  qui  semhle  retarder  rarllon  et  reculer  le  dcnoucmenl.  Ccit 
le  fuit  de  laijuerre,  Imminenle,  appelle  avec  eiithouBlasme .  espoir  delà  France  et  salut 
des  nations.  O'esirélnn  Irrcaisilbla  de  la  pairie  pour  sauver  sa  liberté,  pour  la  répandre 

C'est  une  guerre  sainte.  Comme  la  France  s'y  Jelle  rayonnanle  de  joie  et  beile  d'Illu- 
sions 1  Ce  ne  sont  plus  ces  guerres  d'ambition  où  nos  soldats  mouraient  pour  gaimcr  une 
prOTlnceau  grand  roi,  un  Irfine  à  S!i  dynastie;  ce  ne  sont  plus  cesgnerres  de  vanité  où 
la  paysan  tomt>ail  Unoré  peur  gagner  au  prince  de  ronde  les  sourires  de  la  cour  et  let 
Immortelles  tliitteries  de  Kossuet;  ce  ne  sont  pitu  enlln  ces  guerres  d'Intrigue,  où  pen- 
dut  «ept  ans  la  France  se  traînait  de  déraite  en  défaite  snus  des  généraux  de  ruelle;  c'est 
un  spectacle  tout  nouveau  pour  le  monde  :  une  guerre  élrinie  et  merveilleuse  où  meurt 
la  vieille  polillquedes  conre.  Votons  la  guerre  auT  roit  et  la  paix  aux  nations!  s'écria 
Merlin  de  Thionvtlle:  Il  saluait  ainsi  un  nouvel  avenir.  La  France  le  senlaltbieni  elle 
croyait,  aveclsnard,  qu'elle  n'avallqu'à  faire  un  paapour  serrer  d'une  étreinte  Craternelle 
1«E  Dations  délivrées.  Aussi  quelle  noble  conOancel  quel  enltionsissme  triin(]nillel  La 
France  ne  ressemble  pas  encore  à  cette  guerrière  de  l'arc  de  triomphe  qui ,  le  brna 
tendu ,  tes  traits  ennammés  de  fureur,  et  soufflant  le  feu  de  la  guerre  de  sa  bouche  en- 
trouverte, paraiseull  depuis  blenlAl  vingt  ans  nous  l'appeler  du  geste  dans  l'arène  où  elle 
entraîna  nos  pères.  La  France  n'avait  pas  encore  celte  ailllude  lurleuse.  Douce  et  forte, 
pleine  d'ardeur,  mais  aussi  pleine  d'amour,  elle  rcsseniblait  plulAl  i.  la  majeslueusc 
déesse  qui  mêlait  l'olirierà  la  lance,  ou  à  Clorinde  la  guerrière  amoureuse,  on  à  celte 
divine  ligure  de  l'archange  qui,  le  glaive  en  main  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  va  écraser 
te  serpent.  Aussi  quel  tressaillement  de  lous  les  spectateurs  unis  dans  uni!  même  pen- 
sée ,  quand  Isnard ,  au  cluli  des  jacobins ,  brandissani  1  lu  tribune  nne  épêe  offerte  par 
la  Snisse  au  premier  géoérnl  français  qui  vaincrait  pour  la  liberté,  s'écria:  ■  La  voUi, 
l'épée  de  la  France;  elle  sera  victorieuse.  La  France  poussera  un  grand  cri.  tous  les  peu- 
ples rcpondronl;  la  terrese  couvrira  de  combaltnnls.el  les  ennemis  delà  Ilherlè  seront 
eUïcés  delà  litledes  linmmes  >.  I^naid  avait  raison  ;  elle  n'est  pas  rentrée  dans  le  fiiurreaa 
cette  épèc  de  délivrance  ;  elle  a  passé  dans  les  mains  les  moins  pures  sans  s'émousser 
Jamais,  parcourant  toute  l'Europe ,  frappant  et  répandant,  comme  lu  lance  d'Achille, 
un  baume  divin  sur  la  bleKsure.  La  France  l'a  poussé  ce  grand  cri ,  rt  tous  les  peuples 
ont  repondu  tour  a  tour;  et  ces  cris  de  liberté  qui  nous  viennent  de  l'Italie  et  Je  l'Aile- 
magne  n'en  sont  que  l'ëcho  prolongé. 

N.  Miehelet  aime  le  peuple  et  voit  en  lui  le  plus  grand  des  sitenrs  de  ta  révolntlon, 
mais  il  ne  l'aime  pas  aveuglément ,  i  la  Façon  de  quelques-uns  de  nos  tribuns  modernes. 
Il  le  sait  imparfait ,  cl  tnul  son  effort  est  de  le  rendre  plus  digne  d'amour.  Parmi  ces  dé- 
fnuls  qui  souillent  l'âme  populaire ,  il  en  est  un ,  le  plus  grand  de  lous  et  le  plus  redou- 
table pour  le  salut  et  pour  l'honneur  des  «allons  :  c'est  Icculle  de  ta  foicc,  et  pur  suUe 
le  goilt  des  mesures  violentes,  la  fui  dans  reOlcacllo  du  lang  répandu.  Pnnr  iléionrnei 
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Tespiil  de  ces  doctrines ,  M.  Miclielet  a  pris  le  plus  sûr  moyen ,  qui  est  de  les  peindre  en 
action  et  dans  leur  affreuse  vérité.  C'est  un  fait  remarquable  et  que  nous  savons  tous 
par  expérience,  que  le  cœutde  l'homme  s'endurcit  merveilleusement  par  l'habitude 
d'entendre  parler  et  de  parler  légèrement  d'actes  de  violence  et  d'effusion  de  sang.  Dans 
notre  enfance,  de  continuels  récits  de  duels,  de  batailles  et  de  massacres  nous  font 
paraître  le  meurtre  une  chose  simple  et  familière.  Nous  tuons  les  hommes  aussi  facile- 
ment par  la  pensée  que  nous  les  voyons  tuer  dans  les  livres.  Bientôt  se  développent 
avec  l'àse  les  fausses  idées  et  les  mauvaises  théories  :  nous  nous  plaisons  à  ces  rigueurs 
salutaires  qui  sauvent  les  empires  ;  nous  voulons  nous  grandir  en  mettant  notre  jeune 
politique  au-dessus  des  vulgaires  scrupules  de  la  justice  et  de  la  pitié;  et  c'est  ainsi  que 
se  forment  ces  Saint-Ju&t  de  collège,  apôtres  sanglants  de  la  raison  d'État.  Mais  qu'un 
événement  imprévu  mette  ces  cruels  raisonneurs  en  face  d'une  scène  de  violence  et  d'in- 
justice ,  qu'ils  voient  au  nom  du  salut  de  l'État  égorger  l'innocent,  qu'ils  entendent  les 
cris  d'une  mère  ou  d'une  sœur,  que  le  sang  leur  tache  les  mains,  et  la  nature,  plus 
forte  que  tous  les  sophismes,  rajeunissant  c^s  cœurs  trop  tôt  vieillis,  les  fera  renaître 
en  même  temps  au  bon  sens  et  à  l'humanité.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  beaucoup  d'hommes 
d'assister  à  de  ieU  spectacles  et  d'être  réveillés  par  de  pareils  coups  de  tonnerre,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  y  a  encore  des  terroristes  dans  le  monde.  C'est  pour  ceux  à  qui  a  manqué 
cet  enseignement  que  M.  Michelet  a  voulu  remplacer  par  de  fldèles  tableaux  les  vivantes 
leçons  de  la  Providenc;  c'est  pour  eux  qu'a  été  écrite  cette  sombre  et  terrible  histoire 
des  massacres  d'Avignon  que  tous  nos  lecteurs  ont  admirée  dans  cette  Revue  même. 
Qu'ils  lisent  ce  chapitre  plein  d'horreur  et  de  pitié,  les  froids  défenseurs  de  la  raison 
d'État ,  et  peut-être  auront-ils  un  bras  moins  sûr  et  moins  ferme  au  service  de  leur 
fausse  théorie.  Qu'ils  lisent  ce  chapitre,  et  qu'ils  y  voient  «la  génération  du  mal  et  sa 
hideuse  fécondité,  >  ces  hommes  plus  justes,  mais  non  pas  plus  habiles,  qui  violent  les 
lois  et  oublient  la  foi  jurée  pour  venger,  selon  la  vieille  et  stérile  maxime,  le  sang  par 
le  sans. 

Dans  c«  volume,  écrit  d'un  bout  à  l'autre  avec  avec  une  vigueur  soutenue,  quelques 
pages  se  détachent  sur  ce  fond  malgré  la  vive  lumière  qui  les  environne.  Le  portrait  de 
Danton,  les  volontaires  de  92,  i'enrantement  de  la  Marseillaise,  sont  en  histoire  des  épisodes 
admirables,  en  littérature  des  morceaux  achevés.  Tout  le  monde  connaît  ce  coloris  mer- 
veilleux dont  les  maîtres  italiens  ont  emporté  le  secret,  et  qui  fait  pâlir,  à  côté  de  i'éciat 
de  leurs  œuvres  séculaires,  les  toiles  encore  humides  du  pinceau.  C'est  de  ce  coloris 
que  M.  Michelet  peint  les  scènes  de  notre  révolution.  Elles  nous  apparaissent  vivantes, 
comme  elles  apparaîtront  à  notre  postérité.  L'expression  est  souvent  née  d'hier  et  elle 
est  immortelle  :  à  chaque  passe  trouvent  réunies  la  fraîche  jeunesse  et  l'éternelle  durée. 

Nous  allons  remplir  maintenir  une  tà<  he  qui  serait  diflicilc  et  pénible,  sMI  nous  était 
difficile  de  dire  la  vérité,  et  s^il  était  pénible  à  M.  Michelet  de  l'entendre,  M.  Miclielet 
a  porté,  selon  nous,  deux  jugements  contestab  es,  dont  l'un  frappe  surtout  dans  ce  vo- 
lume, tandis  que  l'autre,  plus  général,  domine  tout  l'ouvrage.  Nous  allons  les  signaler 
brièvement,  persuadés  que  si  relever  l'erreur  est  Jamais  un  devoir ,  c'est  surtout  lors 
qu'elle  est  signée  d'un  grand  nom. 

Pour  rendre  un  homme  politique  tout  à  fait  odieux  et  méprisable,  il  est  un  moyen 
assuré,  mais  que  rejette  l'historien  qui  doit  à  ses  personnages  la  justice,  au  lecteur  la 
vérité  :  c'est  de  dérober  aux  yeux  l'idée,  souvent  juste  et  généreuse,  à  laquelle  II  a  dé- 
voué sa  vie ,  et  de  mettre  en  lumière  les  moyens ,  souvent  coupables ,  qu'il  a  employés 
pour  la  servir.  C'est  ce  que  M.  Michelet  n'a  pas  su  éviter  pour  Robespierre.  Calomnies, 
hypocrisie,  austéritédans  l'intrigue,  toutes  ces  plaies  honteuses  de  Robespierre  sont  ex- 
posées avec  un  art  infini.  Railleries  fines,  analyse  profonde,  rien  ne  manque  à  ce  portrait 
pour  soulever  dans  les  Ames  les  plus  indulgentes  l'horreur  et  le  mépris.  Il  n'y  manque 
qu'une  chose  :  c'est  l'idée  de  Robespierre,  sa  foi  dans  l'avenir  prochain  de  la  démo- 
cratie pure,  sa  volonté  arrêtée  d'y  traîner  la  France  à  sa  suite  par  les  voies  les  plus 
courtes,  fussent-elles  des  voies  sanglantes.  Cette  idée  pour  laquelle  Robespierre  se  plia  à 
l'injustice  en  dénaturant  son  âme,  pour  laquelle  il  s'endurcit  au  meurtre,  lui  qui,  au 
tribunal  d'Arras,  avait  donné  sa  démission  pour  ne  pas  signer  une  sentence  de  mort, 
cette  idée  enfin ,  qui  est  â  la  fois  l'explication  et  l'excuse  de  la  vie  de  Robespierre ,  M.  Mi- 
chelet l'oublie ,  et  il  fait  ainsi  de  Robespierre  une  sorte  de  monstre  moral ,  faisant  le  mal 
pour  le  mal,  sans  principe  et  sans  objet:  ce  que  les  hommes  déteMent  le  plus,  parce 
qu'ils  sont  nés  bons ,  et  que  faire  le  mal  pour  lui-même  est  une  chose  qu'ils  ne  sauraient 
ni  comprendre  ni  pardonner. 
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Apr^  avoir  ilnt)  rindu  Robespierre  ixIietiA  psr  ctUa  mulllitlon  de  sa  pcneée,  M.  Ui- 
uhclet  allBiiue  en  lui  ce  qui  eeL  à  ma  jeux  ion  plus  grand  honneur  :  te  aen liment  nU- 
gleux  ajtpliquu  1  lu  révalulion.  •  La  ProYJdeoce,  dit  Rub«spknc,  a  suiuvË  la  révolution 
en  frappant  LiopaliJ.  ■  U.  Uicbelet  dg  voit  dam  celle  phrase  qu'une  hypot^rieie  ridi- 
cule, qu'une  IliLteiiE  au^  renimes  et  au  clergé.  Il  était  diLine  de  H.  Hidiclet  d'y  TOtr 
autre  cboie.  Tuus  les  liomnies  i|<il  joignent  >  l'Intelligence  de  l'avenir  la  crojaiice  1 
ilnlervenliun  d'un  Dieu  Juste  diins  les  iindlresbuiiiaiae>(ct  tout  prouve  qut<  Robespierre 
Iutdoceiioinbre),uDt  dû  tourner  ven  lui  leurs  MpéraDcesâanaleaerlEesdu  douloureux 
eofantement  de  la  liberté.  Faut-il  citer  Id  M.  Michclet  comte  lui-méme7  Lui  rnppelle- 
tODB-DDus  ce  livru  admirulile  Du  prllre.  de  la  frmme  tt  de  la  famiilt,  qui  iklati 
pour  ainsi  dlie  au  milieu  de  nous ,  quand  le  Jésuitisme  et  la  monarirlile  cosIIeps  mena- 
çaient de  tout  envahir  ?  Si  jamaiâ  la  fausse  relliiion  ne  Fui  allaquée  atec  pluK  de  vio- 
lence. Jamais  cetle  lellglon  de  la  putiie  cl  de  la  IDicrté,  que  nous  défendons  aujuuid'hui 
dansltubespierre,  ue  [ut  exposée  avec  plus  de  grundeur;  jamais  des  accents  plus  tou- 
chants ne  B'ïlevéïint  pour  célébrer  le  Ûieu  véritable,  le  Uleu  de  justice  et  d'amuur.  El 
malmenant  eiiioie.  tandis  que  les  bartiares  chev oui' lient  par  l'ilalie  et  trappcnt  à  nca 
purtes.  houreusea  les  âmes  cunllBBtes  qui,  unissant  dans  une  même  fui  et  dans  un 
même  amour  Dieu  tllallLertû,  peuvent  tourner  leurs  jeui  pendant  l'orage  vers  un  pro- 
tecteur tout  juste  et  toul-puiâsant ,  et  s'en  remellre  i  lui  du  soin  d'alTranchir  le  mondH  t 

Disons  enlln  qu'il  est  aussi  tionorablspour  l'humanllé  que  consulant  pour  les  hommes 
de  ne  voir  Jouer  dans  le  monde  un  grand  rûle  qu'A  des  esprits  sautent  égaies,  mais  tou- 
jours couvalocus.  Ce  n'est  pas  l'hypocrisie  qui  fait  de  grandes  choses;  ce  n'est  pas  le 
mensonge  qui  remue  le  moiule  :  c'est  une  idée,  fausse  ou  vraie,  Inciirnee  dans  un 
homme  sincère  et  plein  de  foi.  Cela  est  si  viai  que  ions  ces  Tondateuia  d'emplies  ou  de 
religions  qui  passaient  pour  des  Imposteurs,  ont  été  revounus  par  la  suite  des  Fanatiques 
qui ,  i  tort  ou  a  raison,  ont  loujours  cru  en  eui-mémcs.  Et  celte  découverte  est  un  grand 
soulagement  puur  le^  cceurs  lionni^es.  Qui  de  nous,  en  (ffCl,  n'aime  pus  mieuK  le 
Mahomet  visionnaire  et  patriote  des  modernes  que  le  ridicule  prcstidigiiateur  qu'en 
avalent  [;ilt  nos  pères.'  (Jul  de  nous  n'aime  pas  mieux  le  Crouiwell  que  nous  a  réceni- 
ment  découvert  U.  Phiiaiètc  Chasie,  que  i'hjpocrite  de  génie  Imaginé  pas  Bossuet? 
Et  pour  prendre  un  exemple  plus  relevé,  qui  n'a  vu  dltparaiUeavecjuleleJcsus-Cbrist 
Invente  par  le  scepticisme  impitoyable  du  XVIU*  ilCcle,  devant  la  noble  et  suinle  ligure 
qui  régne  sous  ce  nom  dans  les  Ëmes  vraiment  [rstetn elles  et  vraiment  chrétiennes? 

Quant  i  la  seconde  erreur  de  M.  Michelel,  erreur  plus  (lénérale  et  qui  domine  tout 
l'ouvrage,  nous  ne  ferons  que  la  signaler,  parce  que  sa  réfutation  demanderait  un  vo- 
lume, et  qu'elle  est  d'ailleurs  écrite  de  tous  côtés  pour  qui  sait  lire.  Psrlout,  dans  cttte 
histoire,  U.  Uichelet  ala  main  levée  contre  les  prêtres,  contre  ce  clergé  haineux  et  sa- 
erilégequi  a  suscité  de  ses  prières  et  béni  de  ses  mains  les  ennemis  de  la  liberté.  Cen>st 
pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  cette  sévérité  de  H.  ïliclielet  :  elle  eA  toujours  juste, 
elle  est  aujourd'hui  nécessaire.  Uats  M.  HIcheIct  semble  avoir  enveloppé  dans  un  même 
mépris  la  doclrine  et  les  ministres;  Il  semble  avoir  méconnu  le  bon  câté  du  christia- 
nisme, su  paît  glorieuse  dans  les  destinées  du  genre  humain,  et  ce  qu'il  apporta  dan« 
le  monde  de  justice  et  de  chanté.  El  en  cela ,  U.  Mlcbelet  me  semble  Foire  tort  à  la 
cause  de  la  révolution.  Eu  effet,  au  rebours  des  grands  hommes,  qui  se  passent 
d'aïeux.  Il  n'est  pas  un  grand  (ait  qni  puisse  s'établir  dans  le  monde,  sans  s'appuyer 
sur  un  Fait  anlérieur,  qui  lui  ceri  d'ancèlre.  Elle  est  fragile  la  révoluilon  qui  ne  veut 
relever  que  d'elle>niéme  et  comme  sotlle  du  néant;  elle  est  inébranlable  la  révolution 


qui,  lllle  légitime  du  temps,  peut  remonter  de  siècle  en  siècle,  et  montrer  son  origine 
dans  le  berceau  du  genre  humain.  La  révolution  de  89  n'aurait  pas  soulevé  tant  debalnea 


rt  de  sanglantes  mêlées,  si  l'on  avait  découvert  et  proclame  plus  lût  In  légitime  descen- 
dance qui  la  rattache  Â  la  révolution  chrétienne.  La  République  du  ISiR,É  son  tour,  ne 
serait  pas  si  Fxposee  aux  bnilalltét du  sulTrage  universel  si  l'on  avait  su  lu  relier,  dans 
l'esprit  du  pajsan,  à  la  révolution  de  BD.  C'est  celte  Irrécusable  expérience  qui  nous 
force  a  savoir  mauvais  ftré  i  M.  Michelet  d'avoir  rompu  un  anneau  de  cette  grande 
chaîne,  et  de  pilter  la  lévolutlun  Frauçaisa  de  la  magniQque  sanction  que  lui  donnent 
les  traditions  de  l'humanité. 

D'où  viennent,  après  tout.  Ifserieurs  que  nous  venons  de  signaler?  Oserons-nous  la 
dire  et  voudra-l  on  nous  croirel  Des  charmants  défauts  de  la  Jeunessse.  Les  cheveux  da 
U.  Michelet  ont  blanchi ,  mais  U  est  resté  jeune,  et  ses  livres  se  ressentent  de  cette  vi- 
gueur impétueuse  et  un  peu  aveugle  qui  est  le  pi  opte  de  la  jeunesse.  Chei  M.  Michelet, 


588  LA  LIBERTÉ  DE  PENSER. 

]'espiit  de  ces  doctrines ,  M.  Micheict  a  pris  le  plus  sûr  moyen ,  qui  esl  de  les  peindre  en 
action  et  dans  leur  affreuse  véiité.  C'est  un  fait  remarquable  et  que  nous  savons  tous 
par  expérience,  que  le  cœuitde  l'homme  s'endurcit  meneilleuscment  par  l'habitude 
d'entendre  parler  et  de  parler  légèrement  d'actes  de  violence  et  d'eiïusion  de  sang.  Dans 
notre  enfance,  de  continuels  récits  de  duels,  de  batailles  et  de  massacres  nous  font 
paraître  le  meurtre  une  chose  simple  et  familière.  Nous  tuons  les  hommes  aussi  facile- 
ment par  la  pensée  que  nous  les  voyons  tuer  dans  les  livres.  Bientôt  se  développent 
avec  Tâge  les  fausses  idées  et  les  mauvaises  théories  :  nous  nous  plaisons  à  ces  rigueurs 
salutaires  qui  sauvent  les  empires;  nous  voulons  nous  gnmdir  en  mettant  notre  jeune 
politique  au-dessus  des  vulgaires  scrupules  de  la  Justice  et  de  la  pillé;  et  c'est  ainsi  que 
se  forment  ces  Saint-Just  de  collège,  apôtres  sanglants  de  la  raison  d'État.  Mais  qu'un 
événement  imprévu  mette  ces  cruels  raisonneurs  en  face  d'une  scène  de  violence  et  d'in- 
justice,  qu'ils  voient  au  nom  du  salut  de  l'État  égorger  l'innocent,  qu'ils  entendent  les 
cris  d'une  mère  ou  d'une  sœur,  que  le  sang  leur  tache  les  mains,  et  la  nature,  plus 
forte  que  tous  les  sophismes,  rajeunissant  ces  cœurs  trop  tôt  vieillis,  les  fera  renaître 
en  même  temps  au  bon  sens  et  à  rhumanité.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  beaucoup  d'hommes 
d'assister  à  de  tels  spectacles  et  d'être  réveillés  par  de  pareils  coups  de  tonnerre,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  y  a  encore  des  terroristes  dans  le  monde.  C'est  pour  ceux  à  qui  a  manqué 
cet  enseignement  que  M.  Michelet  n  voulu  remplacer  par  defldèlcs  tableaux  les  vivantes 
leçons  de  la  Providenc;  c'est  pour  eux  qu'a  été  écrite  cette  sombre  et  terrible  histoire 
des  massacres  d'Avignon  que  tous  nos  lecteurs  ont  admirée  dans  cette  Jievue  même. 
Qu'ils  lisent  ce  chapitre  plein  d'horreur  et  de  pitié,  les  froids  défenseurs  de  la  raison 
d'État,  et  peut-être  auront-ils  un  bras  moins  sûr  et  moins  ferme  au  service  de  leur 
fausse  théorie.  Qu'ils  lisent  ce  chapitre,  et  qu'ils  y  voient  «la  génération  du  mal  et  sa 
hideuse  fécondité,  •  ces  hommes  plus  justes,  mais  non  pas  plus  habiles,  qui  violent  les 
lois  et  oublient  la  foi  Jurée  pour  venger,  selon  la  vieille  et  stérile  maxime,  le  sang  par 
le  sang. 

Dans  ce  volume,  écrit  d'un  bout  à  l'autre  avec  avec  une  vigueur  soutenue,  quelques 
pages  se  détachent  sur  ce  fond  malgré  la  vive  lumière  qui  les  environne.  Le  portrait  de 
Danton,  les  volontaires  de  92,  l'enfantement  de  la  Marseillaise,  sont  en  histoi(e  des  épisodes 
admirables,  en  littérature  des  morceaux  achevés.  Tout  le  monde  connaît  ce  coloris  mer- 
veilleux dont  les  maîtres  italiens  ont  emporté  le  secret,  et  qui  fait  pâlir,  à  côté  de  i'éclat 
de  leurs  œuvres  séculaires,  les  toiles  encore  humides  du  pinceau.  C'est  de  ce  coloris 
que  M.  Michelet  peint  les  scènes  de  notre  révolution.  Elles  nous  apparaissent  vivantes, 
comme  elles  apparaîtront  à  notre  postérité.  L'expression  est  souvent  née  d'hier  et  elle 
est  immortelle  :  àchaque  passe  trouvent  réunies  la  fraîche  Jeunesse  et  l'éternelle  durée. 

Nous  allons  remplir  maintenir  une  tâ<  he  qui  serait  difllrile  et  pénible,  s'il  nous  était 
difficile  de  dire  la  vérité,  et  s^il  était  pénible  à  M.  Michelet  de  l'entendre,  M.  Michelet 
a  porté,  selon  nous,  deux  Jugements  contestab  es,  dont  l'un  frappe  surtout  dans  ce  vo- 
lume, tandis  que  l'autre,  plus  général,  domine  tout  l'ouvrage.  Nous  allons  les  signaler 
brièvement,  persuadés  que  si  relever  l'erreur  est  Jamais  un  devoir ,  c'est  surtout  lors 
qu'elle  est  signée  d'un  grand  nom. 

Pour  rendre  un  homme  politique  tout  à  fait  odieux  et  méprisable,  il  est  un  moyen 
assuré,  mais  que  rejette  l'historien  qui  doit  à  ses  personnages  la  justice,  au  lecteur  la 
vérité  :  c'est  de  dérober  aux  yeux  l'idée,  souvent  Juste  et  généreuse,  à  laquelle  il  a  dé- 
voué sa  vie ,  et  de  mettre  en  lumière  les  moyens ,  souvent  coupables ,  qu'il  a  employés 
pour  la  servir.  C'est  ce  que  M.  Michelet  n'a  pas  su  éviter  pour  Robespierre.  Calomnies, 
hypocrisie,  austérité  dans  l'intrigue,  toutes  ces  plaies  honteuses  de  Robespierre  sont  ex- 
posées avec  un  art  infini.  Railleries  fines,  analyse  profonde,  rien  ne  manque  à  ce  portrait 
pour  soulever  dans  les  Ames  les  plus  indulgentes  l'horreur  et  le  mépris.  11  n'y  manque 
qu'une  chose  :  c'est  l'idée  de  Robespierre,  sa  foi  dans  l'avenir  prochain  de  ia  licmo- 
cratie  pure,  sa  volonté  arrêtée  d'y  traîner  la  France  à  sa  suite  par  les  voies  les  plus 
courtes,  fussent-elles  des  voies  sanglantes.  Cette  idée  pour  laquelle  Robespierre  se  plia  à 
l'injustice  en  dénaturant  son  àme,  pour  laquelle  il  s'endurcit  au  meurtre,  lui  qui,  au 
tribunal  d'Arras,  avait  donné  sa  démission  pour  ne  pas  signer  une  sentence  de  mort, 
cette  idée  enlln ,  qui  est  à  la  fois  l'explication  et  l'excuse  de  la  vie  du  Robespierre ,  M.  Mi- 
chelet l'oublie,  et  il  fait  ainsi  de  Robespierre  une  sorte  de  monstre  rtioral ,  faisant  le  mal 
pour  le  mal,  sans  principe  et  sans  objet:  ce  que  les  hommes  déte^tent  le  plus,  parce 
qu'ils  sont  nés  bons ,  et  que  faire  le  mal  pour  lui-même  est  une  chose  qu'ils  ne  sauraient 
ni  comprendre  ni  pardonner. 


